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সপ পি সপ কী পপ সিল 


পাইন জঙ্গলের জমিতে উপুড় হয়ে শুয়ে শরীরটাকে টান টান কৰে বিছিয়ে সে 
দু হাতে চাড় দিয়ে নিজের মাথাট। তুলে ধরলো! । তার ঠিক পাশে অসমতল পাহাড়ী 
জায়গাটা আস্তে আস্তে ঢ'লু হয়ে গেলেও একটু পরেই সেটা. ভয়ংকর খাড়াইভাবে 
নেমে গেছে । ওখান থেকে পাহাড়ের পাশ ঘে'ষা ছাঁয়। ঘেরা তৈলাক্ত বাস্তাটাও 
স্পষ্ট দেখ যায় । রাস্তার ঠিক পাশ ঘেষে বয়ে গেছে একটা ঝর্ণার ধাবা, তার 
ওপাশে একটা করাত কল । বাঁধের মতে? করে ঘেরা একট! জায়গ? থেকে ফোয়ারার 
মতে বেরিয়ে আসা জলের ধারার ওপর গ্রীসের ুর্কিরণ পড়ে দৃশ্তটাকে অপক্পভাবে 
উদ্ভাসিত করে তৃলেছিলো। 

রি কি ড্ই মিল?” জিজ্ঞেস করলে সে। 

ক? 

“কই আগে দেখেছি বলে তো মনে হচ্ছে না!" 

“আপনি এখানে থাকাঝণল*ই ওটা] তরি হয়েছিলো । পুরনো ধিলট। আরও 
ওপাশে? নিচের দিকে |, 

সৈন্যবাহিনীীর মানচিন্রটা মাটির ওপর বিছিয়ে সে দেখতে শুরু করতেই বুড়ো 
পলোকটাও তার কাধের ওপর ঝুকে পড়লে। | বেটেখাটো। স্বাস্থাবান বুদ্ধটির পরনে 
চাষীদের মতো শেমিজ আর কড়। মাড় দেওয়া রূপালি পাতলুন। পায়ে স্তাকড়ার 
জুতে]|। ছটো ভারি বাক্স হাতে নিয়ে পাহাড়ে ওঠার ধকল বোধহয় সে হখনে। 
সামলাতে পারেনি তাই ঘন ঘন শ্বাস ফেলে চলেছিলে।। 


“তাহলে ব্রিজট। এখান থেকে দেখা যায় না! বলে]? 
নাঃ মাথ। নাড়ে বুদ্ধ। “ঝর্ণার জল যেখানে শান্ত ওর পাশ দিয়ে ওখানে যাবার 


একটা রাস্তা আছে। তাছাড়।, ওই রাস্তাটা যেখানে জঙ্গলর হধ্যে পড়েছে, 
সেখানেও একট। পাহাড়ী পথ ধরে-- 

হ্যা হ্যা, মনে পড়েছে আমার 

“ওই পথটার যেখানে শেষ সেভুটার শুরু হল সেখানে । 

ঘচৌকিগুলো৷ তাহলে কোথায়? 

“একটা ওই মিলটার পাশেই । 

তরুণটি তার খাকি ফ্লানেজের জামার পকেট থেকে একট। দুব্বীন বে করে রুমাল 
দিয়ে মুছে চোখে লাগালে । চাবি ঘুরিয়ে কাচ ছুটে সামান্ত ধৰিয়ন্্রণ করতেই মিলের 
নাম লেখা বেটা স্পষ্ট হয়ে ভেসে উঠলো তাঁর চোখের সাঁঃকনে। এর ঠিক নিচে 
ফটকের সামনে একটা বেঞ্চ পাতা । পেছনে-খোল। ছাঁউনির নিচে করাত কল 
থেকে বাশি বাঁশি কাঠের, গুড়ে। ছিটকে পড়ছিল চারদিকে । 

.বিক্সীটক্ষী কাউকে তো দেখছে পাচ্ছি না1/ 


, ফর হিম 


আলেস হেমিংওয়ে 


“কিন্ত মিলবাড়ির ভেতর থেকে ঘোক্স। বেরোচ্ছে দেখতে পাচ্ছেন? বুদ্ধ 
আঙুল তুলে দেখায়। আর দেখুন? ভাবে কিছু জামাকাপড়ও শুকোতে দেওয়। 
হয়েছে।' 

'ববই দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু রক্ষীট। কোথায় গেলে? 

ছাউনির মধ্যে হয়ত ঢুকে বয়েছে। কিংবা ওই ছায়াটার পাশেও থাকতে 
পারে। ওধাধটা তো। আমব। দেখতে পাচ্ছি না। 

“ত। হতে পারে । পরের চৌকিট। কোনদিকে ?' 

“সেতুর তলায় ৷ যেখানে রাস্তা সারাই করানোর লোকটাব আস্তানা, ঠিক ভার 
পাশে): 

মিলের দিকে নির্ধেশ করে তরুণটি । “ওখানে ওদের ক'জন লোক আছে?' 

“একজন অফ্সপাব আর তার সঙ্গে বোধহয় আবও চারজন |, 

“আন তলায়? 

“আরে। বেশি । পরে জেনে বলবখন । 

“মেতুর ওপর ? 

ধানে সব সময় হুজন থাকে । একেকধারে একেকজন পাহারা .দয়। 

“আমাদেরও কিছু লোকের দবকার পড়বে । কতজনকে 'যাগাড করতে 
পারবে তুমি? 

“আপনার তত লোক দরকার আমি যোগাড় কবে আনতে পাবি, বুদ্ধ বিজ্ঞের 
মতো বলে । “এখানে এখন লোকেব অভাৰ নেই ।' 

“তাও ? 

“ত| ধরুন শ খানেকের ওপর তে। বটেই । ওবা অবশ্য আলাদা আলাদ। “জোটে 
থাকে । কতজন হবে চলবে আপনর ?? 

“সেটা আমি তোমায় সেট। তুদেখার পর বলবে! । 

“ওখাঁনে কি এখনই যাবেন? 

“ন1।| আগে মামি এই বিস্ফোরকগুলো৷ লুকনোর জার়গাট। দেখতে চাই। 
জায়গাটা বাখাঢাক। হওয়। তে] চাই-ই, তাছাভ। যদ্দি সম্ভব হয় দেখতে হবে, ওখান 
থেকে সেতুতে পৌছতে আমাদের ষেন আধ ঘণ্টারও বেশি সময় না লাগে |: 

“তাতে অস্থবিধে নই । আমরা এখন আছি পাহাভের নিচের দিকে, কষ্ট কৰে 
আর একটু ওপ.র উঠলেই ওরকম একটা জায়গ। খুঁজে পাওয়া যাবে । খিদে পেয়েছে 
নাকি আপনার ?' 

“ডা একটু পেয়েছে । তবে ওটার বাবস্থ আর একটু পরে করলেও চলবে। 
ভালো কথা, তোমার নামটা ফেন কি? বুড়োর নামটা এমনভাবে ভুলে যাবার 
লক্ষণ)1 তরুণটির নিজের কাছেও ভালে। ঠেকলো। ন1। 

'আযআনসেলমে।। ওই নামেই আমাকে সকলে ডাকে । আমার বাড়ি হচ্ছে 
বাবকে ্ক আভিলাতে। কঈ্রাভান, পাকেটট। আপনাকে ঠিকমতো] ধরিয়ে দিই 

দীর্ঘাকার কশ তক্ণটি উঠে বসে সামান্ত ঝুকে বসতেই আঁনলেলমো প্যাকেটে 


ফরছমদিবেজটোলদ ৯ 


একটি চাখড়া-বন্ধরী তার এক কাধে ঢুকিয়ে. দিলো । বাকি বন্ধনীটা নিজেই 
আর এক ফাধে গলিয়ে পাঁকেটটার ভার পুরোপুরি পিঠে তুলে নিলো ৭ ) 

' নাও, হয়েছে । এবার ? | 

আমরা এবার ওপরে উঠবো» আনসেলমো। বললো । হি 

ছুটে? ভারি প্বাকেট পিঠে নিয়ে ঘর্থাক্ত দেহে পাইন জঙ্গলের ভেতব দিয়ে ওর! 
গপরে উঠতে শুরু করলো ফেলে আসা জায়গাটা কিছুক্ষণের মধ্যেই দৃষ্টির 
আড়ালে চলে গেলো ওদের । ছোট্ট একটা পাহাভী ঝর্ণার ধার ঘেষে ওবা] এরপর 
এমন একট। জায়গায় উপস্থিত হলে যেখান দিয়ে ওপরে ওঠার পথ শুধু কষ্টসাধ্য নয় 
অত্যন্ত পিচ্ছিলও বটে । এখানেও অগ্রগামীর তৃমিক। নিয়ে সন্ীর্ণ একটা গিরিপথ 
বেছে আনমেলমো তরুণটিকে ওপরে টেনে তুললো । 

“কেমন বোধ করছেন এখন ?? 

“ভাঁলে1।” ঘামে সপসপ করছিলো রুণটির শবীর । এতখানি কঈসাধা পথ 
অতিক্রম করার পর উরু ছুটোও টনটন করছিলো । 

“আপনি এখানে একটু অপেক্ষ। করুন । আমি ওদের একটু সাবধান করে আসি। 
নইলে ওই মাল সঙ্গে নিয়ে গুলি খাবার ইচ্ছে নিশ্য়ই আপনার নেই ?” 

“পাগল নাকি ! কদ্দর ধাচ্ছ ? 

“এই কাছেই । আচ্ছা, ওরা আপনাকে কি নামে ভাঁকবে? 

'বার্টে' বলেই কাপের বোঝাট। অতি সন্তর্পণে ভুটো। শিলাখণ্ডের মাঝে নামিয়ে 
রাখলো সে। 

“মাপনি তাহলে অপেক্ষা করুন, আমি ঘুরে আমি? 

“এসে! । কিন্তু তুমি কি এখান দিয়েই মালটা নিয়ে সেতুতে যাবার পণ্বিকপ্পুন 
করছে! নাকি? 

“আরে না! আমন এর চেয়ে অনেক ভালে। আর সহজ রাস্ত। দিয়ে নামবে ।' 

“আমি কিন্তু সেতু থেকে খুব বেশি দুরে এগুলো রাখতে চাই না।' 

“আগে দেখুনই না জায়গাট। । আপনার পছন্দ ন। হয় পরে অন্য জায়গাটাঙ্গ 
ঘাওয়) যাঁবে। 

'আচ্ছ। দেখাই যাক ।, 

রুবার্টে। প্যাকেট ছটোর পাশে বসে খ্যানসেলমোকে আরে। ওপরে উঠে ধেতে 
দেখলো । যে অনায়াস ভঙ্গিমায় পাথবের খাক্গগুলে। ধরে সে উঠছিলে। তাতে 
বুঝতে একটুও অস্থবিখে হয় না যে ও পথ মে আগেও বহুবার অতিক্রম করেছে। 

আযানদেলমে। দৃষ্টির আড়ালে যেতেই আবার খিদে ভাবটা ফিরে এলো 
বরার্টোর। আর সেই সঙ্গে দুশ্চিন্তাটাও। খিদের ব্যাপারটা যদিও একটা পুবনে। 
অভ্যাস কিন্তু দুশ্চিন্তা! তাঁর কাছে সম্পূর্ণ নতুন একট। উপসর্গ । রবার্ট জর্ডন 
ওরঞ্কে ববার্টে। এর আগে জীবনে কখনে। শক্ষর পিছু ধাওছ। করতে গিয়ে এভাবে 
চিসতাসরস্ত হযে পড়েনি) 

বাটে বিশ্বাস করে একজন উপযুক্ত এবং বিশ্বাসী পথগ্রধর্শকের পাহাদা পেলে, 


৪. আন হেযিংগুয়ে 


থে ফোন শক্তিশালী শক্রবাহিনীকে অনুসরণ ধরার কাজ অনেক-_ অনেক সহজ 
হয়ে দাঁড়ায় । সেই হিসেবে যানসেলমোকে দে অবশ্থ একজন যোগ্য পথ্প্রদশকের 
আধ্য। দিতে পারে | অন্তত পাহাড়ী অঞ্চলে অপায়াস চলাক্ষেরার দ্বারা সে নিজের 
ধোগাভার মর্ধাদা ইতিমধ্যেই দিতে পেরেছে । স্াটাপথে চলতে রবাটও অবশ্থয 
যথেষ্ট পটু, তবু স্থর্যোদয়ের আগে থেকে ক্রমাগত লোকটার পিছু হাটতে হাটতে 
তাকেও হার শ্বীকার করতে হয়েছে একসময় | 

সবই ভালে! লোকটার, যদিও একট! জিনিসের পরিচয় সে এখনে। পায়নি । ভা 
হলে! তার বিচারবুদ্ধি ক্ষমতা যাচাই করায় স্থযোগ । ও ব্যাপারটাকে কাজে 
লাগিয়ে শ্বপথে চালিত করার ছ্বায়িত্ব অবশ্য তারই । 

নাঃ আনসেলমোকে নিয়ে সে মোটেই ভাবিত নয়। এমনকি সেতু ধ্বংস করার 
কাজটাও সে খুব কষ্টনাধা হবে বলে মনে করে না, কারণ ইতিপূর্বে এই ধরনের ছোট 
বড় নানান আকারের সেতু সে অনায়াসে উড়িয়ে দিয়ে এসেছে । আযনসেলমোর 
বর্ণনাকে পুরোপুরি সত্যি মেনে নিলেও রবার্টোর দৃঢ় ধারণা, যে পরিমাণ বিস্ফোরক 
দে ছুটি পাাকেটে মুড়ে এনেছে তাতে ওর দ্বিগুণ আকারের সেতৃকেও নিমেষের মধ্যে 
ধ্বংস করা সম্ভব । প্রসঙ্গক্রমে একটা ঘটনার কথা ববার্টোর মনে পড়লো ৷ ল। গ্রাপ্ধাতে 
রওনা] হবার ঠিক আগের দিন রাত্রে সেতুটার ঘথাষথ বর্ণনা দিয়ে গোলজ, তাকে 
বলেছিলেন, “এটাকে ওডানোর কাজ মোটেই কঠিন নর ।' বিরাট একটা মানচিত্রের 
ওপর পেক্সিল বুলিয়ে দেখাচ্ছিলেন ত্তিনি । “দেখতে পাচ্ছে। ? 

“ছা, কমরেড জেনারেল ।, 

বুঝতেই পারছো, সেতু ওড়ানোর সময়ট। নির্দিষ্ট কর! হবে আমাদের আক্রমঞ্পুর 
সময়ের সঙ্গে সামধ্বস্ত রেখে । কাজট। কিভাবে করা হবে তাও তোমাকে বুক্িবে 
দিলাম ।” পেম্িলটাকে একবার দেখে নিয়ে গোলজ, সেটা নিজের দাতের ওপর ঠকতে 
লাগলেন । রবাটে। নিরুত্বর রইলো । কয়েক মৃছূর্ত চিন্তা করে আবার মানচিত্রের 
ওপর পেন্সিল. নামিয়ে আনলেন তিনি । "আবার এমনও হতে পারে কাজটা 
হয়তে| আদে। তোমাকে করতে হলো ন11, 

কেন? 

'কেন মানে? গোলজ, খেপে ওঠেন হঠাং। এত যুদ্ধ করে আমার পরেও তুমি 
প্রথ্থ করছো কেন? এমন কোন গ্যারান্টি আছে কি যে আমার সিদ্ধান্ত পরে বদল 
হবেনা? হলফ করে বলতে পারে! কি ধে আক্রমণ করার পূর্ব শিদ্ধান্ত আমর! শেফ 
অন্দি অপরিবত্তিত রাখবো? ওট। ষে পুরোপুরি বাতিল হবে ন। তাপ্সই বা নিশ্চয়তা 
কোথায়? হয়তো সময়টাকে আরও ছ ঘণ্টা পিছিয়ে নিয়ে আগা হলো। দেখাতে 
পারবে তুমি, আজ পর্যস্ত কোন যুদ্ধে আক্রমণ নিদিষ্ট সময়ক্ষণ মেনে কর! হয়েছে?” . 

“অন্তত আপনার ক্ষেত্রে ষে ওট1 সময়ক্ষণ মেনে করা হবে এটুকু বলতে পারি” 
রবার্টে। মন্তব্য করে। 

তুমি হয়তো। জানে! না আক্রমণ করার দাক্সিত্ব আমার ওপর থাকে না, যদিও 
প্রস্বতিটা আমিই নিই। গোঁলন্দধাজ বাহিনীও আমার হাতে নেই। তাছাড়। 


ফর ছম দিব্লেটোলস ক 


"লাকজন আর মাঁলমশলাও আমার চাহিদামতো কোন সময় পৃরণ-্ছর হয় না-- 
এমন কি উপায় থাকলেও ওয়া হয় না। এর ওপর অন্যান সমশ্কা তো আছেই । 
যেমন আমি দেখেছি, প্রত্যেক ক্ষেত্রে আমাদের মধ্যে কোনল!কোন অবাছিত 
ব্যক্তি এসবের মধ্যে নাক গলাবেই। সে ষাক, আপাতত তুমি তোমার দায়িশ্বট। 
বুঝে নাও ।? 

“তাহলে আপাতত কখন আপনি ব্রীজট? ওড়ানোব নিদ্ধান্ত নিয়েছেন ? 

“আক্রমণ শুরু হবার ঠিক পরেই এবং কোন ক্ষেত্রেই তার আগে নয় | আমি চাই 
শা যুদ্ধ শুরু হবার পর সেতুর ওপাশ থেকে সৈন্য এনে ওরা বাহিনীর কলেবর বৃদ্ধি 
করাক | পেন্সিল ঠিয়ে দেখালেন গোলজ,। ই পথ দিয়ে ওদের কোন কিছু 
ঘাতে ন। আসতে পারে সে মস্বন্ধে আমাকে নিশ্চিত হতে হবে ।, | 

“আক্রমণট। কখন শুরু হচ্ছে ? 

পরে বলছি। তবে আগেই জানিয়ে রাখছি তারিখ এবং সময় ভুটো রুই বদল 
ওরা সম্ভব ঘদিও আপাতত ওটাকেই ধরে নিয়ে তুমি প্রস্ততি নেবে। বুঝতে 
পেরেছে।? পেন্দিল 'দিয়ে দেখালেন । “এটাই একমাজ্ম পথ যেখান দিয়ে 
এসে ওর] বাহিনীর শক্তিবৃদ্ধি করতে পারে । টাস্ক বলো, গোলম্দাজ সেন। বলো 
ব।ভারি ট্রাকই বলে” আমার আক্রমণের লক্ষাস্থলে পৌছতে গেলে এই পথে 
আসা ছাড়া ওদের গতান্তর নেই । স্তরাং ত্রীজট। ওড়াতে হবেই । আগে কাজটা 
কর। চলবে ন1 তার কারণ হঠাৎ ষদি আমর আক্রমণের সময়ট। পিছিয়ে দিই ওরা 
ওঠাকে সারানোর সুযোগ পেয়ে ঘেতে পারে । নাঃ সেটা ওদের করতে দেওয়া হবে 
ন।। আমি ঝাঁপিয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ওট। যে ধ্বংস হয়েছে ত1 আমাকে জানতে 
হবে'। শুনেছি ত্রীজটার ওপরে ছুজন মান রক্ষী মাছে । ধে তোমাকে ওথানে নিগ্ধে 
খাবে সে ইতিমধ্যেই এখানে পৌছে গেছে। যতদুর শুনেছি লোকটা খুবই বিশ্বামী | 
তুমি অবশ্থ বাজিয়ে নেবে তাকে । তুর কাছাকাছি এই পাহাড়ী এলাকার মধ্যে 
তার অনেক লোকজন আছে। তোমার ধতজনকে প্ররোজজন নিয়ে নিও । খুব বেশি 
লোকেন্ দরকার নেহ্‌, কিন্ত সংখ্যাট। ধেন কাজের অনুপাতে কম না হয়ে যাক 
সেবিকে নিশ্চরই লক্ষ্য রাখবে। অবশ্ত এসব জিনিস তোমাকে বুঝিয়ে বলার 
প্রয়োজন আছে বলে আমি মনে করছি না 

“কিন্ত আক্রমণ ষে শুরু হয়েছে ত। আমি জানবো কেমন করে ?' 

“এ কাজে আমাদের একট।| পুরে! ভিভিসনকে নামানো হবে । আকাশ থেকে 
কিছু রোষ। ফেলার প্রস্ততি আমর! নিয়েছি । কানে তুমি কম শোন না নিশ্চয়ই ? 

“তাহলে প্লেন থেকে বোমাবাজি শ্বরু হলেই আমি ধবে নেবো থে আক্রমণ 
শুক্র ছয়ে গেছে, তাই তো1?' 

“তোমার এই ধারণাটা? সর্বক্ষেত্রেই ঘে প্রযোজ্য হবে এমন ভেবে নেওয়া নিশ্চয়ই 
ঠিক নয় মাথ। নাড়তে নাড়তে গোলজ, বললেন, “ভবে এবারে ভাবছি এইভাবেই 
সরু করবো ।+ 

বুঝলাম । তবে মনের দিক দিয়ে কাজটা করার সাড়া জামি এখনও পাচ্ছি 


্ আর্নেস্ট হেখিংভয়ে 


না।, 

তা যদি বলো, আমারও তেমন সায় নেই মন থেকে । কিন্তু ধদি রাজি ন! 
থাকে। এখনই জানিয়ে দাও । ধদ্দি মনে করে! তোমার দ্বার] হবে না, তাও জানাও 
গ্রক্ষুণি ।' 

“না না, কাজট। করবো আমি” বুবার্টে। দৃঢ় গলায় বলে। “নিশ্চয়ই করবো ।” 

ব্যল, এইটুকুই যথেষ্ট । আমি শুধু দেখতে চাই, সেতুট। ব্যবহার করে ওর] 
এদিকে আনতে পারছে না ।, 

“বুঝেছি )ঃ 

এই ধরনের কাজের দায়িত্ব কারুর ঘাড়ে চাপাতে আমার ভালো লাগে নাঃ 
গোঁলজ, বলে চলেন । “তাই জোর্জবরদস্তি আমি করছি না। তাও এসব ক্ষেত্রে 
সাধারণত যেসব সম্ভাব্য ঝামেলার উদ্ভব হয় এবং ষেগ্ুলোর কি কবে মোকাবিল: 
করতে হয় তা ভোমাকে আমি বুঝিয়ে দেবো ।? 

“কিন্ত 'সতুট। ধ্বংস হয়ে গেলে আপনি ল। গ্রাঞ্ধাতে কিভাবে এগেোবেন ? 

“অপারেশনট। শেষ হয়ে গেলে আম্র। নিজেরাই আবার ওট1 সারিয়ে নেবো ! 
আমাদের এই অনবন্ পরিকপ্পনাট রচন। কর।হয় মান্দিদে । যথারীতি এখানেও আছি 
ধুব বেশি সৈন্ত বাবহার করছি না। তবু অপারেশনটার সাফলা সম্বদ্ধে আমার মনে 
কোন সংশয় নেই । তবে হা, ওই সেতুটার অবশ্যই বাবস্থা হওয়া চাই । তাহলেই 
পেগোভিয়া আমাদের দখলে এসে যাবে । এবার শোন কিভাবে কাজট। হবে । 
ঠিক এই জায়গায়_-তলার দিকে আমরা আক্রমণ করছি-_' 

“আমার ওসব না জানাই ভালো” বঝাটে। বাধা দেয়। 

“তা একদিক দিয়ে ভালো । পেক্ষিল দিয়ে কপালে টোকা মারতে থাকেন 
গোলজ,। “সময়ে সময়ে আমার নিজেরও মনে হয় কথাট।। সবার সব কিছু জান 
নিশ্চয়ই উচিত নয়। কিন্তু সেতুটার বিষয়ে তোমার তো জান? উচিত ? 

আমি জানি ওটার সঙ্থন্থো | 

“আমারও তাই বিশ্বাস ছিলে! । ষাক, অনেক বক্তৃতা] হলো, এবার একটু ডি 
নেওয়া যাক । বেশি কথ। বললে আমার আবার ভেষ্টা পেরে যায় |. কমবেড হর্ডন । 
স্পানিশ ভাষাস্স তোমার নামটা বড় অদ্ভুত শোনায়), 

“আব আপনার নামটা ?' 

£হোটজ। সামান্ত হেসে গোলজ, এমনভাবে গলা খাকাঁরি দিলেন যেন ঠাণ্ডায় 
ভার গল) ধরে গেছে । 'কমবেনড 'জনাবেল হোটিজ, | স্প্যানিশে আমার নামট এমন 
বিশ্রীভাবে বিরুত হবে জানলে যুদ্ধে আসার আগে একটা ভাল নাম নিয়ে আসতাম । 
একট! ভিভিসনের দায়িত্ব নিয়ে এখানে আমার সময় নিজের নামটা বদলে নেবার 
স্বনোমও আমার ছিলে । হোটজ, নাষট? আমার নিজেরই বাছ;। যাক, আমি 
শুনেছি সেতু ওড়াতে ভূমি নাকি ভীষণ দক্ষ, বৈজ্ঞানিক পন্থায় তৃমি নাঁকি কাজ 
করে| অব্শ্ত এগুলে। সবই অন্তের মুখে শোনা কথা, নিজের চোখে তে দেখিনি । 
সত্যি তুমি ওগুলে। ওড়াতে পারা নাকি? আচ্ছা? আগে এটা খে নাও।' এক 


ফরছষ ছি বল টৌলস দূ 


থেলাপ স্প্যানিশ অ্রাঙি এগিয়ে দিলেন গোলছ, “সেতুগুলে!কি তুমি একেবারে উড়িয়ে 
দাও ? 

“মাঝে মাঝে দিই ।' 

“এটাকে ঘেন একেবারে ওড়াতে যেও না। আচ্ছ! যাক, ও নিযে আব 
আলোচনার প্রয়োজন নেই। আশা করি তৃমি ব্যাপারট। বুঝে গিয়েছে । আঁচ্ছঃ 
ঠাট্টা তামাস৷ ঘখন চলছে এই ফাকে একটা কথ! জেনে নিই তোমার কাছে । তোমাক 
মেয়ে-বন্ধু নিশ্চয়ই অনেক আছে? 

“মেয়েদের সঙ্গে মেশার মতে। সময় আমার নেই ।? 

“যুক্তিটা ঠিক মানতে পারলাম না| সাধারণত দেখা ঘায় চাকরি অনিয়মিত 
হলে জীবনটাও অনিয়মে চলে । তোমার চাকরিট1 থে অনিঃমিত নিশ্চয়ই তুমি 
মানবে? তোমার চুলট। কিন্তু কাটা দরকার । 

“আমার তো মনে হয় চুল আমার ঠিকই আছে।' গোলভএর মতে মাথ! 
কামানোর কথা নেবে খবাটে। বিরক্ত হয়ে ওঠে । 'আর মেয়েছেলের কথা চিন্ত। 


করার চেয়ে অনেক বড চিন্তা আমার মাথায় সর্বদা ঘুরপক খায় ।' গম্ভীর হয়ে কথাট? 
বলে সে প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে, 'আমার পোশাকট। কিরকম আন্দাজ হবে বলুন ? 

“সেরকম বিশেষ কিছু থাকবে ন11' হাসলেন গোলজ, | “আমি ঠট্র। করছিলাম, 
চুল তোমার ঠিকই আছে। তোমার সঙে আমার তফাত অনেক দেখি” আবার 
গেলাসে পানীয় ঢালতে শুরু করলেন তিনি । 

“মেয়েছেলে নিয়ে চিন্ত। আপনিও করেন নাঃ আমি তে? কবিই না। দয়] কবে 
এসব জিনিস আমার মাথায় ঢোকাবেন না|? 

গোলভ্.-এব এক সহকারী একটু দূরে বসে বোর্ডে লাগানে! একট] মানচিত্র ঘট: 
ঘাটি করছিলে, মহসা সে বিচিত্র ভাষায় গোলজ_ -এর উদ্দেশ্যে কিছু বলে উঠলে।। 
রবাটো তার কথ। বুঝলো না । 

চুপ করো তুমি তাকে ধমক দিলেন গোল্জ, তারপর রবার্টোর উদ্দেশ্ে 
বললেন, “প্রয়োজনে ঠাট্টাতামাসা আমি করে থাকি । একট] গাভীবধপুন বিষয়ের 
পর ওটার একটু দরকার ছিলে! । এবার এই ত্তিস্কটা! শেষ করে তুমি কেটে পড়বে। 
বুঝেছে! ? 

*“আচ্ছ। 

গোলজ্-এর সঙ্গে রবার্ট োর এরপর আর দেখা হয়নি । বাইরে এসে যে গাঁড়িটায় 
মে উ.ঠছিলো অনেক আগে থেকেই আন্সেলমে। নামে বৃদ্ধ লোকটা শুয়েছিলে। 
সেখানে । তাকে ঘুমন্ত অবস্থাতে নিষ়েই গুয়াভারমার পথে রগুনা। হয়েছিলে! 
গাড়িটা । ওটা ছিলো গন্তব্স্থলে রওন। হর আগের দিনের ঘটনা । 

আগামীকাল রাতের অন্ধকারে বাকিরা লক্ষ্যস্থজের পথে যাত্রা শুরু করবে। 
সারি সাবি টাক বোঝাই মানুষ, যাঁর প্রত্তেকটার সামনে থাকবে মেশিনগানধাীত। 
আর তাঁদের পেছনে থাকবে ট্াাঙ্গধাহী গাড়ির মিছিল। একট! গোটা ডিভিসনের 


সৈন্যবাহিনী এইভাবে চলতে শুর করবে। বিভি ও ব্যাপারটা ববার্টোর বাথা 


৮  আর্নেস্ট হেমিংওল়ে 
ধামানোর প্রয়োজন নেই, কারণ ওটা অম্পূর্বভাঁবে গোলজ.এর বিবেচ্য বিষস্। 
আপাতত সে গুধু নিজের দার্রিত্বট। নিয়েই মনোনিবেশ করবে । 

পাথরের মাঝ দিয়ে প্রবহমাপ ঝর্ণার স্বচ্ছ জলের দিকে তাকাতে তাকাতে সহস! 
এক জায়গায় কিছু শালুক ফুলের দিকে দৃষ্টি পড়লো! রবার্টোর ৷ এগিয়ে গিয়ে ছু হাতে 
কিছু গাছ তুলে কাঁদামাখা শিকড় গুলো জলে ধুয়ে নিলো৷ সে, তারপর নিজের জায়গায় 
ফিরে এসে ঝাল ঝাল পাতা আর কাগুগুলো। চিবোতে শুরু করলে। | সবশেষে 
কোনরবন্ধণীর সঙ্গে লাগানে। পিস্তলট। পিঠের দিকে সামান্ত ঠেলে, ঝুঁকে গ্লাড়িয়ে, ছু 
হাতের অঞ্জলি ভরে জল খেয়ে নিলে।। 

এরপর ঘাড় ঘোরাতেই রবাটে। দেখলে। আনসেলমে। একজনকে নিয়ে ওপর থেকে 
নেমে আসছে । আনসেগমোর মতো ছবছ একই পোশাক তার পরনে, পিঠে 
ঝোলানে। একটা বন্দুক, মাথার চুল কামানো । ঠিক ছাগলদের মতে। লাফিয়ে 
লাফিয়ে পাহাড় থেকে নামছিলো ওরা । 

লোকটা কাছে আসতেই রবার্টে। সোজ। হয়ে দাড়িয়ে মুচকি হাসলে। | “সেলাম 


কমরেড । 

সেলাম” সামান্ত বিরক্তির সঙ্গে জবাব দিলো সে। 

রবার্ট! তাকে ভালো করে নিরীক্ষণ করলো । চাঁপদাড়িওল1 গোলাকার মুখটা 
প্রায় ঘাড়ের সঙ্গে লাগানে। ছোট ছোট চোখ ছুটোর মাঝের দৃবৃত্বটা বেশ বেশি, 
কান ছটোও মুখের তুলনায় অনেক ছোট । চেহারাট। বিশাল, অন্তত পাচ ফুট দশ 
ইঞ্চি ল্দা। হাতের আর পায়ের গঠনও সেই তুলনায় যথেষ্ট বড়। নাক ভা, 
ঠোটের এক কোণে খুনির একই। গভীর ক্ষতকে মুখের দাড়ি অনেকখানি চাপা 
দিয়ে বেখেছে। ্‌ 

“এ হলো এখানকার সদার।” লোকটার দিকে তাকিয়ে মহ হাপলো 
আনসেলমো | “ভারি তেজী লোক ।' 

“সে তো দেখতেই পাচ্ছি ববার্টে। মুখে হাদি ফোটালেও ভেতরে ভেতরে 
যোটেই খুশি হচ্ছিলো না । 

স্কট! মুখ খুললে! এবার, “আপনার পরিচরের প্রমাণ আছে কিছু ? 

রবাটেো। তার বুকপকেটের সঙ্গে লাগানো সেফটি পিনট। খুলে ভেতর থেকে 
একটা ভাঙ্জ কর৷ কাগজ বের করে তার দিকে বাড়িয়ে ধরলে! । লোকট। দু-একবার 
কাগ্রজট। উল্টেপাণ্টে দেখেই ফেরত দিয়ে দিলে] । 

রুবাটে। বুঝলো তাঁর অক্ষরজ্ঞান নেই । 

“ওই ছাপট! শুধু দেখে রাখ ।” 

আযানসেলমোর ইঙ্গিত করা জায়গা কাগঞ্টার ওপর মোহবের ছাপটায় আঙুল 
বুলিয়ে লোকটা জিজ্জেঘ করলো॥ “কিসের ছাপ এট? 

তুমি আগে কখনো দেখোনি এটা ? 

“না, 

“এখানে ছুটে। মোহর দেওয়! আছে, রবার্টে। বলে । একটা মিলিটারি গোয়েন্দ। 


ফর হুম দি বেল টোলস 
বিভাগের আর একটা আমাদের বাহিনীর পরিচয় ॥ 

“হতে পাবে, আগে হয়তো! দেখেছি ঘধারীতি গম্ভীর লোকট।। “কিন্ত এখানে 
কারুর হুকুম মেনে আমি চলি না । ওই প্যাকেটে কি আছে? 

“ডিনামাইট। আযনসেলমো. গধর সঙ্গে বলে। 'গতকাল রাতের অন্ধকারে 
সীমানা পেনিয়ে, সার। দিন হেটে আমরা ওগুলে! পাহাড়ে তুলেছি ।? 

“ভিনামাইট আমি ব্যবহার করেছি।” ববার্টোব দিকে তাকায় লোকটা । 
“কতখানি এনেছেন আমার জন্যে ? 

“তামার জন্যে আমি কোন ভিনামাইট আনিনি। ওটা অন্ত কাজের জন্যে 
আনা» এবার ধবার্টো। গম্ভীর হয়। “কি নাম তোমার ? 

“আমার নাম জেনে আপনার কি দরকার ?' 

“ওর নাম পাবলো” আনসেলমে। বলে। সঙ্গে সঙ্গে তীক্ষ দৃষ্টিতে পাবলো 
তাঁর দিকে তাকায় । 

“ও, তাই বলো! আমি তো তোমার সন্ধদ্ধে অনেক কথা শুনেছি» ববার্টো বলে 
ওঠে। 

“আমার নাম আগে শুনেছেন আপনি ?' 

শুনেছি বৈকি। আমি জানি তুমি একজন ওম্তাদ গেরিলা নেতা । তাছাড়। 
তুমি ষে একজন সতাকারের দেশপ্রেমী তার অনেক প্রমাণ নাকি তুমি কাজের 
মাধ্যমে মকলকে দেখিয়েছে! । তোমার সাহসও নাকি বিরাট । আমাদের বাহিনীর 
তরফ থেকে তোমাকে আমি অভিনন্দন জানাচ্ছি)" 

“এ সব আপনি কার কাছে শুনলেন ?' 

. ন্ববার্টে! লক্ষ্য করলে। লোকট। তোষামোদ্তে মোটেই ভোলেনি । 

বুইদ্রাগো। থেকে এসকোবিয়শল সর্বত্রই তোমার নাম আমি শুনেছি |, 

“আমি বুইট্রাগোতেও কাউকে চিনি না, এসকোবিয়ালেও কাউকে চিনি না) 

“এই পাহাড়টার ওধারে এমন বহু লোক আছে যার1 আগে এখানে থাকতো না» 
'্ববার্টো প্রসঙ্গ বদলাতে চেষ্টা করে । তামার আসল বাড়ি কোখায় ? 

'আযাভিলাতে । ভিনামাইট নিয়ে কি করবেন ?' 

“একট সেতু ওড়াবে1।, 

“কোন্‌ সেতু ?' 

“সেট! আমার বিবেচনার ব্যাপার ।? 

“ওট]! ঘদি আমার এলাকার মধো হয়ে থাকে, ব্যাপারট। তাহলে নিশ্চয়ই 
প্সামারও বিবেচনার ব্যাপার | যেখানে যে থাকে তার আশেপাশের কোন সেতুকে 
কখনে। কেউ নই হতে দেয় না। এটা আপনার জানা উচিত । 

“আমি আগেই তোমাকে বলেছি ওটা আমার বিবেচনার বিষয় । তবে তোমার 
সঙ্গে ও ব্যাপারে আলোচনা করতে আমার আপতভি নেই। এই প্যাকেট দুটো 
লুকিয়ে রাখতে তুমি কি আমাকে সাহাধ্য করবে ? 

“না পাবলো মাথা নেড়ে এঠে । 


রা 


২ আর্নেস্ট ছেমিডওয়ে, 


মহন] জ্যানসেলমে। ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে তার উদ্দেস্টে এমন এক ভাষায়, কখা ঝলকে 
শুরু করে যাঁর সবট। রবার্টো। বুঝে উঠতে ন] পারলেও আকারে ইঙ্গিতে অনেকটাই 
অনুমান কবে নেয় । আনসেলমোর কথাগুলো অনেকট! এইরকম : 

“আরে, তুমি কি ক্ষেপে গেলে নাকি? দেখে তো। মনে হচ্ছে বুদ্ধিন্থদ্ধি তোমার 
সব লোপাট । এলাম একট] জরুরী কাজ নিয়ে, যাতে তোমাদেরও উপকার হবে 
আর ভুমি সেটা না জেনেশুনে বেমালুম উড়িয়ে দিচ্ছ? নাও নাও, ইল্টোপাণ্টা 
না বকে প্যাকেটট। তুলে নাও ।' 

পাবলে মাথা নিচু করে | “যার যা সামথ্য সেই অন্ুযাযী কাজ করাই ভালো। 
আমি এখানে থাকলেও সেগোভিয়। পর্ষস্ত আমার এলনকা। এর মধ্যে কোনরকম 
কামেল] হলে আমি তোমাদের এখান থেকে বের করে ছেবে।। মনে রেখো, আমরা 
এখানে শেয়ালের নীতিতে আছি, ফালতু ঝুটঝঞ্চাট আমাদের একদম পছন্দ নয়।' 

£হয1, জানি, তিক্ত গলায় জবাব দেয় আানসেলমো, “যেখানে নেকড়ের উতৎ্পাঁতের 
ভয় থাকে সেখানে শেয়ালকে ওইভাবেই থাকতে হয়। কিন্তু জেনে ঝাখেো তুমি, এই 
আটটি বছর বয়সেও আমি তোমার থেকে কিছু কম ক্ষমতা] ধরি না।' 

এত বয়েস তোমার? পরিস্থিতিকে খানিকট। স্বাভাবিক করতে রবাটে 
বলে ওঠে। 

যা, এই জুলাইতে আটমষ্রি পূরণ হবে ।” 

“তাহলে ওই মাসট। পর্ধস্ত তোমাকে জ্যান্ত দেখতে গেলে আমার দেখছি 
তোমাদের সাহাধা নাকরে উপাগ্র নেই। বুবার্টোকে লক্ষা করে পাবলো বলে, 

“একটা আমি নিচ্ছি, আর একটা ওই বুড়োকে দিন। ওর গায়ে যে প্রচণ্ড জোর 
আছে ত। হে। আমাকে মানতেই হবে ।' 

“না না, আমিই নিচ্ছি ওট', ববার্ট। বলে এঠে। 

“না 1 এবার আনসেলমো বলে। “আর একটা ওই পালোয়ানকেই নিতে 
দিন।' 

“আমাকে তাহলে তোমার বন্দুকট। দাও ।' পাবলোর বন্দুকট। পিঠে ঝুলিয়ে 
নিয়ে রবাটে। ওদেএ পিছু পিছু পাহাড়ে উঠতে শুরু কবে। 

ভারি বোঝাটা পিঠে না] থাকায় সে বেশ স্বস্তি অন্থভব করছিলে! । পাহাড়ের 
মাথায় ছোট্ট একট] তৃণভূমি অতিক্রম করার সময় সে লক্ষা করলে। জায়গায় জায়গায় 
ঘাসগুলে। ছোট ছোট কবে ছটা । মাটির ওপর পেরেক বেঁধানোর মতে বেশ কিছু 
গর্ভও দেখ! যাচ্ছিলে।। কিছুক্ষণের মধোই ব্যাপারটা পরিক্ষার হয়ে গেলে। ত1র কাছে। 
গগুলে: ঘোড়ার নালের চিহ্ন । সম্ভবত রাতের অন্ধকারে তাদের এখানে এনে ঘাস 
খাইয়ে দিনের বেলা কোথাও লুকিয়ে হাখ। হয় । পাবলোর এবকম ঘোড়ার সংখ্যা কত 
হতে পাবে রবাটে। অনুমান করতে চেষ্টা কবে । 

ব্যাপারটা নিয়ে বিষদ ভাবে ভাবতে গিয়ে পাবলোর প্যান্টের হাটু আর উরুর 
দু পাশ্দের ঘষা অংশগুলোর কথাও তার মনে পড়লো । ঘোড়ায় চড়ার স্পষ্ট চিহ্ন 
শগুলো । 


ফরর-হম দি বেল টোলস ১১ 


আবে কিছুটা ওঠার পর তার ধারণাটা স্পষ্ট কপ নিলে! । দূর খেকে গাছের 
গোড়ার সক্ষে বাধা একটা ঘোড়াকে দেখা গেলো । আরও পেছনে ঘন পাঁইন 
অরণ্যের মাঝে আরে ক্রিছু ঘোড়া বাধা ছিলো । একট। গাছের নিচে ভ্রিপলে চাপ! 
দেওয়৷ ছিলো স্বপাক1ব জিন্গুলে | 

কাছাকাছি গিয়ে ওর] দীঁড়িয়ে পড়তেই ববা্টো বুঝলো এবার তার 
ঘোড়' গুলাব গ্রশংলা কর। দবকাব। 

'নরত্তিই চমৎকার! বলেই পাঁবলোর দিকে ঘুরে তাকালে! সে। “তোমার 
অশ্ববাহিনী ? 

দভির জালে ঘেব। খোয়াড়ের যধো সবন্থন্ধ, পাচটা ঘোড়া রাখা ছিলো । তিনটে 
তামাটে, একট পিঙ্গল আব একটা হরিণ বর্ণের। এদের প্রত্যেকটাকে খুটিয়ে 
দেখত্তে দেখতে ববার্টে। লক্ষা করলে! পাঁবলোর মুখর গাভ্ভীধ অঠে কখানি কেটে গিয়ে 
একটা স্পষ্ট গর্বভাব ফুটে উঠেছে! ঘেন বিরাট একটা চমক দেবার আনন্দে 
আনসেলমের চোখ ছুটোও জলজল করছিলো । স্ই-ই মুখ খুললো প্রথম £ “কিরকম, 
দেখছেন ? 

“ইঃ সব আমার 1' পাবলোর মনের ভাব মুখেও প্রকাশ হয়ে পড়ে । 

£3২1 সব থেকে ভালো ।” মাথায় সাদ) দাগওয়াল। তামাটে রডের যে ঘোঁডটার 
দিকে ববার্টে। নির্দেশ করলো ভাব একটা প। পুরোপুরি সাঁদা। 

“ভাজে। সবকটাই,' পাবলে। উত্তর দেয় | 'ঘোঁড়। চেনেন আপনি ?" 

“তা চিনি কিছুটা? ।। | 

“ভালে! | এদের মধো একটার কিছু গডবড আছে, লক্ষা করেছেন? 

সহকট। ঘোভাই জবাপরি পাঁকলোবর দিকে তাকিয়ে ছিলো । দড়ির জাজের 
ভেত্তর ঢুকে প্রথমে হরিণ বর্ণেব ঘোড়াটার পিঠে আলতো চাপড় মারলো! রবাটে॥ 
তারপর চক্রাকাবে ঘুরতে ঘুরতে একটা ঘোঁড়াকে একটু বেশীক্ষণ নিবীক্ষণ করে 
আবার বাইরে বেরিয়ে এলো। 


“হলুদ্টার পেছনের পাটা ঠিক নেই। খুরটা অনেকখানি চের।-- অবশ্য এখনো 
ঠিকদতো। নাল লাগাতে পারলে তেমন ভযের কারণ নেই, তবে শক্ত মাটির ওপর 
বেশি চরালে ওর ক্ষতি হয়ে যেতে পাবে । 

“আমরা যখন ওকে নিয়ে আসি তখনই ওর খুবট] অমন ছিলো, পাবলে! বলে । 

“তেোমার যেট। সবচেঘ়ে ভালো ঘোডা, ওই সাদ মুখওলাটখর পিঠের ওপঝ 
দিকে এটা বিশ্রী ক্ষত দেখলাম |, 

“ও কিছু নয় । দিন তিনেক "আগে হ্ঠাৎ পড়ে গিয়ে ওখানে চোট পেয়েছে ।, 
তেমন কিছু হবার হলে এর মধোই হয়ে যেতো)? 

ভ্রিপল ভুলে কালে? চামড়ায় তৈরি সৈনিকদের ব্যবহৃত ছুটে। জিন্কে গ্রেখিয়ে, 
পাবলে। বললো, “ছুটে রক্ষীকে মেরে আমরা ওগুলো পেয়েছি । সেগোভিনা আর 
সান্তামারিয়া? ডেল বিষ্বেলের মাঝে একটা গাড়িকে দাড় করিয়ে ওত1 ড্রাইভারে 
কাগজপন্ডর দেখছিলো১ আমর! সেই সময় ওদের দেবে ঘোড়। ছুটে দখল করে নিই ।” 


১২ আনেস্ট ছেমিংওয়ে 


“এইভাবে তোমর। তাহলে অনেক রক্ষীকেই মেরে ফেলেছে! বলো ? 

“তা মেরেছি, প্রচুর । তবে এই প্রথম আমরা আঘ্ত অবস্থায় ছুটে ঘোড়া 
পেলাম।? 

“আযরিভালোর ট্রেনটা পাবলোই উড়িয়েছে» আনলেলমো। বলে "আমাদের 
এই পাবলো । 

এক বিদেশী সেবার আমাদের জন্তে বোম। বানিয়ে দেয়” পাবলো বললে।। 
“চেনেন তাকে? 

“কি নাম? 

“মনে নেই, তবে একটু অদ্ভুত ছিলো নামটা ॥ 

“দেখতে কিরকম ?, 

'রঙড আপনার মতোই পরিফার, তবে অত লম্বা! নয় । আর আপনার মতো বড় বড় 
'হাত বা ভাঙ। নাকও ভার ছিলে। না । 

“বুঝেছি, ওর নাম ছিলে। কাশখিন 1, 

“হ্যা ছ্যা, এবার মনে পড়েছে, ওইবকমই নামটা । আচ্ছ।, তিনি এখন কোথায় ? 

“গত এপ্রিলে মার। গেছেন । 

ম্যানসেলমে। দীঘশ্বাপ ফেলে । “আমাদের সকলকেই একদিন এইভাবে মরতে 
হবে) 

'আমার মৃত এখানেই হবে|, যেন ম্বগতোক্তির মতো। বলতে থাকে পাবলো, 
“তাছাডা এই পাহাড় ছেডে যাবোই বা কোন্‌ চুলোয়? আর কোথায়ও ঠাই 
হবে আমাদের ? 

“কেন, স্পেনে কি পাহাড়ের অভাব? সেবর। দ্য গ্রেভোসের মতে। জায়গাও চ্চো 
রয়েছে? 

ণপব আমার জন্যে নয় । নিজেকে লুকিয়ে রাখতে রাখতে আমি ক্লান্ত হয়ে 


পড়ছি । এখানে বেশ আছি আমরা । আপনি সেতুট। ওড়ালে আবার আমাদের 
পেছনে ফেউ লেগে যাবে। একবার ষ্দি ওরা বুঝতে পারে আমর] এখানে আছি, 
বাপ, সঙ্গে সঙ্গে এবোপ্রেন উড়িয়ে দেবে আকাশে । এমন কি মুরদের লাগিয়ে দিলেও 
ওর| খুজে বের করবে আমাদের। না না, ওসব আর ভাললাগে না। শুনুন !? 
ববাটোর দিকে তাকায় পাবলো! “একজন বিদেশী হয়ে কোন্‌ সাহসে আপনি 
আমাকে উপদেশ দিতে এসেছেন বলতে পাবেন ? 

“আমি তো তোমায় কিছু কত্তে বলিনি ভাই ।, 

বলেন তে। আপনাকে লুকিয়ে রাখা যেতে পাবে, কিন্তু ওগুলো? পাকেট 
ছুটে? দির্দেশ করে পাঁবলে। | “ঝামেল। তো ওগুলোকে নিয়েই), 

দ্যাখো, আমি এখানে এসেছি সম্পূর্ণ কর্তব্যের খাতিরে । যার! আমাকে পাঠিয়েছে 
এই হৃদ্ধ তারাই পরচালনা করছে। সেক্ষেত্রে ধদি তোমার সাহাযোর গ্রয়োজন 
হয় আর তুমি ঘদি তাত রাজী না থাক, তাহলে বাধ্য হয়ে আমাকে অন্ত লোকের 
শরপাপন্ধ হতেই হবে। অবশ্ত তোমার সাহাধা আমি এখনো পর্স্ত চাইনি। 


ফরছ্মর্দিবেল টোলস ১৩. 


তরে আমার ওপর থে হুকুম আছে ত1 আমাকে তামিল করতেই হবে-এবং 
জেনে রাখে, সে কাট! অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । আর আমি যে বিদেশী তার জন্মে আমি. 
নিজে নিশ্চই দামী নই। বিদেশে না জন্মে আমি এখানেও তো জন্মাতে 
পারতাম ? 

“আমার কাছে এখন সবচেয়ে জরুরী ঝামেল। এড়ানো, পাবলোর গল] গম্ভীর, 
খমথমে | থিখানে যাবা আছে, আর আমি নিজে যাতে ঝুটঝঞ্চাট থেকে দূরে 
থাকতে পারি, সেট] দেখ। আমার এখন একমাত্র কাজ।' 

পন্যের কথা না বলে তোমার লিজেরটাই বলো” আনসেলমে। ঝামটে ওঠে । 
“ওই ঘোড়াগুলো৷ আর ভূমি নিজে, এছাড়া আর কারুকে নিয়ে চিন্ত। আছে তোমার ? 

“তুমি অন্যায় বলছে1। একটা বিশেষ উদ্দেন্ত নিয়ে আমি যে ঘোড়াগুলে। রেখেছ 
তা তুমি জানে। ।' 

“আমি যা বলেছি তার মধ্যে ভূলকিছু নেই । বুডে। হয়েছি ঠিকই, কিন্তু ত। 
বলে ভয় আমি কাউকে পাই না” 

“চুপ করো ! বড় বেশি কথা বলো তুমি” পাবলো! একটা প্যাকেট কাঁধে তুলে নেয় । 

“আচ্ছা চলো” দ্বিতীয় প্যাকেটট। তুলতে তুলতে আনসেলমো বলে? পথছে 
তেষ্ট। দুটোই পেয়েছে । আগে ওগুলে। মেটানোর ব্যবস্থা করে। দেখি ।? 

সুত্রপাতট! অত্যন্ত খারাপ হলো, ববার্টো মনে মনে ভাবে । এই ধরনের মান্থষের। 
পময়বিশেষে যেমন ভালো, তেমনি আবার মাঝে মাঝে অত্বান্ত বিপজ্জনকও হয়ে 
ওঠে । কিন্তু আনসেলমে! নিশ্চয়ই জেনেশুনেই তাকে এনেছে । তবু রবার্টোর 
মনের খু তথুতুনি দূর হলো! না। 

সমন্ত ব্যাপারটার মধো একমাত্র শ্রভ সঙ্কেত, পাবলোর পাাকেটট। রহন কর? 
আর নিজের বন্দুক] তার হাতে দেওয়া । কিন্তু এর “ম্জাজকি বরাবরই এরকম 
তিরিক্ষে ধরনের ! 

এ সম্বন্ধে নিশ্চিত ধার্ণ। না৷ করে তার বর্তমান অবস্থাটাই যাচাই কণতে চাইলে? 
রবাটো। ধেকোন কাধণেই হোক, লোকটা ঘে বিরক্ত ভাব ওপর তাতে কোন 
সন্দেহ নেই--এবং এই ভাঁবট। সে গোপন করার চেষ্টাও করেনি । সুতর7ং বন্ধুত্বস্থলভ 
কোনপ্রকার আচরণ প্রকাশ ন। কর! পর্যন্ত তাকে বিশ্বাস করার গুষ্ঈ ওঠে ন! | 

তবে লোকটা যাই হোক তার ঘোড়া গুলে। যে অত্যন্ত সুন্দর তাতে সন্দেহের 
কোন অবকাশ নেই। বুড়োর কথাগুলো হয়তো যথার্থ--ঘোড়াগুলো আর নিজেকে 
নিয়েই মশগুল হয়ে আছে সে। হয়তো ওদের রেসের মাঠে নাঁমিয়ে বড়লোক হবার 
বাসনাও মনে মনে রাখে । এবারের চিন্তাধারাট। মোটামুটি পছন্দসই হতে ববাটে। 
মনে মনে হাসল] । 

কিন্তু না, এসব নিয়ে ভাবনার সময় এখন নয়। একটা সেতু ধ্বংস করার কাজ 
নিয়ে মে এসেছে, আপাতত ওট! ছাড়। অন্য কিছু মনে ঠাই দেওয়া উচিত নব, ববাটে 
বোঝায় নিজেকে । কিন্ত পেটের খিদের নিবৃত্তি? পাঁবলপোর ওপর এ ব্যাপারে 
ভরসা রাখা ধায় কি? 


তুই 


ররর পানর এসএ জপ, ০৮ উপ কি» যা সন সিসি পটল ক জী পা পট আশ পালি লা পপি জর ক জা ইসস পা সপ তাত 








দারুবৃক্ষের গভীর জঙ্গল পেরিয়ে পেয়ালারৃতি একটা উপত্যকায় ওরা আসতেই 
ববাটে। বুঝলে। ওর ঘ]টিট। আশেপাশেই কোথাও আছে । দেখা। গেলে তার 
অনুমান নিল । জায়গাট। পত্যিই স্থন্দর এবং খুব কাছে ন। যাওয়া পধস্ত বোঝবার 
উপায়ও নেই । এমন কি আকাশ থেকেও ওটা দৃষ্টিগোচর নয়। ঠিক যেন একট! 
ভান্গুকের আত্তান।। কিন্ত ওধানকার পাহারাদারটা বোধহয় একটু বেশিমাত্রায় সজাগ । 
ওদের কাছে আনতে দেখে ভূরটুরু কুঁচকে তাকালো সে। একটা বিরাট গ্রহামুখ 
আগলে, পাথরে হেলান দিয়ে, ছু পা মাটিতে ছড়িয়ে সে ছুরি দিয়ে «একটা কাঠি 
চাচছিলো। পাশেই একটা পাথবের গায়ে ঠেস দিয়ে রাখা ছিলো তার বন্দুকট।। 

“কি হেঃ ওসব কি আনলে ? 

“আনলাম এই বুড়ো আর এক ভিনামাইট-ফাটাইয়েকে।' গুহার মুখে 
পাবলোকে প্যাকেটট। রাখতে দেখে আনসেলমোও সেখানে নিজের বোঝাটাকে মুক্ত 
করলে। | একটা পাঁখবের গানে বাইফেলটা হেলান পিয়ে রাখলো রবার্টে।। 

উজ উত্, গুহার অত কাছে রেখো না” নীল চোখওয়াল। জিপসী লোকট। 
পাবলোর উদ্দেশে বলে ওঠে । এখানে আগুন জলছে ভেতরে ।? 

“ঘেখানে রাখতে হয় তুমি রাখো” পাবলো বলে। “ওই গাছটার পাশে 
সরিয়ে দাও । 

জবাবে অশ্রাবা একট। খিস্তি ব্যবহার করলে। লোকটা, কিন্ত ওঠবার কোন লক্ষণ 
দেখালো না । শেষে বললে “ঠিক আছে, ওখানেই থাক তবে। নিজেকে নিজেই 
উড়িয়ে দাও তবেই ঘদি তোমার ব্যামোটা ছাড়ে ।” 

“কি তৈরি করছিলে তুমি? জিপশীটার পাশে বসে পড়ে ববাটে।। 

বাশের কর্ধি দিয়ে তৈরি ফাদের মতো আকৃতির একটা বস্ব দেখার লোকটা । 
“শেয়াল ধর) ফাদ। এতে একবার পা দিপেই শিবদাড়া খতম। এই দেখুন)? 
ফাদটার কাধকারিত। সে রবাটোকে বুঝিয়ে দেয় । 

'ও খরগোশ ধরে বলে শেয়াল মেরেছি” আনমেলমে। বলে । কোনদিন সত্যি 
সত্যি শেয়াল ধরলে হয়তে। বলে বন্বে হাতি ধনেছি।? 

জিপসীটা তার ঝকবকে সাদা দাত বের করে হেসে রবাটোরি উদ্দেস্তে চোখ 
টিপলে।। “খাব দি সত্যিই হাতি ধরি? 

*€টাকে ট্যাঙ্ বলে চালাবে, আর কি? আনলেলমে। বলে। 

“তাহলে জেনে রাখে? আমি একদিন সত্যিই একটা। ট্যাঙ্ক ধরছি, 

আনসেঙগমে। হাসে । গজিপসীদের ক্খায় আব কাজে কোন সময়েই সঙ্গতি 
থাকে না।, 

ইতিমধো পাবলে কোন্‌ ফাকে গুহার মধ্যে ঢুকে গেছে রবার্ট! লক্ষ্য করেনি। 
সম্ভবত খাবার আনতে গেছে, ভাবলে। সে । পড়ন্ত বেলার স্থযরশ্ঝি গাছের ফাক দিয়ে 
এসে তার পায়ের ওপর পড়ছিলো।। ভেতর থেকে পেয়াজ আর তেলে-ভাজ। মাংসের 
গন্ধ যেন আবে? বছগুণ বাড়িয়ে তূলছিলে। তার খিদেকে। 


কঝ ভুম দি বেল টোলস ১ 


“একট। ট্যাঙ্ক আমর! অনায়ামে পেতে পারি প্রসঙ্গটার আবাস জের টানে নে। 
“1 এমন কিছু মন্ত ব্যাপার নয় ।। 

ধরবেন কি করে, এট। দিয়ে? প্যাকেট দুটোর দিকে ইজিত করে জিপসীট]। 

ট্যাঙ্ছ ধরার ফা? কিভাবে তৈরি করতে হয় আমি তোমাকে শিখিয়ে দেবো। 
থুৰ শক্ত নঘ্ধ বাপারট।।' 

“শুধু আপনি মার আমি, ছুঙ্জনে মিলে হয়ে যাবে? 

“আবার কি! কন হবে না? 

গছে,, আানসেলমোত উদ্দেশে হাক দয লোকটা, “ও ছুটো। সাবধানে বাখার 
ধাবস্থ। করো । অনেক দামী মাল আঙ্গ ওতে । 

আনসেলমে। গজগজ করে ওঠে, আম এখন মালের খোজে যাচ্ছি ।" 

অগতা। বুবাটে। নিজেই প্যাকেট ছুটে গুহার মুখ থেকে সয়ে একট। গাছের 
গুভিব গাসে হেলান দিয়ে রেখে এলে || 

“আমার জন্যেও এক পান্তগ এনো, আনসেলমোর উদ্দেশে হাক দিয়ে ওঠে 
জিপসাটা। 

রবাটে। ফিরে এসে আবার তার পাশে বসলো | এখানে মদ পাওয়। যায়? 

মণ? তিকল পাওয়া যাবে না? প্রচুর পাওয়া খায় ।? 

“আর খাবারদাবার ? 

ঘ। চাইবেন তাই পাবেন । কই? আপনার নামটা তা শোনা হলো না? 

'রবাটে। | তোমার ?' 

র্াাফেল । আচ্ছা, ট্যাঙ্কের ব্যাপাবট। তখন ধ। বলছিলেন সেটা ঠাট্টা নয় তো? 

“আবে 91ট্রা হবে কেন? আশ্চব তা! 

এক হাঁতে তিনটে পেয়াল। অন্থ হাতে একট। বড় পাথরের বাটিতে পানায় নিক্কে 
আযনসেলমো। গুহা থেকে বেরিয়ে এলো | তার ঠিক পেছুনে পেছনে আসতে আনতে 
পাবলে। বললে, খাবার আসছে । তাষাক আছে আপনার কাছে £? 

বুবাটে। গাছের কাছে উঠে গিয়ে একট । পাকেটেপ ভেতর হাত গঞক্ছে বাশিয়ান 
পিগাবেটের একট। চ্যাটালে। বাঝ্স টেনে আনলো । ওট। গোলজংএগ পগ্তর থেকে 
সংগ্রহ কর।। ফিবে এসে সে বাকঝ্সট। পোলার সঙ্গে সঙ্গে পাবলে এক খামচে গোটা 
ছস্জেক পিগারেট তুলে নিলে। তার থেকে । তারপণ ওর থেকে একটা। বেছে পিগ্সে 
আলোর পিকে তুলে দেখতে দেখতে বললে, তাদাক কম, কেবণ হাওয়া পোরা। 
আমি চিনি এই জিনিস €সই অদ্ভুত নামের লোকট। খেতে। । 

কাশখিন তার নাম, বলে আনসেলমো আর জিপসীটার পিকে সিগারেট 
বাড়িয়ে ধরলো! রবার্টে। । ছুজনেই একটা। করে তুলে নিলে। ৷ 

“নাও নাও, আবে নাও। আর একটা কৃরে নিলে। ওরা, কিন্ত ববার্টে। জোর 
করে তাঁদের হাতে আবে চারটে করে গুজে দিলে । 

“এই নিন মাল।' আযনসেলমো৷ পাথরের বাটিতে পেস্কালা ডুবিয়ে প্রথমেই 
রবার্টোর হাতে তুলল তানঠার.একে. একে-নিজের আর ভিপনীটীর জানা 


১৬ আর্শেস হেমিংওয়ে 


'আঁনা পেয়ালা ছুট! ভরি করলে! । 
আমার জন্তে আনোঁনি বোধহয় ?, 
আনসেলমো সঙ্গে সঙ্গে নিজের পেয়াঁল1ট। পাবলোর ছাতে দিয়ে গুহার ভেতর 

চুকে অন্য একট) পেয়ালা হাতে নিয়ে ফিরে এলো । 

পরস্পরের হাতে ধর। পেয়ালাগুলো। ঠোকাঠকি করে পান করতে শ্রু করলো 
ওর] । লাক] জাতীয় একট মৃদু গন্ধ থাকলেও পানীয়ট। ছিলে! সত্যিই স্থন্দধ এবং 
হান্ক। ধরনের | ব্বার্টোর খেতে মন্দ লাগছিলে! না। 

“খাবার এক্ষনি আসছে ।” পেয়ালাট। মুখ থেকে নামিয়ে পাবলে। বললো, «ওই যে 
অদ্ভুত নামের বিদেশী ভদ্রলোকের কথ। বললেন, তিনি মারা গেলেন কিভাবে ?” 

“ধর। পড়ে মে নিজেই আত্মহুতা। করে।” 

“কেন? 

প্রথমত সে ভীষণ ভাবে জথম হয়েছিলো, তাছাড়া বন্দীজীবন মেনে নিতে সে 
রাজী হয়নি । 

“একটু খুলে বলুন তে ঘটনাটা ? 

এব থেকে বেশি আমি নিজেই জানি না। এখন বেশি কথা বলা উচিত নর 
ভেবে ববার্টো সব জেনেশুনেও আসল ব্যাপারট। চেপে যাবার সিদ্ধান্ত নিলো । 

“ওই উ্রেনট। ওড়ানোব্‌ সময় তিনি আমাদের দিয়ে গ্রতিজ্ঞ। করিয়ে নিয়েছিলেন, 
যদি কোন কারণে তিনি জখম হন বা পালাতে ন! পাবেন, আমরা ষেন তাকে 
গুলি করে মেষে ফেলি ।” চাপা গলায় পাবলো বলে, “বড় অদ্ভুত ধরনের কথ! 
বলতেন ভিনি। ধরা পড়লে তার ওপর যে অত্যাচার হবে, এটা মনে করে ভিনি 
ভীষণ রকম চিন্তায় থাকতেন । ৪ 


রবার্ট সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করে, এটাও কি উনি তোমাদের বলেছিলেন ? 

"ই, এবার ব্যাঁফেল উত্তর দেয়। “আমাদের সকলের সঙ্গে উনি ওইভাবে কথা 
বলতেন ? 

“তুমিও কি সেই ট্রেনের ব্যাপারটায় ছিলে? 

“আমবু! সকলেই ছিলাম | 

'গুর কথাবার্ভাগুুল। অদ্ভূত হলেও সাহস ছিলে! প্রচণ্ড, পাঁবলে। বলে। 

বেচাক্বী কাশখিন, ববার্টে! মনে যনে ভাবে । লোকটা যে ামবিক দিক দিয়ে 
এত ছুর্বল ছিলে এ তথা তার আগে জানা ছিলো না । ব্যাপারটা জানাজানি হলে 
অনেক আগেই তার কর্মচ্যৃতি ঘটতো।। এই ধরনের "দায়িত্বভার হাতে নিয়ে 
অতিরিক্ত কথা বল! থে কতখানি বিপজ্জনক তা সে নিশ্চয়ই উপলব্ধি করেনি । 
অবশেষে ভেবেচিন্তে সে উত্তর দেয়, "হ্যা, একটু অদ্ভুত ধরনের ছিলো লে'কটা & 
বোধহয় সামান্য খেপাঁটে । 

ককিস্ত বোমা তৈরিতে হাত একেবারে পাক্কা ধ্যাফেল মন্তব্য করে। আব তেমনি, 


ছিলো সাহস।' 
বিদ্ধ ওই ঘে বললাম, একটু ধেপাঁটে ছিলো। ন! হলে স্কাখো, এসব দাত্রিত্ব এক- 


ফর হম থি খেল টোপ ১ 


গাঁশ! চিন্ত। মায় নিয়ে খুব ঠা ভাবে কাঙ্গ করতে হয় । বেশি কথা ধরেছে! কি 


মঝেছে। | 
পাবলে। বলে, "আপনি তাহলে বলছেন, সেতৃঁটা ওডাতে গিয়ে আপনি জথম ছলে 
অ]পপাঁকে ফেলে আমরা পালিয়ে যাবো? 
ন। না শোনো।' খালি পেয়ালাঢা বাটিতে ডুবিয়ে আবার ভি করে শেয় 
রঙ্গাটেন। “ঘা বলছি মন দিয়ে শুনবে । যদি এই কাজে তোমাদের কারুর দাহাযোর 
প্রয়োজন আমার পড়ে, তাহলে সেই সময় পরিস্থিতি অন্থযাত্ী যাকে ঘ। নির্দেশ দেবার 


আমি দিয়ে দেবো ॥ 
“বাহ,!' র্যাফেল মাঘ) নাড়তে থাকে । “এই হলো মানুষের মতো! কথা । যাক, 


ওই এসে গেছে।, 
“এসে গেছে তো! তোমার কি? পাবলো ধমক দেয় তাকে । “তুমি তে 


খেয়েছে। |? 
“তাতে কি? অমন আবে ছুবার আমি খেতে পারি । আগে গ্যাখো স্যাখো।, 


কে খাবার নিয়ে আসছে! 

বিরাট লোহার থালাট। হাতে নিয়ে গুহ! থেকে বেরোনোর মুখে মেয়েটি সামান্য 
ষ্োচট খেলো, কিন্ত সঙ্গে পঙ্গে নিজেকে সামলে নিয়ে হেমে বললে 'ম্বাগত্তম 
কমরেড ।, 

ধন্যবাদ, তৎক্ষণাৎ বলে উঠলে। বাটে । 

লোহার থালাট] নামিয়ে রাখতেই রবাটে। ওর অদ্ভুত স্থন্দর বাদামী হাত ছুটে 
লক্ষা করলো । (চাখচোখি হতেই ঝকঝকে সাদা দাত'গলো বের করে হামলে! ও। 
বুবাটে। দেখলে গায়ের চামড়ার মতো ওর চোখের মণি দুুটাও বাদামী । টান] টানা 
চোখ আর স্ুন্বর ঠোট ছুটো ছু্টুমিতে ভরপুর ৷ মাথার সেনালী চুলগুলে। রোদের 
তাপে ব্বর্ণ এবং খুব ছোট ছোট করে ছাটা। সব মিলিয়ে মোটামুটি আকর্ষণীয় 
একট? মুখ । 

রবার্টোকে তাকাতে দেখে তাড়াতাড়ি ও একট। হাত চুলের ভেতর দিরে থখেলিরে 
নিলে ? কিন্তু খাড়। চুলগুলে। তাতেও বাগে রাখা গেলে। না । “আমি এই ভাবেই চুল 
আচড়াই” বলেই খিল খিল করে হেসে উঠলো ও | এঁননঃ আমার দিকে ন। তাকিছে 
এবাব খেয়ে ফেলুন দেখি । ভালাভোলিডেতে এই ছাটটা দিরেছিলুম । তাকপর 
অবশ্থ চুলগুলো অনেক বেড়েছে ।' 

হাটু পবস্ত পরা পাৎলুনটা নিয়ে ও প। মুড়ে বসতেই ধূসর সাটের পেছনে ওর 
ছোট্ট অথচ দৃঢ় স্তন ছুটে! লক্ষ্য করলে। রবার্টো। 

“সকলের জন্য আলাদা থাল! হবে না” আনসেলমে। বলে রি | “চামচ আবু 
ছুরি দিয়ে তুলে তুলে খাও, চারটে কটা-চামচ আগে থেকেই রাখা ছিলো থালার 
ওপর । 
স্প্যানিশ প্রথায় বাক্যালাপ বন্ধ রেখে খেতে শুরু করলে। ওর। | ছোট ছোট মটর, 
পেয়াজ আর গোন মরিচ দিয়ে রার! কর! খরগোপের মাংসট। বেশ স্ুম্বাদু। এর 


হর প্র” 
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সঙ্গে টকটকে লাল চাটনিট। তো! আৰে। ভালো । মাংসের সঙ্গে সঙ্গে আরও 
এক পেয়ারা মদ উদরস্থ করলে রবার্টে!। প্রত্যেকেই স্থির দৃষ্টিতে তার খাওয্কানর 
ধরন উপভোগ করছিলে।। একটুকবে। রুটি দিয়ে পেয়ালাটার ভেতবের অংশ মুছে 
নিলে। মে, তারপর ওট| দিয়েই নিজের ছুরি আর কাট।-চামচট। মৃছে সবশেষে রুটিট। 
মূখে পুরে দিলো । 

মাংসের উচ্ছিষ্ট হাড়গুলে। একপাশে সরিয়ে আবার পেয়ালাটা যদে ভবে নিলো 
সে, তারপর কিছুট। পানীয় চুমুক পিয়ে শেষ করে মেয়েটিকে প্রশ্ন করলো, “কি নাম 
তোমার ? 

পাবলে। এই সময় উঠে ঈাভিয়ে সরে পড়লো । 

“মারিয়া । আপনার ? 

'রবার্টে।। এখানে কি তুম বছদিন আছ?' 

“তিন মাস । 

“তিন মান? 

রবার্ট কে অবাক দৃষ্টিতে ও কদমছণাট চুলগুলোর দিকে তাকাতে দেখে 
মারিয়া বলে ওঠে, “আগে একদম ন্যাভ। ছিলাম । ভালোডোলিডের জেলখানায় 
ওর। নিয়ম করে আমাদের মাথ। কামিয়ে দিত। এখানে এসে তিন মাসে এর থেকে 
বড় হয়নি । ওরা আমাকে ট্রেনে চাপিয়ে দক্ষিণের দিকে নিয়ে যাচ্ছিলো, এমন 
সময় ওটাকে উড়িয়ে দেওয়া হলো । বন্দীদের মধ্যে অনেকেই পরে ধরা পড়ে ঘায়, 
আমি কোনরকমে নিজের জান বাচিয়ে পালিয়ে এসেছিলাম 

“আমর। ওকে পাহাড়ের মধ্যে লুকিয়ে থাকতে দেখি” ব্যাফেল বলে । “আমর! 
তখন ঘরে পডবেো ভাবছি । বাপ, সেই থেকে ও আমাদের ঘাড়ে এসে চাপলো। 
ওকে দলে নিয়ে পরে অব্শ্ঠ আমরা অনেক পম্তেছি । 

“আচ্ছ॥ নেই সোনালী চুলওল। বিদেশী ,লাকটা কি করছে এখন? মাবিয়া 
প্রশ্ন করে। 

“গত এপ্রিল মাসে মারা গেছে, রবার্টে। জবাব দেয় । 

“এপ্রিলে? ট্রেনট। তো। ওই মাসেই ওড়ানো হয়েছিলে।? 

“হ্যা, ওই ঘটনার দশদিন পরে সে মারা যাঁয়।' 

“বেচারী !' যারিয়। আক্ষেপের্‌ স্থরে বলে ওঠে । “আর কিছু না হোক লোকটার 
সাল ছিলো। আপনিও কি একই কাজ নিয়ে এসেছেন ? 

হয)? 

“আগেও অনেক ট্রেন উডিয়েছেন ?? 

ন্্যা, তিনখান11, 

“কিস্ত জগতে এত জায়গ। থাকতে, এই পাহাড়ী অঞ্চলট। বেছে নিলেন কেন ?' 

আমাকে পাঠানো হয়েছে সেই সোনালীচুলো৷ লোকটার জাগায় । তাছাড়। 
আন্দোলন শুক্ক হবার আগে থেকেই আমি এখানকার সম্বন্ধে মোটামুটি পরিচিত 


ছিলাম 


ফর জম দ্দিবেল টেলস চি 
্ধানকাক লব জাক্গা চেনেন ? 

“সব চিনি না নিশ্চয়ই । এখনও চিনছি অনেক জায়গা । তাছাড়া! একটা সন্ত 
হৃবিধে হয়েছে আমার--একট। ভালো ম্যাপ আর পথ চেনানোৌর একজন ভালে! 
লোক পেয়েছি ।' 

“ওই বুড়ো? আযানমেলমোর দিকে ন্তাকিয়ে ছাড় নাড়ে মাবিয়া । “হাঃ 
ভালো লোক মানতেই হবে ।" 

আনসেলমোর উপস্থিতি এতক্ষণ তৃলেই গিয়েছিলো ববাটে।। খেয়াল হতে 
তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গ বদলে বলে উঠলো, “তোমার মুখ তে বেশ আন্দর। আমার 
দুর্ভাগ্য পুৰে। চুলন্দ্ধ, তোমাকে দেখা হলে! ₹11, 

“আর ছ মাসেই আগের মতে। হয়ে যাবে । 

“আমরা ঘখন পেয়েছিলাম তখন তো! দেখেননি ওর মুখ» র্যাফেল কথার মাঝে 
চুকে পড়ে । হত কী জঘন্ত ! দেখলেই আপনার বমি আসত ।, 

“এখন কার কাছে আছে তুমি? পাবলোর কাছে নাকি ?' 

মারিস্বা খিলখিল করে হেসে উঠে রবার্টোর হাঁটুতে চাঁপড় মীরে । “পাবলো 
কাছে? পাবলোকে চেনেন আপনি ?' 

“চিনি বলতে এখানে এসে যেটুকু জেনেছি আর কি। ভবে কি তুমি র্যাফেলের ? 

'ধ্যুৎ | 

“ও কারুরই নয়, র্যাঞ্ষেল বলে। “এ এক অদ্ভুত মেয়েছেলে । 

সত্যিই তুমি কারুর কাছে থাকে। না?' রবার্টে। প্রশ্ন করে। 

'বলভি তো, ন1।” ছুষ্টু হাসিতে ভরে ওঠে মারিয়ার মুখ । “এমনকি আপনি 
বললেও আপনার কাছে থাকবে। ন।।” 

“তাই নাকি ? যাক, ভালোই হয়েছে । আমারও মেয়েছেলের সঙ্গে কাটানোর 
মতে। সময় নেই । | 

'আছাঃ পনেরোটা মিনিট ওর সঙ্গে কাটানোর মতো সময় কি আপনার হবে 
পা? ক্যাফেল ঠাট্রার স্থবে বলে ওঠে । 

মারিয়া হেসে উঠলো আবার, কিন্তু পরক্ষণেই লজ্জা! পেয়ে মাথা নিচু করলো । 

“তুমি কিন্তু লজ্জা পাচ্ছ, রবার্ট বলে । “ভুমি ভীষণ লাজুক মনে হয়? 

“মোটেও না।, 

“কিন্ত এখন তো! লজ্জা পেয়েছো?? 

“তাহলে আমি ভেতরে চলে যাঁচ্ছি।' 

'ন। নাঃ তুমি এখানেই থাকে।। 

না, আমি যাব এখন ।' ক্ষিপ্র হাতে থালাটা তুলে নেয় মারিয়া, তারপর 
ছটফটে এক জন্তর মতো! গুহার মুখে ঢুকে পড়েই আবার থমকে দাঁড়িয়ে ফিরে 
তাকায় । কাপগ্তলে। কি আপনাদের দরকার ? 

কোন উত্তর ন1 দিযে বধার্টে স্থির দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকিয়ে থাকে। 

মাথ। নিচু করে লঙ্জিত ভঙ্গিম!য় মারিয়া! বলে, “জামাকে ওভাবে দেখক্েন না, 


৯৬ আঅধনেস্ট হেসিংওয়ে 


আমার ভালো লাগে না) | 

থাক ওগুলো । তুমি যাও,” বলেই একট। কাপ বাটিতে ডুবিয়ে ববার্টোর দিকে 
বাড়িয়ে ধরতে গিয়ে ঘাফেল দেখে সে তখনো! মারিয়াকে লক্ষ্য করছে। | 

ও ঢুকে পড়তেই রবার্টে। ধীরে ধীরে মাথা ঘুরিয়ে পেয়ালাটা হাতে নেয় । 
'ধন্যবাদ । কিন্তু এটাই শেষ, অনেক খাওয়। হয়ে গেলো 1 

থ্টাকে আমর আজ শেষ করবো |, 

“তোমরা কতজন এখানে খাকে1?' 

ছুজন মেয়েছেলে আর আমরা পাতজন ।' 

“ছুক্জন মেয়েছেলে ? রবার্ট! কিছুটা বিস্মগ্নের সঙ্গে প্রশ্ন করে । 

্য, পাবলোর বউ আছে । মাবিয়। বান্াবান। করে আর ওর দেখাশুনে! 
করে; 

ওই মেয়েট। কিরকম ?' 

“এক্ষেবারে বুনো ধরনের । ব্যাঁফেল মুচকি মুচকি হাসে । পাবলোকে তো 
দেখলেন, এবার তাকে দেখবেন । তবে হা, পাবলোব "চয়ে শতগুণ সাহন বেশি 
ওর | তবে ওই--একেবারে জংলি ।, 

“প্রথম প্রথম পাবলোর পাহসও কম ছিলে। না” আনষ্লেমো। বলে । 

হাঁ, তা ঠিক, র্যাফেল সায় ছেয়। “মামাদের আন্দোলনের শুরুতে পাবলে! 
শয়ে শয়ে লোক মেরেছে ।' 

“কিন্ত তারপরেই কেমন যেন কুঁকড়ে গেলো” আআনসেলমো বলে আবার । “এখন 
তো মরার ভয়েই পিটিঘে খাকে।' 

“সেট? প্রথম দিকে অত লোক মারার দরুনও হতে পারে । র্যাফেল অনেকট! 
দশর্শনিকের মতো! মন্তব্য করে| 

তা হতে পাবে। তাছাড়া হাতে কিছু পয়সাও এসেছে, মাঁলও খুব খায় 
আজকাল । ষাঁড়ের লড়াই যার। করে, তারা যেমনভাবে হঠাৎ খেলা] ছেড়ে দিতে 
চাঁয়, ও-ও সেইভাবে লড়াই ছাড়তে চাইছে । কিন্ত আমি বলছি পারবে না।' 

“লড়াই ছাড়বো বললেই কি আর ছাড়া যায় নাকি? লীমানা পেরিয়ে ওপারে 
গ্েলেই ওকে ঘোড়াগুলোও চরাতে হবে আর সৈম্তদলেও নাম লেখাতে হবে । 
আমার বাপু সৈগ্যদলে নাম লেখানোর কোন শখ নেই ।' | 

“সৈম্তদলের মধো কিন্তু কোন জিপসী নেই» আনসেলমো ফোড়ন কাটে। 

থাকবেই বাকি জন্যে? রাফেল ঝামটে ওঠে । কার অত সাধ আছে 
ওধানে যাবার? আর সৈন্তদলে যোগ দিলে কি বিপ্লব কা যাবে? তবে হ্যা, 
ফড়াই করতে আমার মন্দ লাগে না। কিন্তু তাই বলে সৈন্তদলে থেকে লড়াই 
নিশ্চয়ই নস 1” 

মদের প্রভাবে রবার্টোর চোখ ছুটে! প্রায় জুড়ে আসছিলে। | শরীরটাকে টান 
টান করে মাটিতে শুইয়ে সে প্রশ্ন করে, তোমাদের বাকি লোকেরা কোথায়? 

“ছুজন ততো গুহান্ন ভেতর ঘ্বুমোচ্ছে” রাফেল, উত্তর দেয় । “9পরে আমাদের 


ফর ছম দিবেল টোলস ১ 


সুজন বন্ুক নিয়ে পাহার। দিচ্ছে । আর নিচে আছে একজন। আমার মনে হক 
সবাই এখন ঘ্বমিয়ে পড়েছে |; 

রবার্টে।পাশ ফিরে শোগ্। “তোমাদের বন্দুক কি ধরনের ? 

“মে এক অদ্ভুত নাম। যেশিনগান হবে বোধহয় |” 

সম্ভবত স্বয়ংক্রিয় রাইফেল, ববাটে। ভাবে । মুখে বলে, কিভ ওজন জিপিসটার ? 

“ভীষণ ভারি, তবে একজন বইতে পারে । ওটার আবার তিনটে ভাজ কর! পায় 
'আছে।' 

“গুলি কিরকম আছে তোমাদের ?' 

“মে অনেক+ আাফেল বলে । “গুলির বাঝ্সটার “তা অলভ্তভব ওজন ।' 

সম্ভবত শ পাঁচেক রাউণ্ডের মতো। হবে, ভেবে বুবার্টে। বলে, গুলি কি হাতে 
করে ভরতে হয়, না ব্টে থেকে আসে ?' 

লোহার গোল মতে! একটা। পাত্তর দিয়ে বন্দুকের গওপৰ দিয়ে পুরতে হয়|, 

ও, লুইস বন্দুক ! আযানসেলমোকে প্রশ্ন করে ববাটে।, “মেশিনগান সম্বন্ধে 
তুমি কিছু জানো? 

“উন, কিজ্জ্যু না ।। 

তুমি? 

*€ট| দিয়ে খুব হাঁড়াতাড়ি গুলি “ছাড়। যায় মার কিছুক্ষণ পরে নলট! এমন 
তেতে যায় ঘে মনে হয় হাত লাগালে বুঝি হাত পুডে যাবে” গবিত কে কথাগুলো 
বলে যায় র্যাফেল। 

“৪সব সবাই জানে, আনসেলমে। তাকে বাজ বরে ওছে। 

তা না জানার কি আছে । আঁঘাকে উনি বলতে বললেন তাই বললাম। 
আব হ্্য।ও সাধারণ রাইফেলে যেট: হয় নাঃ এর ঘোড়ার যতক্ষণ আপনি চাপ দিরে 
খাকবেন ততক্ষণ গুলি বেরোতে থাকবে |? 

“ঘি ন গুলি আটকে ধায়, ফুরিয়ে ধায় ব। গলে যায় ভেতরে, স্প্াানিশ বলছে 
বলজে হঠাৎ ইতরাজীতে বলে ওঠে রবার্টে। । 

“কি বললেন ? আনমেলমে। উদগ্রীব হয়ে ওঠে। 

£ও কিছু নয়। আমি নিছ্ের ভবিষ্যৎ চিন্তা করিলাম . 

ভবিষ্যৎ চিন্তা? র্যাফেল সঙ্তাগ হয়ে তাকায়। “আপনি হাতি দেখতে 
জানেন? 

না: মদের বাটিতে ডুবিয়ে পেয়ালাটা আবার ভবে নেয় রবার্ট, | গতবে 
আমি জানি, তোমবরী ইচ্ছে করলেই আমার হাত €দখে বলে দিতে পারে আমার 
আগামী তিনটে দিন কিরকম যাবে 1 

“পাযঝূলার বউ হাতি দেখতে জানে” রাাঁক্ষেল বলে । তবে ওই থে বললামঃ ওর 
স্বভাবট। এমন জঘন্র যে দেখবে কিন] মন্দেহু 

উঠে বসে পেয়ালা চুমুক দেয় ববাটে।। ' “তবে ওর সঙ্গে বরং একবার দেখ! 
করা যাক । দেখ-ত চাই ও আমার সঙ্গে কিষকম ব্ব্হারাকুরে। 


দি) দ, ₹ বন বৃক্টি। 


১ আমস্ট হেমিংওয়ে 

“আমার খারা ও কাজ হবে না” ব্যাফেলের মুখ ব্যাজার হয়ে ওঠে । আমাকে 
ও ভু'চক্ষে দেখতে পারে ন1 1” 

“কেন ? 

“আমি নাকি কেবল বকবক করে লোকের নময় নই করি? 

“কি অন্যায় কথা” আনসেলমে। ফোড়ন কাটে । 

“আসলে জিপসীদের ও সহ! করতে পারে না 1, 

“বড় বিআী বাপার, আবার খোচ। দেয় আনসেলমে।। 

“কিন্তু ওর নিজের শরীরেই জিপসীর রক্ত আছে । এট জেনেও ও এরকম করে 1” 
দাত বের করে হাসে র্যাফেল। “জ্রিড তো নয় ধেন ষাড় পেটানোর চাবুক। ওর: 
ভয়েই দ্কলে তটস্থ হয়ে থাকে ।' 

“মারিয়ার সজে ও কিরকম ব্যবহার করে? 

“ভালো । মারিয়াকে ভালোও বাসে । কিন্তু কেউ যদি ওর সঙ্গে বেশি মেলামেশ' 
করতে চায়) ব্ল--» জিভ দিয়ে আওয়াজ করে মাথা নেড়ে ওঠে ব্যাফেল। 

“মারিয়ার সঙ্গে ওর খুবই ভালে। সম্পর্ক” আনসেলমে। সায় দেয়। *ওকে খুব 
নজরে রাখে) 

“ওহ ওকে যখন আমব। প্রথম পেলাম সে এক কাণ্ড” আনলসেলমযোর কথা কেড়ে 
নেয় র্যাফেল। “কারুর সঙ্গে কথ। বলবে না, কেবলই কেঁদে চলেছে, আর ধরতে 
গেলে তে! কেঁপে-টেপে অস্থির । এখন ওকে দেখলে কে বলবে সে সব কথা! আজ 
ওর মেজাজটাও বেশ ভালে৷ আছে মনে হচ্ছে। তবে একটা জিনিস আমর] ভূল 
করেছি। এমন একট অকালকুম্মাগ্ড মেধেছেলের জন্যে অতথানি ঝুঁকি নেওয়া ঠিক 
হয়নি আমাদের । পাবলোর বউ তে। প্রথম প্রথম ওকে দডি দিয়ে বেধে রাখতো । 
তারপর ষখন ছেড়ে দিলো, তখন ওই দড়ি দিয়ে সপাসপ ঘার খেঘেও আর বেশি দৃশ্নে 
ধেতে চায় না। শেষে ওইবুড়ি আর আমি ওকে পালা করে করে কাধে নিযকে। 
ঘুরতাম। চিন্তা করুন, ওকে নিয়ে নিয়ে আমরা এই বিরাট পাহাড় ভেঙে ওপরে 
উঠেছি] শুধু আমরা নই, বউয়ের মুখ-খি চুনি থেকে বাচতে গিয়ে পাবলোকেও কাধে 
তুলতে হয়েছে ওকে । 

“ট্রেনট।! যখন ওড়ানো হলো। আমি তখন সীমানার ওপারে॥' আনসেলমো ববার্টোন 
দিকে তাকিয়ে বলতে থাকে । এখানে পাবলোর দল, এল সোরগোর দল আর 
আবে ছুটো দল একসঙ্গে মিলে কাজট। করেছিলো । এল সোরডোকে আপনি 
আজই দেখতে পাবেন । 

“আর সেই সোনালী চুলওলা অদ্ভূত নামের লোকটার কথা বললে না? রাফেল 
বলে ওঠে। 

'কাসধিন ।' | 

"ছা হ্যা নামট। আমার কিছুতেই মনে থাকে না। আমাদের হুজনের কাছেই 
ছিলো পৈস্তবাহিনীর মেশিনগান । সেকি কম ওজন! অন্তত ও মেয়েটার ওজনের 
থেকে তো! অনেক বেশি । স্থির পর্দায় নাড়া দিতে দিতে র্যাফেল ঘাড় নাড়তে 


ফর ছুম'দি বেল টোলস হও 


থাকে । জীবনে ভুলব না লেই বোমা ফাটার দৃষ্ঠ । দূর থেকে ধ্রেনটা জাসছে-- 
আমর! পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি । ধোয়। উঠছে সামনে থেকে, তেপু বাঞজাচ্ছে। 
তখনকার যনের অবস্থা বলে বোঝানোর ভাষা আমার জানা নেই। কু-ঝিক-বিক 
বিক ঝিক করতে করতে ট্রেনটা আরে। সামনে এগিয়ে এলো; তাঁরপর হঠাৎ বুউম 
করে আকাশ-কাটানো। একটা শব্ধ । মনে হলে! ষেন সার! পৃথিবী্টাই কেপে উঠেছে । 
কালে! একটা ধেধ্না ধপ করে ওঠার পরেই দেখি, ট্রেনটার ইঞ্জিন উড়তে উড়তে পাশে 
এক জায়গায় বিকট শষ করে আছড়ে পড়লো । এরপর চারদিক থেকে শুরু হলো 
টা! টী! টা! টা! করে গুলির শব্ষ।' যেন হাতে একটা কারনিক বন্দুক 
ধর। আছে এই ভঙ্গিমায় সে দেখাতে থাকে | “সৈন্যর! ষে এমন প্রাণভয়ে দৌড়তে 
পারে চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা শক্ত । ওদের মধ্যে অনেকেই গুল খেয়ে ওই- 
থানেই লুটিয়ে পড়ছিলো! | হুঠাৎ সেই সময় আমার খেয়াল হলে" আমার হাতেও 
একট। বন্দুক ধর। রয়েছে । সবে ও) তাক করতে ধাবেো। এমন সময় নজোরে গালে 
একটা চড় খেলাম । “গাধা! কোথকার ! গুলি চালাতে পারছিস না? না পারলে 
বল্‌ এক লাখিতে তোর খুলিটা আমিই উডভিয়ে দিই।” তাকিয়ে দেখি ওই বুড়ি। 
তখন থেকে আমিও গুলি চালাতে শুরু করলাম ' ওই অবস্থায় হাত পোজ রাখা 
যে কী কঠিন কাজ, সে একমাত্র আমিই জানি। শাই শাই করে সৈন্যরা ছুটে 
আসছিলো৷ আমাদের দিকে আর সেই অবস্থায় মাথ| ঠাণ্ডা রেখে আমি গুলি ছুঁড়- 
ছিলাম । যাই হোক, কিছুক্ষণ পরে সব চুকেবুকে যাবার পর আমরা যখন ট্রেনটার 
অবস্থা দেখতে নিচে নেমে এসেছি, সেই সময় হঠাৎ পিস্তল হাতে ওদের এক অফিসার 
কিছু সৈন্য সঙ্গে নিয়ে এসে আমাদের সামনে আস্ফালন শুরু করলো । আমরাও 
সঙ্গে সঙ্গে গুলি চালাতে শুরু করলাম । কিন্তু কী আশ্চধ, একটা গুলিও লাগলো 
ন' তার গায়ে। যতবার আমরা গুলি চালাই সে ট্রেনের আড়ালে লুকিয়ে পড়ে। 
এইভাবে কিছুক্ষণ চলর পর হঠাৎ সে গোটা তিনেক পৈম্ত নিয়ে আমাদেরই তাড়া 
শুরু করলো । আমব। পেছন ফিরে দৌড় শুরু করতে গিয়ে দেখি ওই মেয়েটাও 
আমাদের সঙ্গে সজে দৌড়ে চলেছে । সেদিন সারারাত ধরে সমস্ত পাহাড় তোলপাড় 
করে ওর। আমাদের ধরার চেষ্ট। কবে।? 

“সেদিন শুধু দয়! দেখাতে গিয়ে আজ আমরা ওকে নিয়ে ফেঁসে গেছি 
আানসেলমে। উপসংহার টানে | 

*ওটাই সেদিন আমাদের একমাত্র ভালো কাজ ছিলো” গভীর একট! কণ্ঠস্বর 
সহসা পেছন থেকে বলে উঠলো ৷ “তুই এখানে ফী করছিস রে, হারামজাদা মোদো 
মাতাল? ক্ষি করছিস তুই এখানে ?' 

রবার্টে। ঘুরে তাকিয়ে দেখলে প্রায় পঞ্চাশ বছর বয়সী এক মহিল। বক্তচক্ষু 
মেলে ব্যাফেলের দিকে তাকিয়ে আছে । মহিলা লহ্ব। যেমন গায়েগতরেও তেমন। 
পরনে কালো ক্কা্ট আর জামা, মোটা মেটা প। ছুটে উলের মৌজায় ঢাক। আর তাতে 
স্তাকড়ার জুতে। পর্ব । মুখটা যেন গ্রানাইট পাথর থেকে কাঁটা, মাথার কুচকুচে 
কালো। কৌকড়ানে চুলগুলো খোঁপা করে বাঁধা । কিন্তু হাত ছুটে বড় হলেও তার 


২৪ আনেস্ট হেমিংওয়ে 


মধ্যে কোথায় যেন একট! সৌন্দধ লুকিয়ে আছে। 

'কী হলো, জবাব দিচ্ছিস ন। যে? 

“খামি এই কমরেডদের সঙ্জে কথ! বলছিলাম» র্যাফেল কোনহংকমে আভা! 
আমতা করে জবাব দেয় । “ইনি ভিনামাইট ফাটানোর জন্যে এসেছেন ॥ 

“ওসব আমি জানি। তুই এখন ওপরে চলে ঘা, আব্েকে ছুটি দিতে হবে ॥ 

“এক্স্শি যাচ্ছি । র্বার্টোর দিকে তাকায় ব্যাফেল। থথারার সময় আপনার 
সঙ্জে আবার দেখা হবে।' 

“তোর খাওয়। আমি বের করছি, পাবলোর স্ত্রী গর্জে ওঠে। “আজ তিনবার 
তোর খাওয়া হয়ে গেছে। যা, তাড়াতাড়ি গিয়ে আ্বাত্রেকে আদার কাছে পাঠিয়ে 
দে।' ববার্টোর দিকে ঘুরে তাকিয়ে মুচকি হেসে হাত বাড়িয়ে ধরে। নমস্কার । 
বলুন আমাদের গ্রজাতন্ত্রা দেশের খবর কি? 

“ভালে। | মহিলার শক্ত হাতের সঙ্গে হাঁত মেলাতে গিয়ে ববার্টো ওর স্থন্দর 
ধূমর চোথ ছুটে। লক্ষ্য করতে থাকে । 

শুনে খুশি হলাম । আপনি কি আবার একটা ট্রেন ওড়াতে এসেছেন? 

“নাঃ। আমি এসেছি একটা সেতু ধ্বংস করার জন্যে ॥ 

“ও মার কী এমন শক্ত কাজ! আর একট। ট্রেন কৰে ওডানো হবে বলুন ! 
আবে কিছু ঘোড়া তাহলে পাওয়া যেত ॥ 

£৪সব পরে হবে, আপাতত সেতুট। আমাদের কাছে আরো জরুরী |” 

“মারিয়ার কাছে শুনলাম, সেখারে আপনাদের যে লোক আমাদের সঙ্গে কাজ 
করছিলো, সে নাকি মারা গেছে ? 

“হা 1? 

'খুব ছু-খের ঝথা। থুব কাজের লোক ছিলো সে । আমার শাগী ভালো 
লেগেছিলে। তাকে । আচ্ছা, আমাদের এথানে 'কন্ত এখন অনেক লোক মাছে। 
আর একট। ট্রেন অনার়াসে ওড়ানো! ফেতে।। তাছাড়। খানারেও টান পড়েছে 
আমাদের | 

“কিন্ত সবার আগে ওই সেতুটার বাবস্থ! আমাদের করতেই হবে।' 

“কোথার (সটা? 

“কাছাকাছিই । 

ভালো । আমার মনে হয এখনিকার সবকট। সেতুই ধ্বংস করণে আমাদের এ 
জায়গা ছেড়ে দেও উচিত । আমার তে? এখানে আর একটুও মন বসছে ন1। 
এসব লোকেদের নিয়ে কিকোন কাজ হবে? পাবলোর দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে ও । “মোদে। মাতাল । পাড় মাতাল একটা । বনে গিয়ে একা এক বোতল 
মাল সাবাড় করে এলে।। এইভাবে ও নিজের জীবনটাকে শেষ করছে) যাঁক, 
আপনি আপাতে ভালই হয়েছে ববার্টোর পিঠে একট? চাপড় মেরে কাধের ওপর 
হাত বুলিয়ে মাংদপেশীগন্তলো পরথ করতে থাকে । “আহও ওপর থেকে আপনার 
চেহারা বোঝা ধায় না দেখছি। মদ দিই এক গেলাস ?' 


ফরু হুম িব্লে টোলস যু 


'এইমাআ খেয়েছি । তার থেকে তুমি একটু খাবে তে খাও । 

'না না, এখন নয়, একেবারে বাত্তিরের খাবারের সঙ্গে খাবো । পাবলোর দিকে 
তাকিয়ে হাক দেয় ও। কই গো শুনছে1!' তারপর আবার রবার্ট দিকে ফিয়ে 
বলে, “একসময় ও তাই ভালো লোক ছিলো, কিন্ত এখন একেবারে গোলায় 
গেছে। ও হ্যা, একটা কথা । আপনি কিন্ত মারিয়া মেক্েটার অঙ্গে একটু 
সাবধানে কথাঃ বলবেন । বেচারীর খুব খারাঁপ সময় গেছে । বুঝেছেন? 

“ত। না হয় হলো, কিন্ত একথ। বলছে? কেন ?' 

“গুহ! থেকে বেরোতে গিয়ে আর ঢোকার সময় ও কেমন করে আপনার দিকে 
তাকাচ্ছিলো আমি দেখেছি |? 

রবাটে। হাসে । “সে আমি একটু ঠাট্টা করেছিলাম ওর সঙ্গে । 

“ওকে আমাদের এখান থেকে পাচার করতেই হবে ।+ 

“সে আর শক্ত কিকাঁজ। আনসেলমোর সঙ্গেই ওকে মীমানা পার কলে 
দেওয়া যাবে ।' 

“তাহলে এসব ঝুউঝামেল। মিলে আপনি আর আনসেলমো। মিলে ওকে নিষে 
যাবেন ।। . 
উত্তর দিতে গিয়ে রবার্টোর মনে হলো ওর গল যেন ধরে গেছে । কোনবকমে 
(স বললো “সে দেখা যাবে । 

পাবলোর স্ত্রীর দৃষ্টিতে বাপাবটা এড়াপ্স না। মাথ। নাড়ভে নাড়তে ও বলে, 
“আরে 1 সব পুরুষমান্ষই কি এক ?' 

রবারর্টে। থতমত খেয়ে যায় । কই আমি তে। সেরকম কিছু বলিণি, তবে 
দেয়েটা ঘে দেখতে ভালো ত। তুমি নিশ্চয়ই মানবে? 

“ভালে! দেখতে নিশ্চয় নয়ঃ তবে চেহারায় একটু চটক ভাব আসছে । মে়েছেলেদের 
কাছে সবচেয়ে লজ্জাকর জিনিস কি জানেন? তামবু।ই পুরুষযাভষদের জন্ম হিই। 
যাকগে। আপনাদের প্রজাতন্ত্র রাষ্ট্রে ওর নতো। একটা মেয়ের ঠাই কি একেবারে 
হবার শয় ?' 

"কে বলে এমন কথা? অনেক জারগাই তা আছে। সমুদ্রের পারে 
ভ্যালেন্সিয়াই তো বয়েছে। আরে। প্রচুর জারগা আছে ওরকম । সেখানে ওর 
আশ্ররও মিলবে, কাজ৪ শিখে নিতে পারবে কিছু, 

“আমিও তাই চাই |? পাঁকলো। ইদানীং ওকে একদম সহা করতে পারছে না। ওত 
মদদ খাওয়া বেড়ে যাবার এটাও একটা কারণ । ওকে দেখলেই যেন ওর মেজাজ 
তিবিক্ষে হয়ে ওঠে । তার চেয়ে ওর চলে ঘাওয়াই ভালো । 

“চিন আছে, এট। মিটে গেলেই আমরা ওকে নিয়ে যাবো)? 

প্তাছলে ওর বাপাবে আমি আপনার ওপর ভরস। রাখতে পারি ? এই দেখেছেন, 
আমি এমনভাবে আপনার সঙ্গে কথ! বলছি ষেন আমাদের. কতদিনকণর পরিচয় । 

পরম্পরের ধ্যে বোঝাপড়া গড়ে উঠলে এরকমই মনে হয়|, 

“বহন আপনি । যাছবার তা হবেই, তাই আপনার কাছে কোন কথ! আঁদাম্স 


২৬ আনে্ট হেসিংওয়ে 


করতে চাই ন।। তবে একান্তই যদি ওকে এখান থেকে নিক়ে যাওয়া] আপনার পক্ষে 
মন্তভব না হয় তাহলে একটা কথা আপনাকে দিতে হবে ।, 

“কেন, আমি ওকে ন। নিয়ে গেলে কি হবে ?? 

“আমি চাই না আপনি চলে ধাবার পর ও আবার পাগলামি শুরু করুক | এব 
আগে এই শিযে আমার যথেষ্ট শিক্ষ1 হয়েছে ।, 

“ঠিক আছে, সেতুর ঝামেলাট1 মিটে গেলে যদি বেঁচেবর্তে পাকি তে নিয়ে 
যাওয়া যাবে ওকে ।' 

“আপনার এই ধরনের কথাবার্ডা ওর কানে যেন না যায়। এসব কথা অমঙ্গল 
ডেকে আনে । দেখি আপনার হাতটা 

রবার্টোর বাড়ানে। হাতট। নিজের একট হাতের ওপর নিয়ে অন্য হাতের বুড়ো। 
আল দিঘে কিছুক্ষণ টিপে টিপে দেখলো ও, তারপর হঠাৎ হাতটা ছেভে দিয়ে গম্ভীবু 
চোখে তাকালে । 

“কি দেখলে? ববাটে। প্রশ্ন করে। “আমার ওসবে আদের বিশ্বাস নেই । 
তুমি শ্বচ্ছন্দে বলতে পারো ।” 

না না, আমি কিছু পাইনি ।' 

“বললাম তে। তোমাকে, আমি ওসবে বিশ্বাস করি না। তবে হ্যা, কৌতুহল 
আমার আছে। সেই হিলেবে তুমি ষা জেনেছে। বলতে পাবো 

“জঅশপনি কিসে তাহলে বিশ্বীদ করেন ? 

“সে অনেকে জিনিসই করি, তবে ওট। নয় ।' 

“ঘেমন ?' 

“যেমন আমার কাজ । ওটা আদি সম্পূর্ণ বিশ্বাস নিয়েই করে থাকি ।। 

যা, সেটা আমি হাতে পেয়েছি ।" 

“আর কি পেলে? 

“বললাম তা আর কিছু দেখিনি” ও গলা তিক্ত হয়ে ওসে। “সেতু ধস 
করার বাপারট1 ঝামেলার বলছিলেন না ?? 

“.মাটেই না। আমি বলেছি ওটা খুব গুরুত্বপূর্ণ ।+ 

“কিন্ত ঝামেলা তে। হতে পারে ? 

“তা পারে। আমি ওটা এখন দেখতে যাবো । আচ্ছা? তোমাদ্রে এখানে 
ঠিক কতজন লোক আছে ? 

কাজের লোক জন। পাঁচেক । আর সবচেয়ে অকাজের লোক হলে। ওই 
জিপসীটা। লোকটার মন অবন্ত ভালে! । আর পাবলোকে আমি আদৌ বিশ্বাস 
করি পা।, 

«আর এল সোরভোর দলে ক জন ভালো লোক আছে?' 

“মনে হয় জনা আট্টেক। আজ সে এখানে আসছে । লোকটার হাতেকপমে 
কাজ করার অভিজ্ঞতা আছে। ওর কাছে কিছু ভিনামাইট ও আছে। আপনি ওর 
সঙ্গে কথা বলে নেবেন ।' 


ফর হম দিখেল টোলস ? 


'তুমি কি খবর পাঠিয়েছে! তাকে ? 

“মে রোজই এখানে আসে। একদিকে সে আমাদের প্রতিবেশী, বন্ধু, আবার 
যুদ্ধের সাথীও বলতে পারেন।, 

“তার সম্বন্ধে তোষার কি ধাব্রণ?” 

“খুব ভালো শ্লোক । আৰ ট্রেনফ্রেন ওড়ানোর ব্যাপারে ওর ভা জুড়ি নেই 
বললেই চলে ।' 

“আর অন্যান্য দিকে ?? 

“এক কথায় সে পঞ্চাখজন রাইফেলধাবী যোগাড় করে ফেলতে পারে । তবে 
এই ব্যাপারটাক্» তারা কতখানি এগিয়ে আসবে বলা শক্ত । কারণ সেতু উড়িয়ে, 
টাকাও পাওয়। যাবে না লুঠতরণাজও হবে না । তার ওপর ঝামেলা এড়াতে সকজকে 
হয়তে। পাহাড় ছেড়েই পালাতে হবে । অনেকেই তার জন্তে কাজটার বিরোধিতা 
করবে। : 

“তা ঠিক।” 

“তাই বলছিলাম, এখন থেকে ওসব কথা নিয়ে অনাবশ্তক আলোচন। কবে লাভ, 
নেই। আপনি আগে সেতুট। দেখে আন্গনঃ ত্বারপর আজ আমরাওটা নিয়ে এল 
মোরডোর সঙ্গে কথা বলবো ।' 

“আমি তাহলে আনসেলমোকে নিয়ে নিচে নামছি।? 

ওর আগে ঘুম ভাঙান তাহলে । সঙ্গেকি বন্দুক নেবেন? 

“ধন্যবাদ । ওট] কাছে থাক) ভালো যিও আমি ব্যবহার করবে। না। দেখার 
সময় অযথা ঝামেল। ন। পাকালেই ভালে । ধাকগে, তোমার সঙ্গে কথা বলে 
সত্যিই খুব আনন্দ পেলাম ।, 

“আমি সব সময় খোলাখুলি বলতে চেষ্ট। করি। 

“তাহলে এখন বলেঃ আমার হাতে কি দেখেছে ?' 

“বললাম তে। আপনাকে, কিছু দেখিনি । আপনি বরং রওন। হয়ে পড়ুন । 
আমি আপনার গ্িনিসপত্র দেখছি ।, 

£ওট| ঢাঁক। দিয়ে রেখে'ঃ আর লক্ষা রেখো কেউ ধেন ওতে হাত ন। লাগায় | 
'আমার মনে হয় গুহার ভেতরে ঝাখার চেয়ে ওটা ওখানে থাকাই ভালো ।” 

“আপনি নিশ্চিন্তে ধান, কেউ ওতে হাত লাগাৰে না 

মাথার নিচে হাত রেখে শুয়ে থাক। ঘুমন্ত আনসেলমোর কাধ ধরে ঝাকুনি দেয় 
রবার্টে। | “ওঠো, আনমেলমো।। 

আনসেলমো মুখ তুলে তাকায় । “হাঃ চলুন ।' 


তিন 


পাইন জঙ্গল ভেদ করে অতি সতর্কভাবে নামতে নামতে ওরা পাহাড়ের থে 
জায়গায় পৌঁছলো, সেতুট। সেখান থেকে মাত্র পঞ্চ:শ গজ তফাতে। পড়ন্ত বিকেলের 
শেষ স্ুধবৃশ্িতে পাহাড়ের ওপরট] সামান্য আলোকিত হয়ে থাকলেও সেতুর বুকে 
তখন খন ছায়া নেষে এসেছে । ছু প্রান্তে রক্ষীদের জন্যে নির্দিষ্ট ছোট্র খুপবি ছুটে! 
রবার্ট! প্রথম লক্ষ্য করলে । আগাগোড়া ইস্পাত দিয়ে তৈরি সেভুটার ওপর দিয়ে 
ছটে। গাড়ি অনায়াসে পাশাপাশি চলতে পাবে। 

আচমকা কি মনে হুভে সে পকেট থেকে একট।| ছোট্ট নোটবই বের কবে দ্রুত 
হাতে সেতুটার নক্সা আীকতে শুরু করলে । মোটামুটি কোন্‌ কোন্‌ জায়গায় 
বিল্ফোংণ ঘটালে কাজটা সফল হতে পারে তার ছক অবশ্য সে ইত্িমধোই কৰে 
ফেলেছে এ কাঙ্গে বিদ্বু্ধাত্র বেগ পেতে হবে বলে ৪ লে মনে করে না? ছ জাগায় 
যুগপৎ ছটি বিশ্ফোরণ অথব। ছু প্রান্তে ঝড় মাপের ছুটি বিস্ফোরক একট সঙ্গে বাবহার 
করতে পারলেই সফলত। সম্বন্ধে নিশ্চিত। 

আননেলমোও এতক্ষণ সেতুটা একমনে লক্ষা করছিলো । আকা শেষ হতে, 
রবার্টোকে খুশি মনে নোটবইট। আবার পকেটে রাখতে দেখে, সে স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলে কাছে এগিয়ে এলো । সেতুর দিকে মুখ বেখে একটা পাইন গাছের 'গুভির 
আড়ালে উপুভ হয়ে শুয়ে পড়লো! ওরা । আনসেলমোর আঙুলের নির্দেশে ববার্টো। 
সামনে তাকালো । 

সেতুর সামনের অংশে রক্ষীদের জন্টে, নির্দিষ্ট খুপবিটার মধ্যে একজন রক্ষীকে দেখা 
যাচ্ছিলে।| হাটুর মাঝে ধাইফেলটা রেখে মনের স্থধে সিগাব্টে টানছিলো সে। 
প্রায় পঞ্চাশ গজ দূর থেকে তার মুখটা স্পষ্ট না দেখালেও ববাটে। চোঁপে দুববিন 
লাগানোর সঙ্গে সঙ্গে সেটুকুও পরিদ্কার হয়ে উঠলো । ববার্টে। লক্ষ্য করলো। খুপরির 
ভেতরে কোন টেলিফোন নেই ৷ তার চোঁখের আড়াল পড়। অশে ওটা রাখা থাকলেও 
খুপরি থেকে বেরিয়ে আসা কোণট! তার দৃষ্টিগোচর নয়। বাস্তার ধার ঘেষে সেতুর 
মাথার ওপর দিয়ে টেলিফোনের তাঁর অবশ্ত এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে চলে 
গেছে। খুপরির বাইবে ছুটো৷ পাথবের ওপর রাখ। পেলের টিন কেটে তৈরি একটা 
উনের মতো বন্তও দৃশ্যমান । 'উ্ুনটা নেভানো থাকলেও অনেকখানি ছাই 
পড়ে ছিলো নিচে । আগুনে পোড়া বেশ কয়েকটা খালি টিনের কৌটে। গড়াগড়ি 
খাচ্ছিলো তার ওপবু। 

দেখ। শেষ করে রবাটে। ছুরবিনট। বাড়িয়ে ধরতেই আযানসেলমো একগণল 
হাসি মুখে নিয়ে সেট? গ্রহণ করলো। 

“আই বাপ! এ যে পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে গ্রায় ফিসফিস “করে বলে 

উঠলো! সে। 


ফর ক্ম দ্িবেল টোলস ২ 


অপর গানের ধ্পরিট। ওবান খেকে পরিকার বোকা) না গেলেও বাইরের রাাটি। 
স্পঃ দেখা যাচ্ছিলে! ৷ বাীঁতিমতো চওড়া এব" মজবুতভাবে তৈরি রাস্তাটা সেতু থেক্ষে 
কিছুট। দূরে বা ধিকে খানিকটা ঘুবেই, সহসা ডান দিকে মোচড় দিয়ে দৃষ্টির আড়ালে 
চলে গেছে। 

"আব চৌকি কোথাক় আছে ? ববার্টো। প্রশ্ন করে। 

“ওই যে ব্বাস্তাট। ঘুরে গেছে, ওখান থেকে শ পাচেক মিটার নিচে, পাহাডেক 
গায়ে । বাস্তাট! মেখামতের তদারক করার দাখিত্ব যার, ৬ারই খাঙ্টিতে ওট1।' 

“কতজন আছে ওখানে? আনসেলমোপ কাছে ছুপবিনট। নিয়ে রবার্টে 
আবার রক্ষীটিকে লক্ষ্য করতে থাকে । হাতের সিগাবেটটা খুপরির দেওঘালের 
গাঁধে ঘষে নিভিয়ে সে পকেট থেকে একট ছোট্র চামডার থলে বের করলো । তারপর 
পিগারেটে পাকানো! কাগজঢ। ছিডে অবশিষ্ট তামাকটুকু তাঁতে ভবে নিলে।। এবরপব 
ডঠে পা ভয়ে রাইফেলটা কাধে ফেলে বিশে এলো সেতুর রাস্তা । দেখে 
আহ[নসেলমো আর ববাটে। দুজনেই মাথ। লুকিষে নিলে। পাইন গাছের গড়ি 
আডালে। 

“একজন বড় সেপাই সমেত আটজন, ববার্টোর কানের কাছে মুখ এনে ফিস- 
ফিস করে এঠে আনসেলমে। 1 দলিপসীটাব কাছে আমি শ্রনেছি 1” 

** (লাকা আবান বসলেই আ১ব। রওনা হবো । বড কাছাকাছি রযোঁচ 
আমবা। 

“য ঘ। 'দখবার দেখে নিখেছেন ? 

হা।? 

ক্রমশ ঠাণ্ড হবে আসছিলে। পরিবেশ | পডকক ক্ুষ্রে ম্ষেটুকু রশিনে স্টতাসি 
প াডের মাখাগুলে। “দথিয়ে আনসেলমে বলেঃ “কেমশ লাগছে বলুন? 

“দারুণ । সতাই দাকুণ। 

রক্ষাটিকে গুটিগুটি পাবে সেতুর অপব প্রানের দিকে এগিয়ে যেতে দেখে 
আনসেলমো আবার চাপ গলাধ বলে ওঠে, এবার ধাবেন? ও আর আমাদের 
দেখতে পাবে না। 

ঠিক সেই সময় দুর থেকে একট আওযাজ ভেসে এলে | ক্রমবধমাণ আওয়াজট। 
কাছে আসার পর দেখা গেলে। ইংপাঁজী ভি অক্ষণের রূপ নিযে তিনটে বিমান 
সমগতিতে আকাশে ছুটে চলেছে । অবিশ্বান্ত ভ্রুন্তার সঙ্গে ওর। মাথা ওপর দিয়ে 
উডে যাবার পর আনসেলণে। গ্রশ্ন করলো আমাদের ? 

“মনে তয় ।' মুখে বললেও রবার্টে। অবশ্য সে বিষয়ে নিশ্চিম্ত ছিলে। না। এত 
চু দিয়ে ডা বিমান চিনে নেওয়া সহজ নয় । ওপগ্তলে। যেকোন পক্ষেন্ টহলধারী 
বিমান হতে পারে । তবু নিজেদের বিমান শুনলে লোকে অনেবখাশি বুকে 
বশপাধ। 

আনমেলেমোর ক্ষেত্রেও বাপাহঢ। ছাই ঘটলে | আাড়াতাডি বলে উঠলে। (স, 
£ই1 আমাদেরই | আমি চিনে ফেলেছি ওদের |! ওগুলে। মোনকান ।' 


চু আর্দেস্ট হেষিংওয়ে 


সঙ্গে সঙ্গে সায় দিলে। বুবার্টো । ঠিকই বলেছো । মোনকালই হবে ওগুলে।॥ 
ছুরবীনট। চোঁধে লাগাতে গিয়েও সে তাড়াতাড়ি সংঘত ঝরে নিলে। নিজেকে । এমন 
সমগ্র কাদের বিমান আকাশপথে চলেছে সে সম্বন্ধে আদে তার কৌতূহল নেই। 
তাছাড্জা এতে আনসেলমোর বিশ্বাসের ওপর আঘাত আদাও নম্ভব। কিন্তু তবু 
চোখ খুবিয়ে দেখতে গিয়ে বিমানগুলোর ডানায় লাল এবং শবুজ ফুটকিগুলেো তার 
নজরে পড়লে। ন।। নিচু ভানাগাল। রুশীদের তৈরি বোইং পি ৩২১ যেগুলে। 
স্পানিশদের কাছে মোসকাস নামে পরিচিত, ওই বং দেখেই চেনা খায। না, 
(মাপকাস ওগুলে। নয়, ওগুলে। ফ্যাসিস্টদের টহলদাবি বিমান হওয়াই মম্ভব। 

দেতুর অপর প্রান্তে বক্ষীটিকে তখনও পিঠ ঘৃরিষে দাড়িয়ে থাকতে দেখে রবার্টে। 
বললো, চলো) এবার যাওয়। যাক । 

আনসেলমোকে শ খানেক গজ পেহনে বেখে সে অতি সতর্কতার সঙ্গে আবার 
ওপরে উঠন্ে শুরু কবলো । অবশেষে সেতুট। চোখের আডাল হতেই একট! 
অন্ধকারাচ্ছন্ন জাগা দেখে আবার দাডিযে পড়লে ওরা । 

“তাহলে আমর। একট। জব্বব কাজ করতে চলেছিঃ আনখেলমোর গঙ্গায় খুশির 
আমেজ স্পঞ্চ হয়ে উঠলো । 

“কা, সংক্ষেপে জবাব দের ববাটো। 

“শাব এতণেন জব আমাদের হবেই ।'? 

জিতে তে অবশ্থহ হবে।' 

“জার পর আপন।কে কিন্ত শিকাবে খেতে হবে ।? 

“কিসের শিকাও? 

“এই ধরুন, শুয়োর, হবিণ, নেকডে, বুনে। হাশল। এইসব” 

“তাহলে শিকার তুমি পছন্দ কৰে খলো ?? 

“তা করি বৈকি । ও জিনিস ভীষণ গালো লাগে আমার । শুধু আমি সহ, 
আমাদের গাঁয়ের সন্ধলে শিকার করে। (কন, আপনার শিকাবটিকাপর ভালো! 
লাগেনা? 

“নাং, বিষাদে মাথা নাডে ববার্টে।। “জন্তজানোয়ার মারতে আমার একটুও 
ভাল্লাগে ন।। 

«আমাৰ আবার উল্টে।। মান্ষ মারা আমি পছন্দ করি না, 

মাথার ছিট ন। থাকলে কেউই ওট। পহন্দ কবে ন1। ভবে হ্যা, প্রযোজন 
পড়লে বা কোন কাঃণ থাকলে আমার আবাব ওসব মনে হয় না ।॥ 

« স্‌আলাদ। কথা । আমার বাঙিতে_-মানে যখন আমা বাড়ি ছিলে, এখন 
আব ওনব “নই -.দধানে আমার নিজেব হাতে শিকর কর। বুনে শুয়োরের 
মাথাগুে। টাঙানে। খাকতো। | এহাভ। নেকডের ছাল৪ ছিলে। আমার । শাতকালে 
বরফ জমার পর ওদের শিকার করতাম । সেবার গভেম্বর মাসে একদিন বাজে বাড়ি 
ফেরার পথে ইয! বড একট। নেকড়ে মেরেছিলাঘ। আমার ঘবের মেবেতেই 
চার চারটে নেকডের চামড! পাতা ছিলো পায়ের ঘষা! লেগে লেগে ওগুলোর 


ফর ছম দি বেল টোল ও 


বারট। বেঙে গিয়েছিল বটে, কিন্তু তবু ওগুলে] নেকড়ের চামড়া! তো]! আর ছিলো 
বুনো ছাগলের শিংবিস্তর। একটা ঈগল ছিলো দেখলে আপনি তাজ্জব 
হয়ে ধেঁতেন। ভেতবে খড় পোরা, পাখা" ছুটে। ছড়ানো, চোখ ছুটো হলুদ-_ 
ঠিক ধেন জীবন্ত একটা পাখী। ভারি সুন্দর সেসব জিনিসগুলো, দেখলে 
মনটা ভরে উঠতে1।, 

“তা তে। স্বাভাবিক 1 

“আমাদের গীয়ের গীর্জার দরজায় একটা ভাল্লুকের থাবা পেরেক দিয়ে 
আটকানে। ছিলো । ওটাও আমার শিকার ।' 

: এটা কদ্দিন আগেকার ঘটন। ?' 

“তা ধরুন বছর ছয়েক আগে! ওহ. ঘতবার ওই থাবাটা দেখতাম--ঠিক 
মানুষের হাতের মতে। জিনিসটা--আমার মনের ভেতরটা কীভাবে চনমন করে 
উঠতে। আপনাকে বলে বোঝাতে পাব্বৰে। না । 

“ুব গববোধ করতে বোধহয় ? 

“হা।। শবার বনস্তের শুরুতে পাহাড়ের ধাবে ওই ভাল্ুুকটাঞক্কে মারার ঘটন। 
অনে করলেই বুকট। ফুলে উঠতো । কিন্তু একট। মানুষ মারার ঘটনা সেভাবে মনের 
মধ্যে দাগ কাটে ন1।' 

“তার কারণ তুমি তে। মার তার থাবাট। গীর্জার দরজায় লটকিয্মে রাখতে 
পারতে না]? 

নাং সে অনসন্তব। অতথানি নিষ্টর হওয়] যায়ও.না। কিন্তু জানেন, মানুষের 
হাত আর ভানুকের থাৰা দেখতে অনেকট। একই বুকম ।' 

“সেকথা ঘা বলো, দুজনের বুকের গঠনেও বিশেষ তফাত নেই। ভান্গুকের 
গায়ের চামড়াট। খুলে নিলে তুমি তাদের মাংসপেশীর মধ্যেও বছু মিল খুঁজে পাবে ।' 

হ্যাঃ আ্যানসেলমে। মাথ। নেড়ে সায় দেয়। “জিপপীদের ধারণ। ভান্নক আয় 
মানুষ ভাই ভাই।। 

“আমেরিকার বেড ইগ্ডিয়ানদেরও ভাই বিশ্বাস। ওরা তো। এর জন্যে মরা 
ভাল্ুকের কাছে ক্ষমাও চায়। গাছের ভালে ভালুকের খুপিট। নিয়ে তার কাছে ক্ষম। 
ভিক্ষে চায় ওর] ॥, 

“জিপলীরা। তাদের মানুষের ভাই ভাবে তার কারণ চামড়ার নিচে ওদের দেহট। 
িক মাহষের মতন । তাছাড়া ওরা। মান্থষের মতো বিয়ার খায়, গান বাজনা 
ভালোব।মে আবার নাচতেও পাবে ।' 

ইত্ডিানরাও তাই মানে ।, 

“আচ্ছা, ইপ্ডিয়ানরাও কি জীপসী? 

“নও তবে ভালুক সম্বন্ধে ওদের চিন্তাধারার মিল আছে। একটু থেমে ববার্টে। 
প্রশ্ন করে, "তোমার শরীরে ও কি জিপসীদের রক্ত আছে নাকি ?' 

না। তবে আন্দোলন স্তর হবার পর থেকে ওদের অনেককে আঁমি খুব কাঁছ 
থেকে দেখেছি। এই পাহাড়েই ওদের অনেক লোক আছে। নিজেদের গোঠীর 


তু আর্পেস্ট হেমিংওয়ে 


বাইরের মানুষকে খুন করাকে ওর। পাপ মনে কৰে না। ওয়) অবশ্থ কথাটা আধ্ধীকার 
করে, কিন্ত বাপারট' খুবই নত্যি | 

“ঘেমন মূরর। ওদের গোীর বাইরের মাচুষ ।' 

ছ্য।| ওদের অনেক নিয়মকানুন আছে যেগুলে। ওর। সাধারণ মাছবের কাছে 
স্বীকার কবে না। ইদানীং খানিকট। সভা ভব্য হয়ে উঠেছিলো ওরা কিন্তু এই যুদ্ধের 
দৌলতে ওদের অনেকেই আবার আগেকার অভ্যেসে ফিবে গেছে ।” 

“আসলে যুদ্ধের কারণটাই ওর বোঝে না। ওব। জানে না কিসের জন্যে আমর! 
লড়াই করছি ।” 

“ঠিক তাই । ওর কেবল জানে, যুদ্ধ মানেই আদিম সমাজের মতো কেবল মানুষ 
খুন কর।। 

ভুমি মান্য মেরেছে। কখনো? 

“অনেকবার । তবে তার জন্যে আনন্দ পাইনি কখনে।। আমার মতে মানুষ 
মারাটাই পাপ। এমন কি যাদবের মাধ। অবশ্ঠই দবকার, সেই ফ্যাসিস্টদের ক্ষেঞ্জেও 
আমার একই মৃত। দ্িপলীদেঞ্ সঙ্গে আমি কথনই একমত নই যে মানুষ আর পশুর 
মধো ভাই ভাই সম্পর্ক আছে । নাঃ, মানুষ মারায় আমার একটুও বিশ্বাস নেই ।? 

“তবুও “তামার হাতে কিন্ত মান্সষ মরেছে ।? 

“তা মরেছে। পরেও হয়তো মরবে । কিন্তু এইসব চুকেবুকে গেলে আমি ঠিক 
কবেছি আর ঝুটঝঞ্ধাটে থাকবো না। কারুর ক্ষতি আর করবে! না। ভাতে 
হয্তে| অশম়ার পাপের ক্ষমা হবে)? 

“কে ক্ষম। করবে ?' 

“তা কেমন করে বলি? ভগবান তে। এখন আব নেই! নেই তার সাঙ্গে।- 
পাক্ষরাও । ক্ষমা কে করবে এখন থেকে কেমন করে বলি ?, | 

“ভগবান নেই বলছো? 

“না নেই। ভগবান থাকলে তিনি কি আর এসব জিনিস আমায় চোখে দেখার 
অনুমতি দিতেন? ভগবান যার আছে তার থাকুন, আমার সেই । 

“ভগবান আছে এ দ্রাবী কিন্ত সকলেই করে।' 

“আমি তাহলে গুর কূপ! পাইনি বলতে হবে। আমি কিন্ত মনে কবি মানুষ 
নিজেই নিজের ভাগ্য গড়ে নেয় ।” 

“তাহলে ওই খুনগুলোর জন্যে তুমি নিজেই নিজেকে বরং ক্ষমা করে নিও ॥' 

“তাই উচিত । তবে ভগবান থাকুন ব। ন। থাকুন, আমি এখনো। মনে করি, 
খুন করা পাপ। ঘদ্দিও প্রয়োজন হলে ও কাজটা হুয়তে। আবার আমাকে করতে 
হবে। 

“কিন্তু যুদ্ধে জিততে হলে শক্রকে তোমায় মারতেই হবে। এটা কিন্তু এব সত্য। 

*৪1 ঠিক ।? 

চাপ। গলাক্গ নিজেদের মধ্যে কথা বলতে বলতে পাহাড়ে উঠছিলো। ওর1। মাঝে 
মাঝে ঘাড় ঘুরিয়ে পেছনটা দেখে নিচ্ছিল! ৷ কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর রধার্টে। 


ফর হুম দি বেল টেঁচলস এ 


আবার প্রশ্ধ করে, তুমি কখনো যুদ্ধ করেনি ? 

+ আনসেলমে। ঘাড় নেড়ে ওঠে। “আন্দোলনের শুরুতে আমরা 
পেগোভি্ায় লড়াই করতে গিয়ে প্রচণ্ড মার খেয়ে পালিয়ে আমি । : আমলে 
আমরা নিজেরাই জানতাম ন। ওখানে কি করছে গিয়েছিলাম । তাছাক। আমাদের 
কাছে যে বন্দুক ছিলে তা দিয়ে একশে। গজের বেশি গুলি ছোঁড়। যেত না, অথচ. 
ওদের বন্দুক দিয়ে তিনশ] গজ দূর থেকেও ওরা ইচ্ছে করলে আমাদের খরগোসের 
মন্তো মারতে পারতো ,১ কিছুক্ষণ নিশ্চুপ থেকে প্রশ্ন কবে, “আপনার কি ধারণা, 
ওই সেতুটা ধ্বংস করার সময় লড়াই হবে? 

“সম্ভাবন। তো ঘথেষ্টই আছে ।' 

“লড়াই মানেই তো দৌডোদোড়ি । জানি না এ বুড়ে। বয়সে ওই ধকল সইবে 
কিনা । 

“তোমাধ দায়িত্ব আমি নিচ্ছি । 

আনসেলমোকে খানিবট। আশ্বস্ত দেখায়। আবার একটু চুপ থেকে প্রশ্ন করে, 
“আপনি কি অনেক লড়াই করেছেন ?' 

“নিশ্চয়ুই | .এই কাজটা কিন্ত আমর] ছজনে মিলে করবো । কখন কি করতে 
হবে আমিই বলে দেবে। তোমাকে 1 

“তাহলে তো ল্যাঠা চুকেই গেলো | হুকুম পেলে যে কোন কাজ আমি করতে 
পারি। আম্বন, এইখান দিয়ে একটু নিচে নামলেই আমরা তাবুতে পৌছে যাবো 1, 

ঘুটঘুটে অন্ধকারের মধ্যে পাহাড়ের এক সঙ্কীর্ণ পথ দিয়ে ওর নিচে নামবার 
উপক্রম করতেই পাশ থেকে কে যেন বঞজ্জগ্ভীর গলায় বলে উঠলো, “াড়াও! কে 
যায় ? 

সঙ্গে সঙ্গে রাহফেলে গুলি ভরাব শব্দও শুনলো ওরা | 

'আমর। কমরেড, আনসেলমে। জবাব দেয়। 

“কোথাকার কমরেড ?, 

পাবলোর দলের । কেন তুমি চিনতে পারছে। না আমাদের ? 

“তা চিনেছি । তবে আমাদের ওপর আদেশ আছে । সঙ্কেত জানো ?' 

“না। আমরা তল। থেকে আসছি ।, 

'জানি। তোমরা সেতু দেখতে গিয়েছিলে। কিন্তু তা হলেও সন্কেতের শেষ 
অংশট। তোমার জান। উচিত |, 

এবার রবাটে? মুখ খোলে, “তাহলে প্রথম অংশট। কি?” 

“€ট1 আমারই মনে নেই, বলেই হা হা করে হেসে ওঠে অন্ধকারের লোকট।। 
“যান, এগিয়ে যান আপনারা ।, 

“তোমার বন্দুকের নলটা এখন কোন্‌ দিকে ? আযনসেলমো ভয়ে ভয়ে প্রশ্থ 
করে। 

তোমারই দিকে |, ্‌ | 

রবাটে] লোকটা কাছে এগিয়ে আসে। “ভোর শাসট, গাদলাম না? 


ফর হয়... 


শর্ত আর্লেস্ট হেমিংওয়ে 


“আমার নাম অগাস্টিন । এই জায়গায় ধরাড়িয়ে থাকতে থাকতে আমায় পায়ে 
প্রায় ঝিঝি লেগে যাবার যোগাড় হক্কেছে 1! আচ্ছা! ধাড়ান এক মিলিট | পকেট 
থেকে লাইটারের মতো! একট! বস্ত বের করে ফস করে জালিয়ে অগাস্টিন সেট। 
রবাটেশর মৃখের কাছে তুলে ধরে। “আপনার চেহাবাটাও দেখছি প্রায় সেই 
লোকটার মতে আলোটা নিভিয়ে আবার রাইফেলে হাত দিয়ে বলে, “আচ্ছা, 
একট1 কথ! বলুন তে।!| সেতুর ব্যাপারটা কি সত্যি ? 

“সেতুর ব্যাপার বলতে ? 

“মানে সেতুটা গড়ানোর পর আমাদের নাকি এই পাহাড় ছেড়ে পালাতে হবে ? 

“তা বলতে পারলাম না)? 

আপনিই জানেন না? মানে? ভিনামাইটগুলে। তাহলে কার ?' 

*আশমারই |, | 

আপনারই ? অথচ আপনিই জানেন না ওগ্তেলো কিজন্যে আনা হয়েছে? 
তাজ্জব গল্প শোনালেন তো! 

€ওপ্তলে! কেন আনা হয়েছে ত1 জান। থাকলেও, এই মূহুর্তে সেটা আমি তোমায় 
বলতে পারছি না। তবে সময়ে তুমি সবই জ্বানবে। আপাতত ক্যাম্পে ঘাওয়। 
বাক । 

“বেশ, তাই হোক। বল! ধখন বারণ তখন আমিও শুনতে চাইছি না। তবে 
আপনার উপকারের জন্তে একট। কখ। জানিয়ে রাখতে চাই |, 

রবাটে? কৌতুহলী দৃষ্টিতে তাকায় । “বলো।? 

শ্ুচুন। সেতুটা গেলে। কি থাকলো ত। নিয়ে আমার একটুও মাথাবাখা নেই। 
ভাছাড়। এই পাহাড়ে থাকতে আমার আবু একটুও মন টিকছে না। আর আমার 
মতে, প্রয়োজন পড়লে আমাদের সকলেরই এ জায়গা! ছেড়ে দেওয়। উচিত। কিন্তু 
একট কথা । আপনার ওই বোমাটোমাগুলে। একটু সাবধানে রাখবেন ।? 

কার থেকে? তোমার থেকে? 

না। 'আমি ছাড়াও আরও লোক আছে এখানে 1 অগাস্টিন সহসা গম্ভীর 
হয়ে ওঠে, আপনি স্প্যানিশ ভালই বোঝেন । শুধু এটুকু জেনে রাখুন, আপাতত 
ও'গুলে। ভাল করে রাখতে হবে 

ধন্যবাদ ।' 

নি] নাঃ ধন্তবাদ-টন্তবাদের দরকার নেই । যা বললাম তাই শুধু করবেন। 

“এর মধ্যেই ওগুলোর কিছু হয়ে যানি তে1?' রবাটেরি গলায় আশঙ্কা ঝরে 
পড়ে। 

“না । তাহলে এইভাবে অনর্থক বকে আমি আপনার সময় নষ্ট করতাম না । 

ধন্যবাদ। চলো ছে আশনস্লেমো, এবার ঘাওয়। যাক । তোমার সঙ্গে তাহলে 
ক্যাম্পে দেখা হচ্ছে নিশ্চয়ই ? 

ছাঃ একটু পনেই আসাছি।, 

একট। তৃণভূমির ধার ঘেষে রবাটেণ আর আযনফেলমো৷ আবার এগিয়ে চললে? 


ফর ভ্ম দি বেল টোলস ৩ 


এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই গাছের আভালে দূর থেকে একটা আলোর রেখ! দেখতে 
পেয়ে রবাটে? বুঝলো ওরা গুহার প্রায় কাছাকাছি পৌছে গেছে। 

আঁনসেলমে| মুখ খুললে! আবার, “অগাস্টিনের মুখট। একটু খারাঁপ হলেও লোক 
হিসেবে খুবই ভালো। ঠাট্টাতামাদা করে বটে কিন্তু কাজের সময় ওর এতটুকু 
ফাঁকি নেই।' 

“তোমার সঙ্গে ভালোই আলাপ আছে বোধহয় ?' 

“তা আছে। অনেক দিন ধরে চিনি ওকে । ওর ওপর আমার ঘথেষ্ট বিশ্বাসও 
'আছে।' 

“ও ঠিক কি বলতে চাইলো বলে! তো ?' 

পাবলোর থেকে একটু সাবধানে থাকতে হতে! অবস্থ আপনি নিজেও সেটা 
বুধতে পারবেন ।। 

“ভার জন্যে কি করতে হবে আমায় ? 

আপনার মালগুলো মারাক্ষণ নজরে রাখতে হবে ।' 

'কে করবে মে কাজ? 

'করবো। আপনি, আমি আর পাবলোর বউ । আর সেই সঙ্গে অগাম্টিনও, কারণ 
পদের আ্বাচট। সেও পেয়েছে ।। 

“তার মানে তুমি বলতে চাইছে, এখানের পরিস্থিতি এত খারাপ? 

আগে এমন ছিলে। না, সম্প্রতি হয়েছে । এ এলাক1 পাবলো আর এল 
গোরডোর, এখানে আলাদা ভাবে কিছু করতে গেলে ওদের বাদ দিয়ে করা চলবে ন।। 

এল সোরডে। লোক কেমন ?' 

'ভালো। পাবলোর ঠিক উপ্টে। চরিত্রের লোক বলতে পারেন |? 

তুমি তাহলে মত্যি সততা পাবলোকে খারাপ লোক ভাবো ? 

'হ্া।। গোটা বিকেল ধরে ওকে নিয়ে আমি চিন্তা করেছি । শেষ অব্দি ষেট' 
আপনি ওর সম্বন্ধে শুনলেন, সেই একই কথ আমি হয়তে। পরে আপনাকে বলতাম। 
অগাস্টিনের কথাগুলো বর্ণে বর্ণে সত্যি । 

“তাই যদি হয়, সেতুটার কাজে অন্ত জায়গ| থেকে আমাদের লোক আনাই কি 
উচিত হবে না? 

না”, আনসেলমে! গম্ভীর হয়ে মাথা নাড়ে । “এই এলাকা ওর | ওর নজর 
এড়িয়ে কোন কাজ কর! অত সহজ নয়। আর তা ধদি করতেই হয়, আপনাকে 
তাঁর জন্যে প্রচুর-_ প্রচুর কাঠখড় পোড়াতে হবে? 


চার 


একট! কল ঝোলানো ছিলে। গুহার মুখে । তারই ফাক দিয়ে কিছুটা! আলোর 
রশ্মি বাইরের পামান্ত অংশকে আলোকিত করে রেখেছিল। গাছের নিচে ত্রিপল 
চাপ। দিয়ে রাখ প্যাকেট ছুটে। পরীক্ষা করতে গিয়ে রবাটে? দেখলো ষথাস্থানেই 
আছে ওগুলো । ভ্রিপলের নিচে হাত ঢুকিয়ে ব্যাগের বাইরের খোপে বাখা চামড়া 
মোড়া একটা ছোট ফ্লাস্ক বের করে পকেটস্থ করলো সে। এরপর কি মনে হতে 
চাবি বের করে ব্যাগের মুখের লম্বা! তালাট। খুলে, হাত ঢুকিয়ে ভেতরের জিনিস- 
গুলোও পরখ করে দেখে নিলে।। সবকিছুই যথারীতি সাজানে। ছিলে? ভেতরে । 
শোবার পোশাক, কাঠের সিগারেটের বাঝ্স-যার মধ্যে থরে থরে সাজানো আছে 
বিস্ফোরকগুলে। | ছোট ছোট বেলনাকার বস্তগুলোর প্রতিটার গায়ে পেচানে। 
আছে ছুটো। করে তার। আর আছে নল খুলে বাঁখ। একটা লাবমেশিনগান | 
রবাটেশর চাগড়ার জ্যাকেটে মোড়া আছে সেটা । ছাড় টকিটাক আরও 
জিনিনপন্র, যেমন--তামার তারের একট! ছোট কুগুলী, অপরিবাহী মোড়কে জড়ানো 
হান্ক1। তারের একট। বড কুগুলী, ছুটে। চাশটণলে। পান্ঞঃ তার কাটার ছোট সীড়াশি, 
ফুটে। করবার মন্ত্র এবং গোটা পাঁচেক ক্লিপ বাখ। ছিলো বাাগের ভেতরে একটা খোপের 
মধো। ব্যাগের তালাটা আবার বন্ধ করার আগে রুশী সিগারেটের একট, বড় 
প্যাকেট বুবাটে। বের করে নিলে। | 

আবনসেলমো। ইতিমধ্যে ভেতরে ঢুকে গেছে । ওপরের ব্রিপলটা চাপা দিতে 
গিয়েও রবাটে। আবার মত পরিবর্তন করলে।। পাঁকেট ছুটে ছু'হাতে নিয়ে গুহার 
মুখের কম্বলট। সরিয়ে সে দোক্তা ঢুকে পড়লো ভেতরে 

ভেতরটা অপেক্ষাকৃত গরম এবং ধেয়াশায় ভরা । একট! দেওয়ালের ধারে 
লম্ব! একটা টেবিলকে ঘিরে পাঁচজন বসে ছিলে।। এব মধো পাবলো আর র্বাফেল 
বাদে বাকি তিনজন রবাটের অপরিচিত । টেবিলের ওপর রাখা মোৌমবাতিটার 
আবছা আলোয় আনসেলমোকেও দেখ। গেল ওদের পাশে দাড়িয়ে থাকতে । 
আরে! ভালো করে দৃষ্টি বোলাতে গিয়ে গ্রহার এক কোণে কাঠকয়লার একট] খোল! 
তাপচুল্লির পাশে পাবলোন স্ত্রীকে দাড়িয়ে থাকতে দেখলে। ববাটেণ। মারিয়। ওর 
পাশে ঝুঁকে দাড়িয়ে একটা লোহার পাত্রে কিছু ন1ড়াচাড়। করছিলো, ববাঁটে1কে 
দেখে কাঠের হাতটা নিয়ে সোজ। হয়ে দাড়ালো । 

“আপনার সঙ্গে ওগুলো কি? পাবলোই মুখ খুললো প্রথম। 

“আমার জিনিসপত্র, বলে প্যাকেট ছুটে! গুহার একটা! ধা ঘেষে নামিয়ে রাখলে! 
রবাটে1। 

“ওগুলে। বাইরে থাকাই কি ভালো! ছিলে! নাঁ?' 

“ভাবলাম অন্ধকারের মধ্যে কে আবার হোচট-টে1চট খাবে, তাই ভেতদেই নিন 


- ফর হম দি বেল টোলম 0 সক 


লাম । রবাটে৭ এগিয়ে গিয়ে সিগারেটের বাক্সট। টেবিলের ওপর খবাখলো | 

গুহার মধ্যে ভিনামাইট রাখাটা আমার ঠিক পছন্দ নয় ।। 

আগুন থেকে ওগুলো অনেক দুরে রেখেছি । 51৪১ পিগাকেট থাও।' লিগাবেটের 
প্যাকেটট। পাবলোর দিকে এগিয়ে দিয়ে আানস্লেমোর আনা টুলের ওপর বসলে 
ববাটে?। 

কিছু একটা বলতে গিয়েও শেষ অব্দি নিজেকে সংহত করে পাবলো একটা! 
মিগাবেট তুলে নিলে।। কিন্তু অন্য তিনজনের মধ্যে একজন ছাড়া বাকি দুঙন হাত 
ঘটিয়ে বসে রইলো । 

ব্যাপারটা! উপেক্ষা করে রাফেলের দিকে তাকালে ববাটে।। কি বর বলো। ? 

“ভালো ।” গলার ন্ববেই বোঝা গেলে: ক্যাফেল কিছুট। অশ্বস্তির মধো বয়েছে। 
অর্থাৎ রবাটে? নিশ্চিত, এতক্ষণ তাকে ঘিরেই আলোচন। চলছিলো ওদের । 

পরিস্থিতি স্বাভাবিক করতে জে আবার বরাক্লেকে প্রশ্ন করলো, এশেষ পবস্ত 
(তোমাকে তাহলে আবার খেতে দেওয়। হয়েছে? 

নিশ্চয়ই $ না দেবার কি আছে !? 

রৰ্খটেণ লক্ষ্য করলো র্যাফেলের গলাশ আগেকার আন্তবিকতা একেবারেই 
নেই । পাবলোর ভ্রাও কেন উত্তর না পিয়ি এক্ধমনে তাপচুলী জালিছ্রে রাখার 
কাজে লেগে রয়েছে । প্রসঙ্গ পরিবর্তন করলে ববাটে। “অগাস্টিন নামে হ্দোখাদেশ 
একজন বলছিলো. গর নাকি আর এখানে দাড়িছে থাকতে ভালে লাগছে না 

“ভালে। ন। লাগলেও ওকে ওখানেই আপাতত থাকতে হবে” পাবলো জবাব 
“দেয় । 

“মদ আছে লাকি? খলেহ টেবিলে ছু হাত ছড়িয়ে ঝুঁকে বসে রবাটে। 

খুব সাগান্তই আছে । 

“তাহলে আমাকে বরং এক কাপ জল খাওয:ও ॥ মারিয়ার দিকে তাকিছ্গে 
বূবাঁটে? বলেঃ খিকটু জল দিও তো আমাক্কে " 

মারিয়া পাবলোর স্ত্রীর দিকে তাকালো, কিন্ত কখাট। আদৌ ওর কানে গেছে 
বলে মনে হলো না। শেষ পযন্ত ও নিডেই এক কাপ জল নিয়ে টেবিলের ওপর 
পাথলো। ওর দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে পবটে? টুলের ওপর এমন করে ঘুরে 
বমলে। যাতে তার কোমরের বেপ্টের সঙ্গে পাগানে। পিস্তলের খাপটা সকলের নজবে 
পড়ে । এরপর সকলের দৃষ্টির সামনে প্যাণ্টের পেছনের পকেটে গৌজা চামড়ার 
থাপে ঘোড়া! ফ্লাস্কটা টেনে আনলো সে। তারপর কাপের জল অর্ধেকটা খেয়ে 
ফ্রাঙ্ক থেকে তরল পদার্থ ঢেলে আবার ওট। পুরণ কন্ধে নিলো | 

«জিনিসট। ভীষণ কড়া, তা ন। হলে তোবাকে খানিকটা খাওয়াতমঃ ফাদ্িহাকে 
উদ্দেশ্য করে কথাট। বলে পাবলোর দিকে তাকালে? রহাটেণ। “আমার কাছে 
আব বেশি নেই | থাকলে ছোমাদের ও দেওয়। :যতে। | 

“কি জিনিস ওট1? রাাফেল প্রশ্ন করে। 

এএকটা। ওষুধ । চাঁখবে নাকি একটু? 


৩৮ আঁনেস্ট হেমিংগয়ে 


“কিজের ওষুধ ? 

“সব কিছুর । সব রোগ শারে এতে । তোমার শরীরে যদি কিছু গড়বড় থেকে 
থাকে এতে সেরে যাৰে । 

“দিন তো একটু ।” 

রূবাটে? সঙ্গে সঙ্গে কাপট। এগিয়ে দিতেই ব্যাফেল তাতে চুমুক দেয় । পরক্ষণেই 
বিরৃত হয়ে ওঠে তার মুখ । ইস্‌! এ ওষুধ খাওয়ার চেয়ে রোগে মরা অনেক 
ভালো । 

ছু হু" বাবাঃ এব নাম হলে সোমরস। এর এক চুমুকেই তোমার মাথার 
ঘিলুগুলে। গলটপালট করে দেবার কথা | অতটা না হলেও তোমীর মাথা এতে 
খানিকট। সাফ হবেই ধরে নিতে পারো | নিয়ম হলে। এব সঙ্গে ফৌটা ফৌটা কবে 
জল মেশানো, কিন্তু ত্বার বদলে আমি সোজা জলেই ঢেলে দিয়েছি জিনিসট] 1 

ঠা্টাতামাসার ব্যাপারটা পাবলোব হয়তে। ঠিক পছন্দ ছলে না। গর্জে উঠলে 
সে, “কি আজবাঁজে বকছেন খন থেকে ?' 

ববাটে? হাসলো । “ও কিছু নয়। ওকে ওষুধটার ব্যাপারে একটু বুঝিয়ে 
বলছিলাম আর কি। মালটা কিনেছিলাম মাত্রিদে। এটাই শেষ বোতল, তাও 
তিন হপ্তা ধরে থাচ্ছি | এক চুমুকে বেশ খানিকটা তরল পদার্থ খেয়ে নিজে আবার 
পাবলোর দিকে তাকিয়ে হাসলো সে। এবার কাক্তের কথ। হোক ? 

পাবলোবর কাছে উত্তর ন। পেছ়ে ধীরে ধীরে অন্য তিনজনে দিকে তাকালে। 
ববাটে?। একজনের বাদামি থাঁবড়া মুখে নাকটাও চাপা এবং খাতলানো । এব 
ওপর সিগাবেটটা ত্যারছ| করে টানার দরুন তাঁর মুখের চেহারা আরও বৈচিত্র্যহীন 
হয়ে উঠেছিলো! । মাথার এবং দাড়ির চুল ছু জায়গাতেই পাক ধরেছে তার । 
ববাটেশর সঙ্গে চোখাচোখি হবার সঙ্গে সঙ্গে সে মুখ নামিয়ে ফেললো । 

বাকি দুজনকে দেখেই বোঝা যায় তারা! সহোদর ভাই। দুজনেরই গীঁট্াগোট্র 
ছোট্ট মজবুত শরীর, মাথার চুল ঘন কিন্তু কপালের কাছে খানিকট। টাকের রেশ” 
চোখ কালে! এবং গায়ের রঙ বাদামি । একজনের ৰ। চোখের ঠিক ওপরে একট! 
গভীর ক্ষতচিঙ্ষের দাগ । সম্ভবত ছাব্বিশ থেকে আটশাশের মধ্যে তার বয়েস। অন্থজন 
তার থেকে বছর দুইয়ের মতো বড় হবে। রবাটেশর দিকে সরাসরি তাকিয়েছিলে। 
ভারা । 

কপালে যার ক্ষতচিহন সে-ই প্রথম মুখ খুললো? “কি দেখছেন ? 

«তোমাদেরই রবাটেএ নিরুত্তাপ গলায় জবাব দেয় । 

“কেন, আমাদের মধ্যে দ্রষ্টব্য কিছু পেয়েছেন নাকি ? 

«লা, তা অবশ্য পাইনি । সিগারেট চলবে নাকি ? 

“নিশ্চয়ই, এবার তার ভাই জবাব দেয় । বুবাটেণর সিগারেট আগে সে নেয়নি ॥ 
«এগুলে। একই জিনিম । ট্রেনট। গড়ানোর সময় সেই ভদ্রলোক এনেছিলেন 1" 

তুমি কি সেই ট্রেনটার কেসে ছিলে ? 

ওই বুড়ো বাদে আমরা সুকলেই ওতে ছিলাম এবারও ভাইটি জবাব দেয় । 
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“এবার আমাদের আর একট ওরকম কেসে হাত দেশ উচিত পাবলে। বলে। 
“মানে আমি আর একটা ট্রেনের কথা বলছি ।' | | 

সেতু ব্যাপারটা মিটে যাবা পর ওটা নিয়ে ভাবা যেতে পাবে । উত্তরটা 

দিয়েই ববাটে? লক্ষ্য করলো পাবলো স্ত্রী তাদের কথাগুলো শুনছে । সেতুর কথায় 
নীরবত। নেমে আসতে রবাটেণ আবার বললো, “তবে সেতুর কাজট। আগে । 

“পেতুর বাপাবে আমি নেই” বলেই মাথা নিচু করলো পাবলো । “আমার 
কোন লোকজনও এতে থাকবে না) 

কিছুক্ষণ নিশ্চুপ থেকে রবাটে ধীরে ধীরে কাপটা মুখের কাছে তুলে 
আযনসেলমোর দিকে ভাকালো।। “তাহলে আমাগ্রেই কাজটার দায়িত্ব নিতে হবে, 
কি বলো? ূ 

হ্যাঃ এই ভেভুয়াকে বাদ দিয়েই কান হবে, আনসেলমে। তৎক্ষণাৎ জবাব দেশ । 

পাবলে৷ হঠাৎ ক্ষেপে ওঠে, “কি, কি বললে তুমি ? 

“তোমার ক্ম্বন্ধে কোন কথ! হয়নি, আনসেলমো ঠাণ্ডা! মেজাজে জবাব দেয়। 
“তোমার সঙ্গে কথাও বলি না আমি ।, | 

রবাটেণ এই সময় লক্ষা করলে! পাঁবলোর স্ত্রী নিচু গলায় মারিয়াকে কিছু নির্দেশ 
দিচ্ছে । পরক্ষণেই ঘাড নেড়ে মারিয়1 গুহার বাইবে বেরিয়ে গেলে । 

বাটে? আবার'ফিরে তাকালে। পাবলোর দিকে । দ্তাঁছলে ও কাজট। আমরা 
তোমার সাহাষা ছাড়াই সেরে নিচ্ছি।, 

না! রবাটে? লক্ষা করলে। পাবলোর মুখে ঘাম চকচক করছে । এখানে 
কোন সেতু ধ্বংস কর! চলবে না ।, 

চলবে না? 

“বললাম :ত-_না1' 

পাঁবলোর স্ত্রীর দিকে তাকালো রবাটেণ। "ভুমি কি বলছে? 

“আমি সেতুট। নষ্ট করার পক্ষে ।' 

পাবলো যেন চমকে ওঠে কথাটা শুনে । “কি বললে ?' 

অবিচল গলায় তার স্ত্রী আাবার জবাব দেয়, “বললাম আমি সেতুটা নষ্ট করার 
পক্ষে আর তোমার বিপক্ষে। আর কিছু বলিনি আমি ।' 

“আমিও চাই সেতুট! ধ্বংস কর। হোক” থ্যাবড়া মুখণলা লোকট। টেবিলের ওপর 
সিগারেটট। ঘষে নেভাতে নেভাতে বলে । 

“ওই সেতু থাকলো কি না থাকলো৷ তাতে আমার কিছু ঘায় আসে ন" ছুই 
ভাইয়ের একজন বলে । “আমিও পাবলোর বউয়ের পক্ষে) 

আমিও» অন্ত ভাইটি সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয়। 

“আমারও একই মত, র্যাফেল বলে। 

“আমি প্রজাতত্ত্রের পক্ষে ।॥ বিপুল সমর্থন পেয়ে পাবলোর রী ছ্িগুণ উৎসাহে 
বঙ্তে থাকে, “ওই সেতুট1 মেই কারণেই ধ্বংস কব? প্রয়োজন । এর পরে আ1ঝ1 
অনেক কাজ আছে আমাদের 
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“তোমার মাথায় ষাঁড়ের গোবর পোরা আছে, পাবলো আরে! ক্ষেপে ওঠে ওর 
কথার। “এর পরের অবস্থাট। চিন্ত| কৰেছেো! কি একবারও? সেভুট! ওড়ানোর 
পর আমাদের ঠিক বুনে! দন্ধর মতে, তাড়া খেয়ে খেয়ে ঘুরতে হবে, ভেবে দেখেছে। 
কি সেকথা? 

“তার জন্যে আমি পরোয়। করি না” পাবলো স্ত্রী সমান ঝাঝে উত্তর দেয়। 
আমাকে ওসব ভয় দেখানোর চেষ্টা কোরো ন। বলে দিলাম । ভীতুর ডিম 
কোথাকার 1? 

“ভীতু আমি, ঘেহেতু আমার মধ্যে কাগুজ্ঞান আছে, তাই তো? লোকের 
শিবুাদ্ধতার পরিণাম গাম দিবাধৃিতে দেখতে পাচ্ছি, তাই ছে] আমাকে ভীতু 
বলা হচ্ছে? তবে একট ক্ষথ। "জনে রাখে। তোমা ! জেনেশুনে বোবামির পণ 
প| | বাড়ানোকে ভীরুতা। বলে না।; 

“তাহলে তুমিও ভেনে বাখো, ভীতু লোককে আগে থেকে চিনে নেওয়াকেও 
/বাঙ্কামি বলে নী” আনসেলমো বলে ওঠে। 

'তোমার তাহলে মরার খুব ইচ্ছে জেগেছে বজে। ? 

“মাটেই ন|।' 

“তাহলে কথাবার্ভ। গুলো বলছে! একটু ভেবেচিন্তে বলো। থা বোঝো ন 
তাহ শিয়ে অণর্থক বকে লাভ আছে কি? বাাপারট। কতখানি গ%৭পূর্ণ বোঝো + 
নাকি এর 3ক%খটুকু আয হাঁড। আর ৬কউ পুষ্ছে শাঁতোমর।? হঠাৎ আক্ষেপ 

পে পড়ে পাবলোর কথায়। আনসেলমোকে “ছভে অন্যদের টক তাকায় .স 
«শানে! আমি তোমাদের কাজ করাই । তোমাদের যাতে ভালো হয আছি 
»ব সমম সেটাই চাই । তাই তোমবা যট। বুঝছে। না আমি সেটা বুঝেঠ। এহ 
বুভোর কথা তোমাদের বান ছেবাখ দরকার নেই । ওব কাক হলে। খবর আন। 
দেওসা কর। আর বিদেশিদের পাস্তাঘাট চেশাপো। এই বিদেশী (লাকট। এখানে 
এসেছে বিদেশীদের স্বার্থ 'পখার জন্টেই । এখন ওর স্বার্থের জগ্তে কি আমাদের 
সকলের স্বার্থ বিজন শিতে হবে? আমি এতে রাজা শই। আমাদের সকলের 
ভালে আর শিরাপত্বার ব্যাপারটাই আগে দেখবে। আমি ।' 

“নিরাপতা। ?' পাবলোর স্ত্রী মুখ ভেউচে ওঠে । “কিসের নিরাপতা? এখানকার 
অনেক নিরাপত্তার বাবস্থাই আমাদের কাছে বিপজ্জনক হরে আছে, তা কি জানে। 
ভুমি ? হাতের চামচট। নিয়ে ও টেবিলের কাছে এগিয়ে আসে । ৭ওসৰ করতে ষেও 
না, এতে একদিন লর্বন্ব হারাতে হবে তোমাকে? বলে দিলাম । আমি কেবল লক্ষ 
করছি, যুদ্ধ শুরু হবার মাত্র এক বইবের মধ্যে একট। লাক কিভাবে পাণ্টে যেতে 
পারে। তোমাব মতো। ভে, মোদো মাতাল আব ভাতুর ডিমের মুখে ওসব কথ 
“শাভ। পায় না ।' 

ছ্যাখোঃ তোমাকে আমি বারণ করছি এভাবে তুমি আমার লঙ্গে কথা বলবে 
না। তার ওপর বাইবেব লোকের রয়েছে এখানে |” 

“আমি ঠিক এইভাবেই কখা বলবো, তাতে কে সামলে রয়েছে ন| রয়েছে আমার 
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আনার দরকার নেই। তোমার কি এখনে। ধারণ এখানকার লোক ভোমাধ 
কথাধ চলে ? 

“হাঃ তাই ভাবি আমি | 

“আবু লোক হাসিও ন।! তুমি ভালে করেই জাণে ১ এখানে আমি যা বলবে! 
তাই করা হবে। একমাত্র ছু বেল। খাওখা আর জ্দ গেল। বাদে আর কিছু স্বাধীন 
ভাবে করার অধিকার তোমাব নেই । বাকি দার়িত্ট। আশিহ শিক্সে থাকি । 

ইচ্ছে করছে কিজানেো?' পাবলে। দাত কিডখ্ড করে ওঠে। হচ্ছে করছে, 
তামাকে আর ওই বিদেশট!কে, ছুজনকে একস. ওলি ধরে উড়িয়ে দিই |, 

“চেষ্ট। কবেই গ্যাখে। না তান কি হয।? 

«“আমাব আর এক কাঁপ জল লাগবে» স্বামী শ্বীর কথার মাঝে হঠাৎ ঢুকে পড়ে 
পবাটে || 

“মাব্যি।। ও ভেতরে ঢুকতেই পাবলোর শ্রী বলেঃ “এই কমবেডকে জল দ1ও |” 

৫পচ্থনের পকেট থেকে ফ্লাস্ক বর করতে গিয়ে পধাটে | পিস্তলট! খাপ থেকে বের 
করে উরুর ওপর বাখলো। এলন্পর আগের কাপে খানিকঢ। পানীয় গেলে, 
মান্নার আ”। কাপ থেকে একটু একটু জন ত|০্০ ঢাল * শুর করলো । 

এধিকে কাপট দেবার পরও মান্সিধীকে রবাটে বব কাছ "থকে মবতে স। দেখে 
পাঁবলোর স্ী গম্ভার গলায় বলে উঠ লী, “খাও তুমি, বাইরে যাও? 

ধবাইবে ভাষণ ঠাণ্ডা? বলে ববাটের কাছে আবো। ঘন হযে এসে তার কাজ 
দেখতে শাগলে। মারিয়। । 

“1 হতে পাবে তবে ণ্খানে9 গরম কম সব । 'শারপব হঠাৎ সুর পালে 
পাব্ন।|র স্ত্রী বলে এঠে, 'তাছাড| “তামাকে বেশিক্ষণ থাকতে তো। আমি বলিনি। 

এবার বাধা মেয়ের মতো ঘ1ড নেভে বাবে বেরিখে গেলে। মারি$1। 

প্রবাঁটে | বুঝলো! এবার অতিশীভ্র বিছু ঘটছে চলেছে । একট। হাত পিগুলের 
ওপর রখে অন্য হাতে কাপ্ট ভুলে শিষে সে আবার তাকালো ওধের শ্বামা-ঘ্বীর 
দিকে | 

প[ঝলোর জী তখন বলছে, এবাব দেখলে মাতাল সাহেব, কার হুকুমে এখানে 
কাঙ্গ হঘ? দখা করে কান থেকে মে।মের ছিপিট1 খুলে শুনে না৪1 841 আমার 
ুকুণে চলে।' 

মুখ খে পাবলোর মনোভাব (বাঝ। গেলে। শা একুষ্টে কিছুক্ষণ ওর দিকে 
াকিতো সে ববাটোর দিকে খুরলে।। তাঁধপর আবার নিজের স্রীকে লক্ষ্য করে 
সললে।, “বেশ তোম।« হুকুম্ই তাহলে চলুক । তুঘি ইচ্ছে করলে ইনি 9 প। হয় 
আামাদের ছুকুমটুকুন দেবেশ | তোমধা ছুজনে জাহশ্রমে গেলেও আমি আপন 
করবে। শা । ই 1, এট।ঠিক আমি একটু কুডে আর মপ্টদ একটু (বেশি মাত্রায় 
খাই কিঞ আমি ভু, এই পারণাটা তোমার ভুপ । আর (বাক। (ত| আমি 
শই ই।, একটু থেমে কিছু চি" করে নেষ | “যাক, তামার যখন অত কতত্ব করার 
ইচ্ছে তখন তাই হাক । আপাতত আমাকে কিছু খেতে দিলে বাধিত হবে 1? 


৪২ আর্দেস্ট হেমিংওযে 


“মারিয়া 1 ও বাইরে থেকে মাথ! বাড়াতেই পাবলোর হ্রী বলে, খাবার 
দিয়ে দাও ।' 

মাধিয়। ভেতরে ঢুকে চুল্পির সামনে রাখা! একটা! নিচু টেবিল থেকে কয়েকট! 
এনামেলের পাত্র এনে সবার সামনে টেবিলে রাখলে! । 

«গকলের খাবার মতো] মদ দেওয়] হলো1।” অবার উদ্দেশে কথাটা বলে রবাটেণর 
দিকে তাকাজে। পাবলোর স্ী। “এই মাতালের কথায় কান দেবেন নী। আপনার 
জিনিসট। শেষ করে এব থেকে এক কাপ খান্নে।' 

রবাটে? তাডাতানড় এক চুমুকে কাপট1 নিঃশেষ করে ফেলজে]। মুচকি হেসে 
মারিয়া তাঁর কাঁপট1 আবার পূরণ করে শিলো]। 

“সেতুটা তাহলে দেখলেন? অনেকক্ষণ বাদে আবার মুখ খুললে! র্যাফেল। 

“হয, বুবাটে? ঘাভ নাভে। খুবই সোজ। কাঁজ। দেখবে নাকি ? 

ণণনিশ্চযই দেখবে। টবকি 1, 

পকেট থেকে নোটবই বের করে বুবার্টে। একে একে তার আ্বাক। নক্সাগুলে। 
দেধাতে লাগলে। | 

“এই ছ্খাখো” থ্যাবভামুখে। লোক€), যার নাম প্রিমিটিডেো, একট। নক্লাকে 
ইঙ্গিত করে বলে ওঠে, “এই হলো সেই সেতৃট1।' 

ববাটে? একট! পেন্সিল বুলিয়ে দেখিযে দিলো! কিভাবে বিস্ফৌকগুলে। ব্যবহার 
করে সে সেতুট] ধংস কববে । কথাগুলে। বলার সময সে হঠাৎ অন্তভব করজে] মাবিয়। 
তাঁর কাধে ভর কবে ধ্রাভিযেছে । ব্যাপারটা থে পাবলোব স্ত্রীও লক্ষ করছে তাও 
তাঁর নজর এড়ালো ন|। কিন্তু পাখলে। নিবিকার। একমনে সে তখন পান 
কে চলেছে। 

মাবিয়া আচমকা প্রশ্ন করে, “আচ্ছা, সেতুটা1। ওডানোব সময় আঁমর। দেখতে 
পাবো? 

গনিশ্চযই” বাটে? জলাব দেয়। 

“আর কেউ দেখুক বা না দেখুক তুমি অন্তত দেখতে পাবে” পাবলো হঠাৎ 
ফোভডন কেটে ওঠে। 

কথাট। শুনে আবে! জলে ওঠে তার স্ত্রী। “চুপ কবঝো। একদম আজেবাজে 
বকবক করবে না।' 

“বেশ, তাই হোক । এই আমি মুখে কুলুপ আটলাম। তুমিই ষখন এখানকার 
নেও? তখন তোমার কথা .ত] মেনে চলতেই হবে। কিন্ত হ্যা আব যাই ভাবে! 
আমাকে কিন্ত বোক। ভেবে ন।।' 

প্রণজ পরিবর্তন করে পাবলোর স্ত্রীঃ এবার আমরা খেতে বসবো। মারি, 
তুমি খাবার দিতে শুরু করে! । 


পাচ 


"হার গুমোট আবহাওয়া থেকে বাইরে বেরিয়ে একট। গভীর শ্বাস নিলে। রবাটে?। 
কুগ়্াশ। কেটে গিয়ে তারায় ঝলমল করছিলো বাতের আকাশ কিন্তু বাতাস সম্পূর্ণ 
বন্ধ । গচুর কুয়াশ। পড়া দরুন পায়ের নিচের ঘাসজ্জমি সম্পূর্ণ ভেজ।। পিচে 
আত্তাবলেন্র কাচ্ছ থেকে সহ৮] একট পেঁচ। ডেকে উঠলো, পরক্ষণেই গুহার ভেতব 
থেকে গীটাবের মু ঝস্কারেব সঙ্গে রাফেলের গণ? শোনা .গলো । 
বাবার কাছে উত্তরাধিকারে আমি কিছু জিনিস পেয়েছি 
সেই চাদ আর স্থধকে আমি সাথী করেছি 
সার] ছুনিয়] ঘুরেও আমি হারাইনি কভু তদ্রে।' 
গীটারে বস্কার উঠলো, সেই সঙ্গে হাততালি দিয়ে তাবিফ জানানো হলে 
গায়ককে । এরপর ববাটে৭ একজনকে বলতে শুনলে , “এবাব ক্যাটালানটা হোক, 
বা1ফেল।, 
“ন1 না, এটাই চলুক |? 
“হা ইহ, আগে ক্যাটালান । 
“বেশ, ওটাই গাইছি তবে । ব্যাফেল এবার শোকার্ত গলায় স্বর ধরুল £ 
“নাক আমার চ্যাপটা, 
মুখ আমার কালো, 
তবু তে “লাকের কাছে 
মানুষ আমি ওগো। |, 
“পা-ব্বাস !' স্প্যানিশে বলে ওঠে কেউ । “চালিয়ে যাও, র্যাফেল |: 
বিদ্রপ মেশানে। গলা র্যাফেল আবার গাইতে থাকে £ 
শিশ্বরকে ধন্তবাদ জন্মেছি আমি নিগ্রো হয়ে 
হইনিকে। ক্যাটালান।? 
“বড় বেশি হৈচৈ হচ্ছে, পাবলোর গল। শুনলে। রবার্টে।। “অনেক হয়েছে, চুপ 
কষে! এবার ॥ 
হা তা ঠিক, পাবলোর স্ত্রী সায় দেয় । “যা চিৎকার জুডেছে। তাতে হানাদারর 
না এসে পডে।' 
“আর একট। শ্বক মনে পড়েছে আমার, বলে র্যাফেল আবার গীটাঞ্রে 
ঝঙ্কার তোলে । 
“খন বন্ধ করো ওসব” পাঁবলোর স্ত্রীর ধমকে গীটার আবার শুর হয়ে যায় । 
“ধাক, ভালোই হলো । গলাট। আজ তেমন স্বুবিধের ছিলো ন1) 
পরক্ষণেই ববার্টে? দেখলে। ব্যাফেল বাইরে বেরিধে তার দিকেই এগিয়ে আসছে ' 
শক, রবাটে1?, 


৪৪৪. আর্নেস্ট হেমিংগগ্ে 


“বলেন ব্যাফেল | 

আচ্ছা, একট। কথ! জিজ্জেন করছি আপনাকে । সুযোগ পেয়েও পাবলোকে 
আপনি শেষ করে দিলেন না কেন? 

“শেষ করে দেবে। বলতে ? 

£৪ কাজটা এখনই হোক বা পরেই হোক আপনাকে করতেই হবে। তাই 
বলছিলাম স্থঘোগট। হাঁতছাড়। করলেন কেন ?' 

“তুমি ধা বলছে। শ্টো ক তোমার মনের কথা? 

“আপান কি ভাবছেন- ঠাট্টা? ওখানে এতক্ষণ থেকেও কি আমাদের মনোভাব 
বুঝতে পাব্নেনি? ওর বউ খেয়েটাকে কেন বাহতে পাঠালে। ত1ও বুঝলেন না? 
বলুণ আপনি অত কথার পরেও কি ওর সঙ্গে আমাদের কান্গ কর] সম্ভব? 

“তলে (ভাযাদ্রে সকলে মিলেই ওকে শেষ কতা উচিত ছিলো |? 

“না, ও কাজটা আপনার । ওকে মারার তিন-চারটে মওকা আপনাকে 
শ্যা হয়েছিলে। । পাবলোর কোন বন্ধু নেই আমাদের অধো।? 

“সটা অবশ্য আমি বুঝতে পেরেছি । কিজ্ঞ তবু কিছু করলাম না অনেক 
কিছু ভেবে । 

“অ[মরাঁও দেখেছি আপশি। একট! প্রস্ততি নিয়েও শেষ আদ পিছিয়ে এলেন 

“আসলে আমার ধারণা হয়েছিলো, সেবকম কিছু করতে গেলে ওর কউ ব। 
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“বলেন ক]! আমাদের কথা বার দিন, ওর বউই হয়তে। স্ুঘোৌগট। হাত্ছাড়। 
হওয়ার জন্যে আপপসোস করছে । না, আপন দেখছি সত্যিই ছেলেম।নুষ |? 

“ক জানি, হবে হয়তো । 

“ওকে এক্ষুনি শেষ করে দিন 7 

“এট। তাহলে চরম বিশ্বীসঘাতকততী করা হবে )' 

“হক” সম্পূর্ণ গাপ্তা গলায় বলে ব্বাফেল। “তবু মারুন “কে । 

নাঃ, এট। আমার চবিআবিঝোধী কাজ! এভাবে কাউকে মার। আমার পক্ষে 
সম্ভব এস ।' 

“তাহলে ওস্কান ওকে । মোট কথা পাবিলোক্কে আপনার শেষ করতেই হুবে। 
এ ছাড়। কোন বাস্তা নেই)? 

ওদের কথার মাঝখানে হঠাৎ গাছগাছালির ফাক দিয়ে পেঁচাটা। উড়ে গেল। 
কিন্ত কোন শব্দ হলে না তাবু ভানার | ব্যাপাতট। লক্ষা করে রাশাফেল বলে উঠলে, 
“দেখুন, ঠিক এইরকম নিঃশব্দে মানুধের কাজ করা উচিত 

"যার উদাহরণ দিলে দিনের আলোয় সে কিন্তু সম্পূর্ন অপটু। তখন তাঁঃ অন্ধত্থের 
স্যোগে কাকের মতো নিকষ্ট প্রাণী তাকে ঠোকরায় ।। 

সে যাই হাক । আমার মতে অধ্থ1 ব্যাপারটাকে ঘোরালো না করে বরং 
খতম করে ফেলুন ওকে ॥ 

“এখন আর সে স্থযোগ নেই ।। 


ফর ছ্য দি বেল টোলগ 8. 


গুহার মৃখের কন্বলটা ঠেলে বাইরে বেরিয়ে এলে কেউ। ববাটে? আত 
রাাাফেলের দিকেই এগিয়ে আসতে লাগলো সে। 

“বাঃ চমৎকার আনহাওয়া! বাডটা ভালোই যাবে মনে কচ্ছে। পাবলো, 
লিগারেটে টান দিতে সেটুকু আলোর মধ্যেই তাঁর মুখটা দেখতে পেজো রবাটে৭। 

“আমার বউয়ের কথায় কান দেবার দরকার নেই, ববাটেশকে উদ্দেশ্য করে সে 
নাতে থাকে, “মাঝে মাঝে ও ভীষণ অবুধা হয়ে ওঠে । তবু বলবো মেয়ে হিসেবে ও 
খারাপ নয়। আসলে প্রজাতন্ত্রের ও একজন অন্ধ সম্ুক। কথার *ঙ্গে সঙ্গে 
মিগারেটটা নড়তে দেখে রবাটে? ুঝলে। ওটা মুখে নিয়েই সে কথা বলছে ! “যাই 
হোক, ঝামেলার কিছু হেই; আমর সবাই একসূঙ্গ আছি। আপনি আসাতে আমি 
খুশিও হয়েছি) সিগারেটের আগুন আবে] উজ্জ্বল হয়ে উঠলো । সব ঝগড়া" 
বিবাদ ভুলে যান, বুঝেছেন? আচ্ছা, ক্ষমা করবেনঃ আমি এখন একট যাবো। 
দেখি ঘোড়াগুলো ওরা কিভাবে রেখেছে )' 

সহস্। গাছগাছালির মাঝ দিয়ে সে হুনহন করে এগিয়ে গেলো । এব কিছুক্গণ- 
পবেই একটা ঘোড়ার মৃছু হ্রেষাধ্বনি শুনলে। ওরা । 

দেখলেন ? ব্যাফেল হঠাৎ উত্তেজিত গলায় বলে ওঠে। “আবার একট? 
সুযোগ হাত্ছবড়া হয়ে গেলো ॥ বরবাটেোর কাছে উত্তর না পেয়ে আবার বললোঃ, 
'আমি একটু নিচে যাবে।।' 

“কি জন্টে ?' 

“আবাব জিগেস করছেন কি জন্তে ? অন্তত ওর পালানোট। তো ঠেকাই। 

“ও কি ঘোড়া নিয়ে পালাতে পাবে ?' 

“মনে হয় না।' 

“তাহলে “যথান দিয়ে ও পালাতে পারে মনে করছে] সেখানে চলে যাও । 

সেখানে অগাস্টিন আছে ।' 

“তাহলে অগাস্টিন্র কাছে গিয়ে সব ব্যাপারটা খুলে বলে1।' 

“অগাস্টিন ওকে খুশি মনেই শেষ কবে দেবে ।' 

“তা হলে তো ভালোই । ভূমি বরং এগোও, আমি একটু আন্তাবলের কাছট। 
ঘুরে দেখে আসি।' 

যাক, এতক্ষণে একট কথার মতো] কথা আপনার মুখ থেকে বেরৌলো। ঘাচ্ছি 
আমি।? 

অন্ধকারে র্াফেলের মুখ দেখতে ন। পেলেও রবাটে? অনুভব করলে। তার মুখে 
হাসি ফুটেছে । ব্যাফেল চলতে শুরু করতেই পাইন অবণ্যের মাঝ দিয়ে সেও বওন] 
হলো তার গন্তব্স্থলের দিকে । 

আন্তাবলট1 কাছেই, অল্পক্ষণের মধ্যেই পৌছে গেলো বুবাটে?। অন্ধকার 
সেখানে অত গাঁ না হওয়ায় দূর থেকেই দেখা ঘাচ্ছিলে “ঘাড়াগুলোকে । প্রথমেই 
সে সংখ্যাটা? গুণে দেখলে। ৷ পাশাপাশি পাঁচটা ঘোড়া ঈ্াড়িয়ে। নিশ্চিন্ত মনে 
একটা পাইন গাছের গোড়া বেছে নিদ্ধে রবাটে৭ বসে পড়লো । 


ষ্ঠ গ্ছার্সেযট ছেযিংওযে 


সম্ভবত আমি খুবই ক্লান্ত) এবং আযার দিপ্ধাম্তগুলোও হয়তো স্রিক নম।.. তবু 
লক্ষ্যে পৌঁছনোর আগে আমি অধথ! কোন ঝুঁকি নিতে বাজী 'নই। এব তুষ্ট 
ঘোঁড়াগুলোকে লক্ষ্য করতে করতে বর্বাটে৭ একসময় নিজেকে বিষ্লেষণ করতে শুরু 
করলে! ৷ অবশ্য একথ। ঠিক, সময়ে স্থধোগ কাজে ন। লাগানোর জন্তে পরে পন্তাে হয়, 
কিন্তু তরু আমি মনে করি এক্ষেত্রে আমার চিন্তাধারা একেবারে উড়িয়ে দেবার যতো 
নয় । ব্যাফেল বলছে ওর! চেয়েছিলো! আমার দ্বারাই পাবলোর মৃত্যু ঘটুক । কিন্ধু কেন 
ওদের এই প্রত্যাশা? ব্যাপারট। পরিক্ষার নস আমার কাছে। তাছাড়। আমি মনে 
করি একজন বাইরের লোকের ঝাছে কাজটা শোভনীয়ও নয়। যাদের নিয়ে পরে 
কাজ ছাদিল করতে হবে তাদেরই একজনকে প্রকাশ্ঠে বিন! প্ররোচনায় খুন করার 
পরিণাম পরে ভালে। নাও হতে পারে । পাবলো'র স্ত্রার প্রতি আমার ষে সম্পূর্ণ আস্থা 
জন্মেছে একথা! অবশ্য অস্বীকার করার উপায় নেই, কিন্তু তবু এই ধরনের একটা 
মারাত্মক কাজ করার পর ওর মনে কি প্রতিক্রিঘ। হতে পারে, তা আমার পক্ষে 
এখনই ধারণা করে নেওয়! সম্ভব নয়। যদি ও বেঁকে বসে ভাহলে কাঞ্জ চালানো 
অসম্ভব, কারণ ওকে ছাড়া এখানে কোন সাংগঠনিক কাজ মন্তৰ নয়। মবচেয়ে ভালো। 
হতে। ষদি ওকে দিয়েই ওর স্বামীকে হতা করানো ষেত। অথবা র্যাফেল (যদিও ষে 
করবে না) ব। অগাস্টিনকে দিয়েও কাজটা সম্ভব। আমি বললে আযনসেলমোও 
'হুয়তে। বাজী হয়ে যাবে, যদিও তার বক্তব্য অন্ুযায়ী মানুষ মারতে মে আর ইচ্ছ,ক 
নয়। আনসেলমে। কিন্ত পাবলোকে ঘ্বণা করে এবং আমার কতৃ ত্ব সে মেনে 
নিয়েছে । তার দৃঢ় বিশ্বাস আমিই একমাত্র লোক যাঁর পক্ষে তার স্বপ্নকে বাস্তব 
করে তোল। সম্ভব। প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠার আকাজ্ষ। সে আর পাবলোৰ দি ছাড়া 
আর কারুর মধ্যে আমি দেখিনি । 

অন্ধকারে চোখ কিছুটা সয়ে ধেতে ববাটে? দেখলে পাবলে। একটা নিন পাশে 
ধাড়িয়ে আছে। একমনে ঘাস থেতে খেতে ঘোড়াটা একবার মাথা উচু কবেই ধেন 
বিরক্তির সঙ্গে আবার নামিয়ে ফেললো | ববাটে৭ লক্ষ্য করলে পাবলো কিছু বিড়- 
বিড় করুতে করতে একটা দড়ি দিয়ে ঘোড়াটার পিঠে চাপড় মেরে চলেছে । এত দুর 
থেকে তার কথ। বোঝা সম্ভব নয় এবং এই পরিস্থিতির মধ্যে তাকে হত্য। করাও 
ব্অন্থচিত ভেবে ববাটে? শেষ পর্যন্ত ফিরে যাওয়াই লাব্যন্ত করলে! । 


ছয় 


গুহার ভেতরে কাচা চামড়ার একট আসনে বসে রবাটেণ কথা বলছিলো গুদের 
সঙ্গে । পাবলোর স্ত্রী থালা ধুচ্ছিলে! আর মাঁ!রয়া সেগুলে। মুছে ভূলে রাখছিলো 
গুহার একটা খাজের মধো | 

পাবলোর স্ত্রী বলছিলো; 'এল মোরডে। এলো! না এট। আমাকে খুব অবাক 
করছে । অন্তত এক ঘণ্ট। আগে তার এসে পড়ার কথা ।' 

“ভূমি কি তাকে আসতে বলেছিলে ? রবাটে? প্রশ্ন করে। 

“ন1 না, আসতে বলবো। কেন ? রোজই তো সে আসে।' 

“হয়তো আজ কোন কাজে আটকা পড়ে গেছে ॥ 

ত1 হতে পারে । ধাক, আজ ন। এলে কাল আমরাই ওর সঙ্গে দেখা করতে 
যাবো । 

“কোথায় থাকে সেঃ অনেক দবব ?? 

“না, খুব দুরে নয় । আপনার যেতে ভালোই লাগবে । 

“পিলার, আমি ঘাবো তো! ? 

মারিয়ার মুখে পাবলোর স্ত্রীর নামটা। প্রথম শুনলো রবাটেএ। 

“নিশ্চয়ই যাবে» এরপর ববাটেপির দিকে ঘুরে পিলার বলেঃ “বলুন, রিনি খুব 
মিষ্টি নয়? ওকে কি খুব রোগা লাগে আপনার ?' 

না? না, ঠিকই তো। আছে । 

একটা কাঁপে পানীয় ঢেলে মারিয়। রবাটেণর দিকে এগিয়ে দিতে দিতে বলে, 
“এটা খেয়ে ফেলুন, দেখবেন আমাকে আরো মিষ্টি লাগছে । এই জিনিস আবে 
কিছুট। খাবার পর দেখবেন আমাকে বীতিমতো। সুন্দরী মনে হচ্ছে আপনার ) 

“তাহলে বরং ন। খাওয়াই ভালো» রবাটে 1 হাসতে হাসতে বলে। “আমার 
চোখে এখনই তে। তুমি দস্তরমতো। সুন্দরী | 

্থ্য, এই হলে। কথা বলার কায়দ।৮ পিলার বলে। 'ভদ্রলোকের। এইভাবেই 
কথা বলে। আচ্ছা বলুন তো, ওকে দেখে আর কি মনে হয় আপনার ?' 

প্রচণ্ড বুদ্ধিমতী, রবাটেণ সঙ্গে সঙে জবাব দেয়। 

মারিয়! মুখ টিপে হানতে থাকে । পিলার ঘাড় নেড়ে ওঠে। “সত্যিই আপনার 
জবাব নেই, ডন ববাটে11 

“আমাকে ওসব ভনফন বলে ডেকে। না। 

*ও একটা ঠা! । পাঁকলোকেও আমরা মাঝে মাঝে ডন পাবলো বলি । যেমন 
ওকে বল! হয় লিনোরিটা। মারিয়া | 

প্মামার ওসব ঠা ভালো লাগে না। এখন আমরা সবাই বিপ্লবের সাখী। 
এসব ক্ষেত্রে বঙ্গ-ভাড়ামোর জন্তে অনেক সময় উদ্দেস্ত ব্যাহত হয়ে যায় । 


৪৮ আর্নেন্ট ছেিংওয়ে 


রাজনীতির ধর্ম আপনি খুব মেনে চলেন দেখছি? পিলার বলে। “আপনি 
তাহলে ইয়াকি-ফিয়াকি একেবারেই করেন না বলুন ? | 

তা করি বৈকি । ভবে কাকুর নাম নিয়ে মাপা আমি পছন্দ কৰি না। 
নামকে আমি পতাকার মতো মর্ধাদ1 দিই |? 

“আমি কিস্ু পতাকা নিয়েও তাষাপা করে থাকি । শিলার হেসে ওঠে । 
যারই পতাক। হোক ।' 

উনি বোধহয় কম্যুনিস্»” মারি বলে । গর যেকোন ব্যাপারেই গাস্তীঞ 
বজায় বেখে চলেন, 

রবাটে ওর দিকে তাকাম্ন। “তুমি কম্যুনিস্ট নও ? 

“ন1) আমি হলাম ফাসিস্ট বিরোধী ।' 

“কতদিন থেকে ? 

“বতদ্দিন ফ্যাসিস্টদের বাপারট। জেনোছ তবে থেকেই |? 

'তাও?' 

“তি ধরুন, দশ বছর । 

“তাহলে খুব বেশিপিনের ব্যাপার নয়” পিলার কথার মাঝে ঢুকে পড়ে । “আমি 
আজ বিশ বছর ধরে প্রজাতন্ত্রের সমর্থক |" 

“তাই যদি বলে, আমার বাব। সাঁব। জীবন ধরে প্রজাতন্ত্র ক সমর্থন কবে গেছেন» 
মারিয়া বলে । “এর জন্টে বাবাকে গুলি খেয়ে মরতে ও হয় । 

“তাহলে শোনো» রবাটে? হাসতে হাসতে বলে । "আমার বাবা তে। বটেই 
আমার ঠাকুর্দাও সার। জীবন ধরে ওদের সম্থন করে গেছেন ।' 

“কোথায় থাকছেন তারা? 

যুক্তরাষ্ট্রে । 

“গুদেবও কি গুলি খেয়ে মরতে হয?! পিলার জিজ্ঞেস করে। 

“দুর! মারিগ়া বলে “তা কেন হবে | ওটা তে) প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্র, ওখানে 
তাদের সমথন করলে গুলি খেয়ে মরতে হবে কেন ?' 

“যাই হোক” পিলার একটু দমে গিয়ে বলে, “আপানার ঠাকুর্দাও ঘখন ওদের, 
সমর্থন করতেন, তথন বুঝতে হবে আপনাদের বংশের ধারাটাই ভাজে] । 

“শুধু তাই নয়, আমার ঠাকুর্দা ওখানকার জাতীয় কমিটির সঙ্গেও যুক্ত ছিলেন ।' 

“আপনার বাব! কি এখনও ওদের হয়ে কাজকর্ম করছেন ? পিলারের গশ্ন । 

“না, উনি মার! গেছেন। আত্মহত্যা করেছিলেন উনি । 

ণকেন, উৎগীড়ন এড়ানোর জন্যে? এ প্রশ্নটা মারিয়ার | 

“হ্যা, ঠিকই ধরেছো।।' 

মাব্রিয়ার চোখ ছুটে! ছলছল করে ওঠে। “সতাই ভাগ্যবান উশিঃ হাতের 
কাছে একটা অস্ত্র পেয়ে গিয়েছিলেন । আমার বাবা কিন্ত পাননি |, 

“তা বলতে পারো” ববাটে? ঘাড় নেড়ে সমর্থন করে। “আচ্ছা এবাধ অন্য . কিছু 
নিয়ে আলোচন। করলে কেমন হয়? 


“সে 


ফর ছম দিবেল টোলস | -ট৯ 


“আপনার সঙ্গে তাহলে আমার অনেক দিক দিয়ে মিল” বলেই রবাটেণব বাহুতে 
কতো করে স্পর্শ করে মুখের দিকে তাকায় মারিয়।। সর ভাব ফুটে 
ওঠে ওর চোখে মূখে । 

“বাইরে থেকে দেখলে তোমাদের ভাই বোন বলে মনে হয়” পিলার মুখ টিপে 

হাসে, “কিন্ত ভাগ্যিস তা নয় ।” 

৮৬ ক্ববে মারিয়। বলে, “এখন বুঝতে পারছি কেন একট? কথ বারবার মনে 
হচ্ছিলো |. 

সহসা ববাটেণ ওর মাথায় হাত বোলাতে শুরু করে। ফেন ব্যাপাবটায় অস্ত 
পেয়েই মাবিয়। আরে? এগিয়ে দেয় ওর মাথাটা । ববাটে৭ সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে সংষত 
করে নেয় । 

“উঃ দারুণ লাগছিলো, আর একটু করুন না! মাবিয়া দুষ্টু হেসে বলে। 
“আমার মাথায় সারাদিন ঘদি এইভাবে হাত বোলাতে পারেন তাহলে আবে! 
ভালো হয় | 

“এখন ওসব থাক” ববাটে1 গলায় গাভীর্য আনতে চেষ্টা করে। 

আচ্ছা আমার কি অন্য কাজ নেই? কেবল এসবই দেখতে থাকবে। 9” গলা 
নামিয়ে আনে পিলার, পাবলে। কিন্ত ষেকেণন সময়ে এসে পড়তে পারে ॥ 

মারিয়ার এখন আর ওর দিকে দৃষ্টি নেই। এমনকি ভেতবে মোমবাতির আলোয় 
যারা তাস খেলছিলে। তাদেরও পবোয়। না করে ববাটেশর দিকে স্থির হস্ে তাকিয়ে 
ও বললে।, আপনাকে আর এক কাপ দেবে। ? 

“দিতে পারে ।' 

“আপনি দেখছি আমার ঘরের লোকটার মতেই যাতাল হয়ে উঠছেন” সহস! 
পিলারের কণ্ঠস্বর পাল্টে যায়। শুনুন, ইংরেক্গ সাহেব! 

“আমি ইংরেজ নই, আমেরিকান । 

“বেশ, তাই হলো, আমেরিকানই সই । আপনি শোবেন কোথায় ?? 

“বাইরে । আঁযার সঙ্গে শোবার ব্যবস্থা আছে । 

“তাহলে তে। ভালোই । আজকের আবহাঁওয়। পরিষ্ষারুই আছে, আপনি বাউরেই 
শুতে পারবেন । আপনার মালপত্রগুলো বরং আমাম বিছানার পাশে থাকবে |: 

মারিয়ার কাধে হাত ব1খে রবার্ট]! । “এবারে আমাদের একটু একল। ছাড়তে 
হবে।; 

“কেন ?? 

“আমি পিলারের সঙ্গে একটু কথা বলবো । 

“আমি তাহলে যাবো? 

হ্যি। |? 

একটু বিভ্রান্ত দৃরিতে ওঁদের দিকে তাকিয়ে মারিয়া আন্তে আস্তে সয়ে তাস 
খেলার জায়গায় গিয়ে দাড়ালো । ওকে লক্ষ্য করতে করতে পিলার বলে? কি 
ব্যাপার বলুন তে। ? 

ফর হুম---৪ 


৫৯ আনেন ছেদিংওযে 


'রাণফেল বলছিলে। আমার নাকি উচিত ছিলো, 

“লা, রবার্টোর মুখের কথ। কেড়ে নেয় পিলার । “ও তুল বুঝেছে । 

কিন্তু ঘি তেমন প্রয়োজন পড়ে, তাহলে কি আমি---, 

“সামি জানি আপনি সে স্বঘোগ পেয়েছিলেন, কিস্তু আমি বলছি তার প্রয়োজন 
নেই। আপনাকে আমি লক্ষ্য করছিলাম । আপনার বিচারবুদ্ধির আমি প্রশংসা 
করি । 

“কিন্ধ আমার বক্তব্য হচ্ছে, ঘি দরকার হয়-_.” 

“না, দরকার নেই। ওই জিপলীটাষ ভিমরতি হয়েছে ।, 

“আমার ঘা ধারণা, মাথায় ভূত চাপলে লোকট। বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারে ।; 

না । আপনি তাহলে কিছুই বোঝেননি । ধাক, সব্রকমের বিপদ এখন 
কাটিয়ে ওঠ1 গেছে ।” 

“বুঝলাম না তোমার কথ! | 

“আপনি এখনে। ছেলেমানুষ | তবে সময়ে সবই বুঝবেন।' এরপর মারিয়াকে 
লক্ষ্য করে পিলার বলে, “তুমি এবার আসতে পারো? আমাদের কথ। শেষ হয়ে 
গেছে ॥ 

মারিয়া কাছে আনতেই রবার্টে। ওর মাথায় আলতো কনে চাপড় মারলো । 
জবাবে মারিয়াও ছেলেমান্ুষের মতে। তাকে হাতের ওপর চাপড়াতে চাপড়াততে মুখ 
টিপে টিপে হাসতে লাগলো । 

“আপনি বরং শুতে চলে ধান এখন+ পিলার বলে ওঠে । “আজ অনেক হাটাহাটি 
করতে হয়েছে আপনাকে 1, 

“যাই, ববার্টে। বলে 1**- 


পাত 


একট] হাত বালিশের নিচে রেখে, অন্ত হাতের কজিব্ব সঙ্গে ছে একটা দড়ি 
দিয়ে পিস্তলট। বেঁধে, রবার্টে। প্রায় ঘুমিয়ে পড়েছিলো+ সহস। কীধে কাকুর স্পর্শ 
অনুভব করে ঘুমথলির মধ্যেই তাড়াতাড়ি পিস্তলট চেপে ধরলে! । পরক্ষণেই তার 
বিস্ময়ের পালা । মাথার কাছে হাটু গেড়ে বসে মারিয়।। 

€ও তুমি 1” পিস্তল ছেড়ে ছু হাত বাড়িয়ে ওকে কাছে টানতে গিয়ে রবার্ট 
অনুভব করে ওর সার শরীর থর থর করেকাপছে। “ভেতরে এসো । বাইরে 
ভীষণ ঠাণ্।।। 
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মো বলছি ।' উঠে বলে বুবাটে7 ওকে টানার চেষ্টা করতেই মাবিয়া মুখ 
ঘুরিয়ে পেয়। সঙ্গে সঙ্গে আলতো করে ওর ঘাড়ে একট! চুমু খান রবার্টে। | “কি, 


ফর হ্যদিবেল টোলস ৫১ 


স্জাসবে ন1?” 

'আমার খুব ভয় করছে।' 

'ভয়ের কিন্ত্য নেই। এব ভেতরে চুকে পড়ে |, 

“কিভাবে ঢুকবো 1? 

গন্ধে যাও এর ভেতরে । অনেক জায়গা আছে এতে । বলো তো৷ তোমায় 
সাহায্য কবি, 

দরকার নেই। বলেই থলির মধ্যে ঢুকে পড়ে মারিয়।। ঝবার্টে। সঙ্গে সঙ্গে 
ওকে জাপটে ধরে। মারিয়া তার গলা জড়িয়ে ধরলেও মুখ গুঁজে দেয় বালিশের 
মধো | 

ভীষণ লজ্জা করছে আমার । ভয়ও হচ্ছে । 

রবাটে? পিস্তললটা হাত থেকে খুলে পাশে রাখে । “কিছু লজ্জা নেট। আর 
ভয়ট। কিসের ? 

“ওনব কিছুই করবে না, ঘদি তুমি আমাকে ভালবালো। । 

“আমি তো তোমাকে ভালবেমে ফেলেইছি।, 

“আমিও । আই, আমার মাথায় একটু হাত বুলিয়ে দেবে? এতক্ষণ বালিশে 
মুখ গুজে ছিলে ও) রবাটে? মাথায় হাত বোলাতে শুক্ষ করতেই বাঁপিক্ে তাকে 
জাপটে ধরে ফে পাতে শুরু করলো । 

ওর ভেজা লবণাক্ত চোথ ছটোর ওপর চুমু খেতে থেতে ববার্টো অনুভব কয়লো। 
ওর পুরুষ্টু দুটো! স্তনের চাপ ক্রমশ তার বুকের ওপর দৃঢ হচ্ছে। 

'মামি ষে ওসব খেতে জানি না গো)? 

“তোমাকে কিচ্ছু করতে হবে না।” 

“নিশ্চয়ই করতে হবে, সব কিছু করবো! আমি । 

“এত জামাকাপড় পরেছে কেন ?' 

“তাহলে ?, 

"আমি তোমাকে ওগুলে। খুলতে সাহাযা করবে] । 

*,সটা কি ভালে হবে ?, 

“নিশ্চয়ই । কেন, তুমি কি বলছে ভালে হবে না? 

“হবে গে। হবে । তুমি যখন বলছে । আচ্ছা, পিলার যে তখন বলেছিলো, 
আঁম তোমার সঙ্গে চলে যেতে পারকে। ?? 

'হ্যা।। 

“কোথায়, তোমার বাভিতে ? 

'আমার বাভিতে নয়, তবে একটা বাভিতে তোমায় আমি নিয়ে তুলবো ।, 

“না, না, না! আমি তোমার বাড়িতে তোমার বউ হচ্গে থাকবে|।, 

কথ] বলার ফাকে ফাকে ববার্টে। ততক্ষণে একে একে ওর পোশাকগুলে। খুলে 
ফেলেছে । ওর নিঠোল নিবাবরণ দেহটা ওপর ছাত বৌলাতে বোলাতে তার 
পক্ষেও নিজেকে সামলে রাখ। অনস্ভব হয়ে উঠলে] | বনু কষ্টে নিজেকে সংযত রেখে 


৫২. : আনৈম্ট হেমিংগয়ে 


প্রশ্ন করলো সে, তুমি আগে কাউকে ভালবেসেছো। ? | 

না, কোনদিন না।, কিছুক্ষণ নিষ্পন্দ হয়ে ববার্টোর বাহুবন্ধনে থেকে মারিয়) 
ফিসফিস করে ওঠে, “তবে আমাকে নিয়ে সবই কর হয়েছে । 

“কে করেছে ? 

“একজন নয়, 'অনেকে 1” সহসা আবার মাথ! ঘুরিয়ে বালিশে মুখ গৌজে মানিয়। । 
“এরপর তুমি নিশ্চয়ই আর আমাকে ভালবাসবে না 

“কেন বাসব না? 

কিন্ত মারিয়া! জানে রবার্টোর ভেতরে তখন ঝড় বইছে। কাপ! কাপা গলায় ও 
বলতে থাকে, “মিছে কথা! এসব শুনে কেউ কাউকে ভালবাসতে পারে না। 
তবে হয়তে] তুমি এর পরেও আমাকে বাড়ি নিয়ে ঘাবে, কিন্ত তোমার বউ হবার 
মধাদ। আমি আর পাবে। না), 

“আমি তোমাকে ভালবাসি, মারিয়া বললাম তো।' 

“অসম্ভব | তুমি সত্যি বলছে না।-..কিস্ত বিশ্বাস করো, আজ অবধি আমি কোন 
পুরুষমানূষকে চুমু খাইনি ।' 

“তাহলে ওট। আমাকেই প্রথম দাও ।? 

“বললাম না তোমায়, আমি জানিই ন। কি করে ওট। খায়। ওর। যখন আমাকে 
ওসব করছিলো, আমি সারাক্ষণ হাত পা ছুঁড়ে গেছি। শেষে-_শেষে একজন আমার 
মাথার ওপর চেপে বসলো । আমি সঙ্গে সঙ্গে তাকে কামড়ে দিলাম । এরব্বপর*** 
ওরা! আমার মুখে কাপড় গুজে, হাত ছুটে! পিছমোড়। করে বেধে ফেললো । আর 
তারপর একে একে মকলে-_। 

“ওসব কথা থাক, সোনা । আমি বলছি কেউ তোমাকে কিছু করেনি । কারুর 
সাধ্যি নেই তোমার গায়ে হাত দেবার, 

“তোমার কি তাই বিশ্বাস? 

“তোমায় কিছু বলতে হবে নাঃ আমি সব জানি 

মারিয়া আবার ঘন হয়ে আসে। “তাহলে বলো, আমাকে তুমি এর পরেও 
ভালবানবে ? 

“নিশ্চয়ই, আরে বেশি করে ভালবাসবে ।' 

“তাহলে আমিও তোমাকে ভাল করে চুমু খেতে চেষ্ট। করবো ॥ 

“দাও। ্ 

এন, আহি খেতে জানি না), 

“খাও বলছি! কই খাবে না? 

এবার ওর গালে আলতো! করে একটা চুমু খায় মারিয়। । 

'না, এভাবে নয়। তোমার মাথাটা ঘোরাও। এরপর মুহূর্তের মধ্যে ছুই 
অধর এক হয়ে ধায়। আবেগে পরস্পরকে পাগলের মতো চুমু খেতে শ্তরু করে ওর!। 

ভুমি খালি পায়ে এসেছো। ? 

ণঠা। / 


ফর হুম দি বেল টৌলস তু 


তাহলে আমার পাশে শোবার অস্তে প্রস্তুত হয়েই এসেছিলে বলো ? 

'হাা। 

“আসার সময় ভয় করেনি ?" 

'করেছিলো। ৷ তবে এর থেকেও বেশি চিন্তা ছিলে। কিভাবে জুতোট। ছেড়ে 
আসবো ।? 

'সময় কত বলো তো? 

“কেন, ঘডি নেই তোমার ?' 
“তোমার পেছনে আছে । 
“সামনে নিয়ে এসে। না) 
'লা।' 

“তাহলে আমার কাধের ওপর পিষে ছ্যাখেো। 1 

অন্ধকারে ঘড়িব ব্রেভিথামের উজ্জ্বল মালোয রবার্ট দেখলে বাত একট! । 

“আযাই, তোমার দাভির ঘ্ষাষ আমার হাত কিন্তু ছডে যাচ্ছে ।, 

“উপায় নেই, দাড়ি কামানোর সরগ্রামই আনিনি সঙ্গে । 

“একটা কথা মনে পড়লে। জানে1 অস্ফুট ত্বরে বলতে থাকে মারিয়া। "পিলার 
আমাকে বলেছে, তোমাকে জানিয়ে দিতে যে আমি অন্থমস্থ নই |, 

“আমাকে বলতে বলেছে ? রবার্টো বিন্মিত হয় । 

হ্াযা। আমি ঘখন বললাম তোমাকে ভালবেসে কেলেছি, তখন ও আমাকে 
বললো, আমি যেন ওই কথাট। তোমাকে সবচেষে আগে জানিয়ে দিই । এছাড়া 
অনেক দিন আগে সেই ট্রেনের ঘটনাটার সময ও আমাকে আর একটা কথাও 
বলেছিলো ॥ 

“কি ?' 

৪ বলেছিলে) কাউকে দিয়ে তর ইচ্ছের বিকুছে কিছু পাপ কাজ করলে তাতে 
দোষ হয় না। আমি যদি কাউকে কোনদিন ভালোবাসি ও গ্লানি নাকি আপনি 
মুছে ধাবে। সত্যি বলতে কিঃ সেই সময আমি আত্মহত্যাই করতে যাচ্ছিলাম ।” 

“পিলার ঘ। বলেছে তার মধ্যে কোন তুল নেই । 

আজ বিশ্বান করো, নিজেকে ভীষণ স্থখী মনে হচ্ছে । সেদিনের আম্মহত্য। 
করতে না পারার ছ:খ আমি সম্পূণ ভুলে গেছি । বলে! না গো, আমাকে তুমি 
ভালোবাসবে ?? 

“বললাম তো? বাসবে। 

“আমাকে তোমার বউ করবে? 

“করবো গো করবে। ॥? 

আবার শক্ত করে ববার্টেকে জাপটেখরলে। মারিধা | “আ্যাই) এবার ঘ করার 
তাড়াতাঁভি করে নাও। ওপ। আবার এসে পড়তে পাবে।? 

ভুমি নিজে থকে চাইছো। ? 

“হ্যা গো হ্যা হ্যা, হয 1১-, 


ঃ 


আট 


বেশ ঠাণ্ডা পড়েছিলে। রাতে, ববার্টোর ঘুমটাও তাই ভালোই হলো। মাঝে 
একবার পাশ ফিরতে গিয়ে হঠাৎ ঘুম ভাঙাতে সে অনুভব করে মারিয়। অনেকখানি 
নিচে নেমে গুটিম্থটি মেরে শুয়ে আছে। অন্ধকারে ওর হালকা নিশ্বাসের শব্ধ 
শোনা ধাচ্ছিলে!। রবার্টে। ওর নিরাবরণ কাধে একটা চুমু খাবার লোভ সম্বরণ 
করতে পারেনি । গভীর ঘুমে অচেতন মারিয়ার অবশ্ত এতে কোন প্রতিক্রিয় হয়নি । 
ববাটে? এরপর আবার ঘুমিয়ে পড়ে । 

দ্বিতীয় বারে তার যখন ঘুষ ভাঙে দিনের আলো তখন ফুটে গেছে। পাশে 
মাবিয়। নেই, কিন্তু ঘুমথলির মধ্যে ওর শোর জায়গাটা তখনে। বেশ গরম ৷ কুয়াশী- 
ঢাক! গুহার প্রবেশপথটার দিকে তাকাতে গিয়ে পাঁথবের খাঁজ দিয়ে বেবোনো ধূসর 
ধোয়ার কুণ্ডলীটার দিকে লক্ষা পড়তে ববার্টো বুঝলো! ভেতরে রান্নার কাজ চালু হয়ে 
গেছে। ৃ 
 কঙ্কলের পোশাক পরা একজন দূর থেকে এগিয়ে আসছিলো । কাছে আসার 
পর দেখ! গেলো! সে পাঁবলো। | সিগারেট টানতে টানতে রবার্টোর দিকে না তাকিয়েই 
পোক্গা গুহার ভেতরে ঢুকে গেলো সে। 

রবার্টো স্থির করলো! আরো কিছুক্ষণ ঘুমিয়ে নেবে কিন্তু একটু পরেই বিমানের 
গর্জন আবার ভার ঘুম ভাডিয়ে দিলে । | 

শুয়ে শুয়েই সে দেখলে ফ্যাসিস্টদের তিনটে টহলদারী বিমান একসঙ্গে ছুটে 
আনছে। আযানসেলমোর সঙ্গে গতকাল সে যে পথে এসেছিলে! সেই পথেই উড়ে 
গেলে! সেগুলো । এরপর এলে। ন'টা বোমারু বিমান । তিনটে বরে দল বেধে বেশ 
কিছুটা! উচু দিয়ে একই.লক্ষ্যপথে সেগুলোও এগিয়ে গেলে! । 

ববার্টো তাড়াতাড়ি বিছান! ছেড়ে উঠে পোশাক পরতে শুরু করলো, কিন্তু ঠিক 
সেই সময় দুর থেকে আবে। বিমান আপার শব্ধ শুনে আবার শুয়ে পড়তে হলে। 
তাকে । আরে। ছু দফায় মোট বারোট। বোমারু বিমান উড়ে গেলো আকাশ দিয়ে । 

শোবার সবগ্কামগুলে! গুটিয়ে একটা পাথরের খাজে রেখে জুতো পরতে গিয়ে 
. ঝবার্টোর চোখে পড়লে। গুহাত মুখে জটলাটার দিকে । ছুই ভাইয়ের একজন 
প1বলো, র্যাফেল, জ্যানসেলমো, অগাস্টিন আর পিলার সকলেই আকাশের দিকে 
তাকিয়ে বিমানগুলোর গতিবিধি লক্ষ্য করছিলে।। 

“এইভাবে এত প্লেন কি আগেও গেছে? বিশেষ কাউকে প্রশ্ন না! করে সবার 
উদ্দেস্ত্েই কথাট। ছুঁড়ে দিলে রবার্টো। 

উত্তরটা এলে! পাবলোর কাছ থেকে, না। আপনি ভেতরে ঢুকে আসন ॥ 
ওরা আপনাকে দেখে ফেলতে পারে । 


ফর ছম দি বেল টোলস 88. 


কুর্যের আলো তখনো গুহার মুখে পৌছোয়নি । তাছাড়া রবার্টে। জানে অসংখ্য 
প্রাছ'আর পাহাড়ের ঘন ছায়ার মাঝে তাকে ছেখতে পাওয়া! এফেবারেই অসম্ভব। 
তবু ওদের সন্ধষ্ট করতে লে ভেতরে ঢুকে পড়ারই সিদ্ধান্ত নিলো । 

“অনেক প্লেন গেলো» ভেতরে ঢুকতে ঢুকতে পিলার বলে। 

'আবে। আসবে এরপর ।' 

“কি করে জানলেন? রবার্টোর দিকে বিন্রিত দৃষ্টিতে তাকায় পাবলে।। 

“ষেগুলো গেলো ওদের অন্ুনরণ করার জন্যে আবে কিছু প্লেন আসবে ।' 

রবার্টোর কথার প্রায় মে সঙ্গে আবার দূর থেকে শোনা গেলে। বিমানের ৃছু 
গর্জন । এবার অন্তত পচ হাজার ফুট উচু দিয়ে পনেরোট বিধান ইংরাজী ভি 
আকৃতির রূপ নিয়ে উড়ে গেলো । 

গুহার সামনে ওদের সকলের শুকনো যুখের দিকে তাকিয়ে নিয়ে ববার্টে। বলে, 
“আনলে এতগুলো প্লেন একসঙ্গে দেখতে তোমরা অভান্ত নও । সেগোভিজিতেও 
বোধহয় এতগুলো দেখা যায় না? 

'আমরা কখনো! দেখিনি) পাবলো বলে। “তিনটে, বড়জোর ছ'ট? দেখেছি 
একসঙ্গে, তাঁর বেশি নয় । আচ্ছ' ঘোড়াগুলো ওর! দেখে ফেলেনি তে। ? 

হাতৎভির একটা বোতামে চাপ দিয়ে সেকেপ্ডের কাটা চালু করে ববার্টে। 
ঘণ্টা আড়াইশো মাইল গতিতে এগিয়ে কত দরে ওর] বোমা নিক্ষেপ করে তার 
জান! প্রয়োজন | মুখে বলে, “ঘোড়ার খোজে ওর] আসেনি ।, 

“না, আমি বলছি ওর] ওগুলো দেখতে পেয়েছে কিনা? 

“নির্দেশ না! থাকলে ওর। ওসব দেখবে না। অবশ্ত গাছের মাথায় হুর্ধেষ আলো 
না আস। পর্ষস্ত ওদের দেখা হয়তো সম্ভবও নয় 1 

প্রায় আট মিনিট পরেও বোমার শব্দ পাওয়া গেলো না। ববার্টোকে মাঝে 
মাঝেই হাতঘড়ির দিকে তাকাতে দেখে পিলার প্রশ্ন করে, “তখন থেকে কি 
দেখছেন ঘড়িতে ? 

দম্েখছি ওবা কদ্দ,বে গিয়ে বোম। ফেলে ।' 

কিস্ত আবে মিনিট তিনেক অপেক্ষা করেও কোন শব্ধ না পেয়ে ববার্টে। শেষ 
পধন্ত.হাল ছেড়ে দিলো । সেকেও্ডের কাটা বন্ধ করে আনসেলমোকে লক্ষা করে সে 
বললোঃ “তামার সঙ্গে কিছু কথা ছিলে 1? 

. গুহার মুখ ছেড়ে কিছুটা দূরে একট পাইন গাছের নিচে এলে ঈ্ীড়ালে। ওরা। 

“তারপর 1 কেমন চলছে সব ? 

“ভুলো |: 

খেয়েছে ?” . 

মাথ। নাড়ে আনসেলমে!। “নাঃ। কেউই খায়নি । 

, তাহলে এখন কিছু খেয়ে দুপুরের মতে খাবার সঙ্গে নিয়ে নাও। তোমাকে 

ঝজ্ভাট। দেখতে পাঠীবো । ওধানে ধত গাড়ি যাতয়াত করছে সর লিখে নেবে । 

ক্িম্ত আমি তো লিখতেই পারি না! 


৫ আনেম্ট হেমিংওক্ষে 


দরকার নেই বলেই নিজের নোটবই থেকে ছুটে। কাগজ ছিড়ে নেয় ববার্টে!। 
এরপর ছুরির সাহাষ্যে পেদ্িলের অগ্রভাগ থেকে ইঞ্চিধানেক কেটে .আনসেলমোর 
দিকে বাড়িকে ধরে বলে, “ঘখন কোন ট্যাঙ্ক যাবে এইভাবে কাত কনে একট দাগ 
মারবে । এইভাবে চারটে পাচটা বতগুলোই যাক না কেন একইরকমস্তাবে দাগ 
মারতে থাকবে ॥ 

“এইভাবে আমর। তাহলে মোট কতগুলে। ট্যাঙ্ক গেল গুণে নিতেও পাবি? 

পঠিক । এইভাবে ছুটে। গোল্পার ওপর একটা চৌকে। একে ট্রাকগুলে। গুনবে। 
ওগুলো যদি খালি হয় চৌকোর মধ্যে আর একট। করে গোল্প। একে নেবে । আর 
ঘদ্দি এতে গোট। একট। সৈন্যদল যাগ্ন, পন্ব। একট। দাগ তলায় এইব্বকমভাবে টানৰে। 
এবার হলো বন্দুক । বড়গুলোর জন্যে এই, ছোটগুলোর জন্যে এই দ্াগ। তারপর 
আছে গাড়ি_-এইভাবে। আ্যাঘুলেম্স__ছুটো। চাকার ওপর একট চৌকো। আর 
তার মাঝে একটা গুণচিহ্ৃ। পায়ে হেঁটে যে সৈন্যদল যাৰে তার চিহ্ন হলো এইবুকহ । 
একটা ছোট্ট চৌকো। আর তার পাশে এইভাবে একটা দাগ । অশ্বারোহী বাহিনীর 
জন্যে এই-__ঠিক ঘোড়ার মতো, বুঝেছে।? আর একটা চে. বনি, 
হলো, কুড়ি ঘোড়ার বাহিনীর জন্যে । ঠিক আছে? প্রত্যেক হনলগ্যে একটা! 
কবে দাগ ।' রর 

"ওহ, দারুণ! 

“এবার দ্যাখো! ॥ এরপর ছুটে। বড় বৃত্তের মাঝে ছোট ছুটে1 বৃত্ত একে আর 
একট। নক্সায় তার সঙ্গে বন্দুকের নলের মতো একট। কিছু ষৌগ করে দেয় রবার্টো। 

“এটা হলে ট্যাক্ক বিধ্বংসী কামান । এগুলো হলে। ববারের চাকা, ভালে। করে 
লক্ষ্য করে।। আর এই ষে বন্দুকের নলট। দেখছে, এট। হলো! বিমান ধ্বংস করার. 
কামান। দেখেছে। তো৷ এরকম জিনিস? | 

“নিশ্চয়ই৮ আনসেলমে। সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয় । “অনেক দেখেছি |, 

'াাফেলকে নিয়ে গিয়ে জায়গাট। দেখিয়ে দেবে, যাতে পাল। করে তোমবা। 
কাজট। করত্তে পারে । আর জায়গাট। হওয়া চাই খুব নিরাপদ । খুব কাছে নয় 
আবার দেখতে অস্থবিধে হয় এমন দুরেও নয় | র্যাফেল না যাওয়। পর্যন্ত তুমি কিন্ত 
জায়গা ছেড়ে নড়বে নাঃ বুঝেছে ?? 

“বুঝেছি ॥ 

“বেশ । তাহলে তোমার কাছে ওই বা্তাটার বিয়ে ধাবতীপ্র তথ্য পাবার 
আশায় রইলাম ' ছু পাঁশের গাড়ির জন্তে ছটে। আলাদ। আলাদ। কাগজ ব্যবহার 
করবে । আচ্ছা, এবার রাফেলকে পাঠিয়ে দাও আমার কাছে । 

আনগেলমে। গুহায় ঢোকার কয়েক মুহর্ত পরেই র্যাফেল হাত দিয়ে মুখ মুছতে 
মুছতে বাইরে বেনিয়ে এলে] | 

“কি খবর বলুন? হাসিমুখে ববার্টোর দিকে এগিয়ে এলে। সে। পবোতটা 
কেমন কাটালেন ? 

পঘুমিয়েছিলাম |, 


ফর ছুম দি বেল টোলস €৭ 


“তবুভালো। সিগারেট আছে আপনার কাছে ?' 

“শোনো” পকেট থেকে সিগারেট বের কবতে করতে ববার্টো বলে, 
“আনলেলমোকে আমি বাস্তাটা নজর রাখার ভার দিয়েছি । ওর সঙ্গে পাল করে 
তোমাকেও কাজটা করতে হবে । তথাগুলো এমন করে জনে আসবে যাতে আমি 
চাইলেই পাই। আর সেই সঙ্গে করাত কলে পাহা'র! ব্যবস্থায় কিছু বদল হয়েছে 
কিনা সেটাও তোমাকে জানতে হবে । 

“বদল বলতে ?? 

“ওখানে এখন কতজন লোক আছে বলতে পারে৷ ?; 

“সবশেষ আটম্দনকে দেখেছি ।? 

“তাহলে এখন কতজন আছে সেটা দেখবে । আর তার সঙ্গে জজের পাহাবা- 
দারদেের ডিউটির সময় কতক্ষণ অন্তর অন্তর বদল হচ্ছে সেটাও আমাদের জান। 
দরকার ।' 

“কিন্ত আমার তে) ঘড়ি নেই ।, 

আমাক নিয়ে নাও ।, নিজের হাতঘড়িট। খুলে রবার্টে, এগিয়ে দেয় । 

» বা১১, খড়ি 1, র্যাফেল ঘড়িটা হাতে নিদ্বে ঘুবিয়ে ফিৰিয়ে দেখডে াকে। 
"এ দিয়ে তে।, ধ॥পড়ার কাজও কর। যায় মনে হচ্ছে!" 

“জিনিসটাব বারোটা বাজিও ন। যেন । সময় দেখতে জানে তো ?? 

“নিশ্চয়ই | বেলা বারেটা-মানে ক্ষিদের সমর । বাঁ বারোট।-মানে ঘুম । 
সকাল ছট।--আবার খিদে | সন্ধা ছটা--মাল খাবার সময়। রাত দ্ট _-। 

“বাজে বকবক ফোরে। ন। এখন । তোমাকে ধা ষ! দায়িত্ব দিয়েছি সেগুলো আগে 
বুঝে নাও ।+ 

“মেলাই কাজ দিয়ে ফেলেছেন কিন্তু ।” র্যাফেল মৃচকি হাসে । “আমার বদলে 
'অন্য কাউকে দিয়ে এগুলো। হতে। ন। ? 

“না, র্যাফেল-_ হতে না। এগুলে। অত্যন্ত জরুণী কাজ । তোমাকে ভীষণ 
সাবধানে আব লুকিয়ে কাজগুলে। সারতে হবে ।' 

লুকিয়ে বলছেন কেন? দ্মাপনার কি ধারণা কেউ আমাকে গুলি মেখে 
দেবে? 

ঠাট্টা তামাসার লযয় এট। নয়, ব্যাফেল। ব্যপারটার গুরুত্ব একটু বুঝতে 
চেষ্টা করে 1” 

“কাল বাত্রের ওই ঘটনার পরেও আপনার মুখে ওই কথ।? একটা পোৌককে 
মেরে ফেলার গুরুত্ব আপনি কি তখন বুঝতে চেখেছিলেন 1 ঘাই হোক, আমি কিন্ত 
ব্যাপারটাকে ঘথেষ্টই গুরুত্ব দিয়েছি |? 

“বেশ | হেসে র্যাফেলের কাধে হাতি রাখে ববার্টে!। “আমার ওই ব্যাপারটান্র 
এখনই অত গুরুত্ব দিও নাঃ কেমন? এবার তাড়াতাড়ি জলখাবার থেয়ে বেরিয়ে 
পড়ে৷ দেখি ।” 

“আপনি কি করবেন খখন ? 


৪৮ আর্নেজ্ট হেযিংওয়ে 


“আমি ঘাবে। এল সোরভোব নঙজে দেখা কযতে ॥ 

“আতগুলে! এবোপ্রেন যাবার পর এখন কি ওদের কাউকে পাহাড়ে পাবেন ? 
ওদের অনেকের অবস্থাই মনে হয় এখন কাহিল। শত্যি বলতে কি আমিও কম 
ঘাবড়ে যাইনি ।, 

“গেরিলাদের খুজতে ওর! বেরোয়নি | আমার ধারণা ওরা গেছে কোন বিষান 
ঘাটি ধ্বংস করতে” বলতে বলতে ববার্টে। আবার গুহার ভেতরে ঢুকে পড়ে । 

কি বলছিলেস আপনি ? রবার্টোর শেষের কথাট। কানে ঘেতে পিলার বলে 
সঠে। একটা পেয়ালায় কিছুট। কফি আর সেই সঙ্গে জমানে। ছুধের একট টিন 
এগিয়ে দেয় ও। 

চুধও আছে এখানে? এত আরামের বাবস্থ। ! 

“সব ব্যবস্থাই আছে এখানে», পিলার বলে। এএরোপ্রে।প্ঃলা 'কোন্দিকে 
গেলে। বলছিলেন ?' 

কফির পেয়ালায় কিছুট' ছুধ ঢেলে ববার্টো পাড়তে থাকে । “আমান ধারণ। 
ওর। কোন বিমানঘটিব দিকে গেছে । সম্ভবত এসকেরিয়াল বা কোলটে নাবেক 
ওপর বোমাবাজি করাই তাদের লক্ষ্য । আচ্ছা, গত বাজে বাস্তার দিককার খবর 
জানা আছে কারুর? মারিয়া এই সময় খুব কাছাকাছি থাক1 সত্বেও ববার্টে। ওর 
দিকে তাকানোর প্রয়োজন অনুভব করলো ন। | 

“ফার্নাত্ো” একজনকে লক্ষ্য করে পিলার বলে ওঠে। “তুমি তো বা ওরে লা 
গ্রাঞ্ায় ছিলে । ওখানকার খবর কি ?, 

কিচ্ছু নেই। ছোটখাটে। চেহারখন্ধ বছর পয়তিশের ঘষে তরুণটি উত্তর দিলে 
বাটে! তাকে আগে দেখেনি । “কিছু মালবাহী লরি, কয়েকটা গাড়ি--ব্যস, 
আমি যতক্ষণ ছিলাম সৈন্যটেন্য দেখিনি 1” 

“তৃমি কি লা গ্রাঞ্গায় রোজই যাও? ববার্টে। প্রশ্ন কৰে । 

“ঝোজ জামিই যাই না, তবে কেউ ন। কেউ যায় '+ 

"রা যায় খবর আনতে, তামাকের খোজে বা এটা সেটা যোগাড় করতে» 
পিলার বলে। 

“খানেও কি আমাদের লোক আছে? 

“নিশ্চয়ই | বিছ্যৎ্ৎ কারখানার লোকের। আছে, তাছাড্ আরে। অনেকে 
বয়েছে।' 

'ও দিককার খবর কিরকম ?? 

“ওদিককার খবর তে। প্রথম থেকেই ভালো নয় ।, 

“পেগোভিয়ার খবর কিছু শুনেছে। ?” 

“আমি জিজ্জেল করিনি ।' 

ফার্না্ডোকে লক্ষ্য করে রবার্টো প্রশ্ন করলো তুমি ওদিকটায় যাও না?” 

“মাঝে মাঝে যাই । বে বিপদ আছে ওখানে । প্রান্সই আটকে ওর কাগজ- 
পত্র দেখতে চাক্স |, 


ফর হুম দি বেল টোলস 8৯. 


“ওখানকার বিষানঘ বটিটা। চেনে ? 

“যাইনি কখনে।। ধালাতো নানি 

“কাল রাত্তিরে কারুর মুখে এই প্লেনগুলোর কথা শোনোনি ? | 

“কোথায়? লাগ্রাঞ্ায়? নাঃ। তবে আজ ওট। নিয়ে নিশ্চয়ই আলোচন। 
হবে। গতকাল কুইপে। দা লানো বেতারের একটা খবর ওখানে গুনেছি । রিপাত্রিকের 
তরফে নাকি একটা আক্রমণের ত্েড়জোড় চলছে ।: 

“কোথায় হবে সেটা? 

সেটা বলতে পারছি না। এখানেও হতে পারে) 

“কথাটা তুমি শুনেলে ফোখেকে ? 

কেন, অনেকে ম থকেই ! মেগোভিয়া আর আভিলার রেস্তোরশতে 
অফিসারর। যা নিয়ে আপনা করে সেগুলে। সবই ওয়েটারদের কানে যায়। ব্যস, 
তারপর সেগুলে। ছড়াতে কতক্ষণ? রিপার্রিকদের আক্রমণের বাপারট। নিয়ে বেশ 
কিছুদিন ধরেই এখানে কানাঘুষো চলছে 1? 

“ঠিক শুনেন তুমি, রিপাবলিক? ফ্াসিস্ট নয়? | 

বিপাব্রিকই । তাছাড়। ব্যাপারটা ফ্যাসিস্টদের হলে এর মধ্যে সকলেই জেনে 
ফেলতো। ৷ মনে হয় ছু জায়গায় লড়াইয়ের তোড়জোড় চলছে । একটা এখানে, 
আর একটা এসকোরিয়ালে অলটে৷ ডেল লিয়তে। 

“আর কি “ছে তুমি ? 

“না দাদা) আর কিছু শুনিনি। ও হ্যা, আর একট কথা শুনেছি । আক্রমণের 
আগে প্রজাতন্ত্রীর। নাকি এখানকার ব্রীজগুলে। উড়িয়ে দেবে |? 

কফির ..য়ালায় চুমূক দিতে দিতে রবার্টে। তিক দৃষ্টিতে ফার্নাণডোর দিকে 
তাকায়। “তুমি কি ঠাট্টা করছে৷ আমার সঙ্গে? 

“ন। দাদা, ঠাট্রা-ফা্ট। আমি করি না) 

“ওসব ও পছন্দও করে না» পিলার বলে । 

“যাক, তোমার খবরগুলোর জন্যে অসংখ্য ধন্যবাদ । আচ্ছা? মনে করে স্তাখো। তো, 
আর কিছু শুনেছে। কিন। ?' 

«“না। গুলতানি তে। ওদের সব সময়েই চলছে। সৈন্তর। এসে এইসব পাহাড় 
থেকে নাকি লোকজন হটিয়ে দেবে । ওরা নাকি ভ্যালাভেজিভ থেকে তার জন্তে 
রওনাও হয়ে গেছে । তবে ওদের কথা তে আমি এসবের কোন গুরুত্‌ দিই ন11, 

পিলার জলন্ত দৃষ্টিতে পাবলোর দিকে তাকায় । “আর তুমি তখন বলছিলে 
এখানকার নিরাপত্তার কথা । হাঃ!” 

পাবলে। দাড়ি চুলকে নেয়। “তুমি তোমার ব্রীজ নিয়ে ভাবতে থাকো।। 

কিলের ভ্ীজ? ফার্বাণে উৎফুজ হয়ে প্রশ্ন কৰে। 

“তোমার জানার কোন দরকার নেই, পিলার ধমক দেয় । “মাথামোটা একট]! 
যাও, আর এক কাপ গিলে বরং আরে! কিছু মনে করার চেষ্। করে । 

“কেন বৃথা মাথ। গরম করছো, পিলার? ফানাণ্ডো তখনো হাসতে থাকে । 


৬৮ | আঁনেন্ট €হমিংওয়ে 
«গুজবে কান দেওয়। উচিত নয় । আব আমার য। ষা মনে পড়েছে সবই আমি এই 
কমবেডকে জানিম্পেছি ॥ 

আনসেলমে। আর ব্যাফেলের দিকে তাকায় ঝবার্টো। “তোমাদের খাওয়া]. হয়ে 
থাকলে রওন। হয়ে পড়ো |: 

“বাই। আনলেলমোর সঙ্গে সঙ্গে র্যাফেলও উঠে দীড়ার়। কাধে কারুর 
হাতের ছোয়া পেরে ফানাণ্ডো ঘুরে তাকিয়ে দেখে মাবিয়া । “তুমিও কিছু খেয়ে নাও । 
এমন করে খাবে যাতে আরে! কিছু গুজব শুনলেও হজম করতে পারো» বুঝেছে ? 
খাবারের একট। পাত্র ও এগিয়ে দেয় | 

“আমাকে নিয়ে ইরাকি কোর না, মারিয়া» ফার্নাণ্ডে। বলে। “তোমার সঙ্গে 
আমার ভালোই সম্পর্ক আছে ।, 

“আমি তে। তোমার সঙ্গে ইয়াকি করিনি । ওঁকে বলছিলাম কথাটা । ভালো 
করে না খেলে পরে খিদে পাবে ন1? 

“নাও নাওঃ তোমরা সকলেই খেয়ে নাও” পিলার বলে ওঠে । “আগে খেয়ে 
তারপর অন্য কাজ ।; 


লয় 


ওদের খাওয়া শেষ হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে প্রথম ঝাঁকের ফিরতি বিমানগুলোর 
গর্জন শোন। গেলো! তাড়াতাড়ি গুহার মুখে ছুটে এলে। ওর! | 

“এবার ওরা ঘোড়াগুলোকে দেখতে পাবে” নিচু দি ওড়। বিমানগুলো দেখতে 
দেখতে পাবলে। মন্তব্য করে। 

"গর। তোমার মুখের সিগারেটটাও দেখতে পাবে” ব্যঙ্গ করে ওঠে পিলার। 
“তাড়াতাড়ি গুহার মুখের ঢাকাট। ফেলে দাও ।+ 

আবার ভেতরে ঢুকে পড়লে! ওরা । রবার্টোকে লক্ষ্য করে মাবিয়া বললোঃ 
ব্যাপারগুলে। ঠিক ঘেন ম্বপ্রের মতে। ঘটে "যাচ্ছে ।' 

“কোনটাই স্বপ্ন নয়। তুমি এখন যাও, তাড়াতাড়ি হাত মুখ ধুয়ে পরিক্ষার হয়ে 
এসে11” বুবার্টোর দিকে তাকায় পিলার । “আমরা কি ঘোড়ায় চড়ে যাবো» না 
&াটবো ? র 

পাবলে।ওর দিকে তাকিয়ে আপন মনে গজগজ করে ওঠে। 

€তোষার যা ইচ্ছে, আমার কোনটাতেই আপভি নেই” বরার্টে। বলে। 

“ভাহলে হাটাই ভালো,” পিলার বলে । “এতে লিভার ভালে। থাকে 1, 

“আমি কিন্ত জানি ঘোড়ায় চড়। লিভাবের পক্ষে আরে! ভালে11 

“তা ঠিক, তৰে পাছায় ব্যথ। ধরে যায় এতে । যাই হোক, আমর] হাটবো আর 


ফর ছম দি বেল টোলস ৬১. 


তুষি-” স্বামীর দিকে ঘোরে পিলার । “তুষি নিচে গিয়ে দেখে এসো তোমা 
আহলাদের জন্বগুলে। ঠিক আছে কিন। 1, 

“আপনার ঘোড়ার দরকার হবে নাকি? ববার্টোকে প্রশ্ন করে পাবলো। 

“না, ধন্যবাদ । কিন্ত মারিয়। ? 

*3-ও হাটবে” পিলার বলে। বসে বসে ওর শব্ীরের কয়েকটা! জায়গ। জং পড়ে 
গেছে, সেগুলো না ছাড়ালে পরে ও কারুর কোন কাজেই আপবে ন।।, 

কথাট। শুনে রবার্টোর মুখ ক্ষণিকের জন্য লাল হয়ে ওঠে। 

ধরাতে ঘুম হয়েছিলে। তো? ববার্টোকে কথাটা বলেই পিলার স্বামীকে ধমকে, 
ওঠে, “তামার এসব শোনার কিআছে? তোমাকে নিচে ঘেতে বললাম না? 
পাঁবলে! হাটা শুরু করতেই আবার রবার্টোর দিকে তাকায় ও । “অগাস্টিন আপনার 
মালগুলো পাহারা দেবে । তারপর মুচকি হেসে বলে, “মারিয়ার সঙ্গে আপনার 
সবকিছুই হয়ে গেছে তো ? 

রবার্টে (ও মুখ টিপে হাসে । ও কি বলছে ? 

“এসব কথা ও আমাকে বলবে না।' 

“তাহলে তে। আমারও বল) চলবে ন। 1, 

“বুঝেছি, তার মানে সবই হয়েছে । ওকে একটু সাবধানে রাখবেন কিন্তু ।। 

'যদি বাচ্চাটাচ্চ। হয়ে যায় ?? 

“তাতে কোন অস্থবিধে নেই ।' 

“অসুবিধে নেই? এখানে ওসব ব্যবস্থা কি করে হবে? 

“এখানে তো ও থাকছে না, আপনার সঙ্গে ধাবে। 

“আরে আমি কোথা যাবে তার ঠিকানা] কোথায়? একটা মেয়েছেলে সঙ্গে 
নিয়ে নিয়ে ঘুরবে ?' 

“কেন ওদের নিয়ে ঘুরতেই বা আপত্তি কোথায়? 

এট] কোন কাজের কথ। হলো! না) 

তাহলে শুহুন, একটি অতি সত কথ! বলি । আঁমি খুব ভালো করেই জানি, 
এখানে যারা আছে তাদের অনেকে আর একটা রবিবারের মূখ আন দেখতে 
পাৰে না।' 

“আজ কিবার?' 

“রবিবার । 

“ওরে ব্বাবা! আর একটা রবিবার তো অনেক দ্রঃ সামলের বুধবারের মুখ 
দেখতে পেলেই আমরা নিজেদের ভাগ্যবান মনে করবো | কিন্ধু তোমার মুখে এসব 
কথা শুনতে আমার একটুও ভালে! লাগছে না) 

প্রত্যেকেই চায় একজনের কাছে মনের কথা খুলে বলতে । আমি আপনাকেই 
না হয় তার জন্যে বেছে নিয়েছি ।? ] 

“আচ্ছা, একটা কথা । প্রসঙ্গ পাণ্টায় রবার্টে, “আমি ভেবে পাচ্ছি না, 
পাৰলোর মতো লোকের সঙ্গে তুমি কি করে এখনো ঘর করছে। | 


২ |. খ্বীর্সেস্ট হেদিংওয়ে 


“কিভাবে ঘর করছি ? কেন, আর পাচজনে যেভাবে করে লেইভাবেই করছি। 
এমন তো ও চিবর্দিন ছিলো না! আন্দোলন শুরু হবার পর বাতা আগেও 
ও দিলে! ভীষণ কর্মঠ লোৌক। কিন্ত তারপর মদই ওকে একেবারে শেষ করে 
দিলে] |” 

ভুমি যাই বলো, লোকটাকে কিন্ত আমার ভালে। লাগে না। 

“আপনাকেও মে পছন্দ করে না। অবশ্ঠ এর পেছনে কারণণড আছে । গত 
বাত্বিবে আমবা। একসঙ্গে শুয়েছিলাম।” মুচকি মৃচকি হেসে মাথ। নাড়তে থাকে ও। 
'একমময় আমিই ওকে জিজ্ঞেস করলাম--আচ্ছা, পাবলো+ ওই বিদেশীটাকে তুমি 
মেরে ফেললে না কেন? জবাবে ও কি বললে! জানেন? বললে! না পিলার, 
ছ্রোড়াটা ভালো । আমি আবার খোঁচালাম ওকে--এখন কিন্তু আমার ছকুমেই 
এখানে সরকিছু চলছে । জবাবে ও বললো, জানি পিলার-_জানি। 

গেলো এইসব কথা । তারপর হঠাৎ মাঝ রাতিরে উঠে দেখি লোকট1 কাদছে। 
'সে কী কান্নার ছিরি! যেন একটা জানোয়ার ভেতবে ঢুকে পড়ে ওকে ভয় দেখাচ্ছে 
এইরকম একট ভাব । আঘি একটু ভেড়েই বললাম- হলে। কি তোমার ? জবাৰ 
দ্রিলো-_কিছুই হয়নি। আমি আবার বললাম _নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে। বলে 
সেটা কি ?-.এবার বললো--তুমি দেখেছো» পিলার, ওরা এক কথায় কি করে 
আমাকে অমান্ত করে দিলো? 

“আমি বললাম--তাতে কি হয়েছে, ওর। তোমাকে অযান্ত করলেও আমাকে তে। 
মেনে নিয়েছে! আমি তো তোমারই বউ। ও বললো ঈশ্বর তোমার সহায় 
হোন। ফিস্ত সেই ট্রেনের ঘটনাটা মনে করতে চেষ্ট। করো । এত তাড়াতাড়ি 
আমি মরতে চাই না, পিলার | 

শুনে আমার মাথায় বৃক্ত চড়ে গেলো । বললাম-_-তাহলে এই মুহূর্তে আমার 
বিছানা থেকে নেমে যাও। কোন কাপুরুষের সঙ্গে এক বিছানায় শুতে আমি 
রাজী নই। এরপর ও আর কোন কথ। বলেনি । কিন্ত এমব শুনে আপনি নিশ্চয়ই 
বুঝতে পারছেন, কিভাবে ওর বারোটা বেজে গেছে? 

রবার্ট কোন উত্তর দিলে। না। 

পারা জীবন ধরে আমি এইভাবে মানসিক কষ্ট পেয়ে গেছি কিন্তু তবু কেউ 
আমাকে সংকল্প ত্যাগ করাতে পারেনি । 

“লেট। আমি বুঝতে পারি ।? 
হয়তো সব মেয়েছেলের জীবনেই এরকম ঘটে থাকে । একটু থেমে পিলার 
বলে, “আমি মনে মনে গ্রজাতঙ্ত্রের একজন অন্ধ সম্্ক । আপনি ?' 

“আমিও ।? 

শ্তনে খুশি হলাম। এসব কাজ করতে ভয় করে না আপনার ? 

“অন্তত মবুতে ভয় পাই না? 

“ধর। পড়ার ভয় ? 

“ওটা অপদার্ধতার ইন্দিত।' 


ফর ছম দি বেল টোন ৬৩ 


পিলার হাসে। “আপনাকে দেখে কিন্ত খুব ঠাণ্ডা মেজাজের লোক মনে হয়? 

ভুল ধারণা । তবে নিজের কাজগুলো আমি ঠাণ্ডা দেজাকেই করে খাক্ষি ।' 

“এসব ছাড়া অন্ত কিছু করতে ইচ্ছে করে না?” 

“করে । খুব করে। তবে আমার কাজে বাধ! সি করতে পাবে এমন কিছু করতে 
আমি বাজি নই।, 

'াপনি মদ খেতে ভালোবাসেন আমি জানি, নিজের চোখে দেখেওছি।। 

'ঠিক। তবে ওটা কখনো আমার কাজের অন্তরায় হয়ে দাড়ায় না। 

আর মেয়েমাছষ ?? 

ভালে। লাগে-খুবই ভাঁলে। লাগে । তবে ওদের আমি কণনই তেমন গুরুত্ব 
দিইনি ।, 

“এটা কিন্তু লত্যি বললেন ন1। বলুন, মারিয়াকে আপনি গুরুত্ব দেননি ?' 

“গুরুত্ব বলতে-**ওর ওপর আমার সামান্য আকর্ষণ জন্মেছে বলতে পাবো । হা" 
এটাকে তুমি সেইভাবেও ধরতে পাবো । 

“এল সোরভোর সঙ্জে দেখ! করার পর আমি আপনাদের ছুজনকে আলাদা কথা 
বলার স্থষোগ কবে দেবে 

রবার্টে। একটু ভেবে নিয়ে বলে, “এর কোন প্রয়োজন ছিলে ন।। 

নিশ্চয়ই প্রয়োজন আছে, আমি বলচি আছে ।, 

“আমাদের বাপারটাও কি তুমি আমার হাত থেকেই জেনেছিলে ?' 

“না । হাতের ব্যাপারট। নিয়ে শুধু শুধু ভাবতে যাবেন ন1। 

রবার্টোর এই সময় মারিয়ার দিকে চোখ পড়লে! । থালাগুলো ধুগ্নে ধুয়ে 
রাখছিলে| ও, চোখাচোখি হতে দূর থেকে একবার মুখ টিপে হেসে আবার কাজে 
মনোধোগ দিলে | 

আবার পিলারের দিকে তাকালো রবার্টো। “আমি কিন্তু তোমাকেও যথেষ্ট 
গুরুত্ব দিই |” বলেই ওর কাধে একট। হাত “রথে হা! হা করে হেমে উঠলো । 

“আপনার শকীবে দেখছি সত তাই ডন জুয়ান্র পক্ত আছে? পিলাবকে 
দেখেই বোঝা যাচ্ছিলো কাধের হাতটা ওকে বথেষ্ট অন্বস্ভিতে ফেলে দিয়েছে । 
কিন্তু গুরুত্ডের বিচারেরও একট। মাপকাঠি আছে । ওই অগাস্টিন আসছ 1 

রবার্টে, অগাস্টিনেব দিকে তাকিয়ে, ধীরে ধীরে গুহার ভেতরে ঢুকে মারিয়ার 
সাঞনে ধ্রাডাতেই এক মুখ হাসি নিয়ে ও একবার তাকিয়েই যেন লজ্জা পাবার ভান 
করে ততক্ষপাৎ চোখ নামিয়ে নিলো । সঙ্গে সঙ্গে রবার্টে। ওকে জাপটে ধরে গভীর 
করে ওর ঠোঁটে একটা চুমু খেলো। 

একটু দূরে বসে ফার্নাণ্ডো তখন মিগারেট টানছে । দৃশ্টা মোটেই পছন্দ করলো 
না সে। ঘন ঘন করেকবার মাথা নেড়ে, দেওয়ালে ঠেস দিয়ে রাখা বন্দুকটা তুলে 
নিয়ে, মজোরে পা! ঠুকতে ঠুকতে সে সোজ! এসে দাড়ালো পিলারের সাষনে। 
ভেতরে ওরা অসভ্যতা করছে । আমার এসব একদম ভালে। লাগে লা। ভুমি বরং 
মেয়েটাকে সামলাও । 


৬৪ আর্েস্ট হেমিংওয়ে 


“আমি সামলাবে।? পিলার রহমত করে হাসে। ই কমদেডকে ও বাগদজ 
করেছে তুমি জানে ? 

5৪, ভাই বলে।। তাহলে ঠিক আছে। আচ্ছাঃ আমি চলি এখন)? 

“কোথায় চললে ? 

“যাই ওপরে গিয়ে প্রিমিটিভোকে একটু ছুটি দিই ।” 

ফার্নাত্ডো রওন। হতেই অগাস্টিন বলে, হ্যা, কি যেন পাছার! দেবার কথ। 
বলছিলে ? 

“ভেতরে ছুটে। বস্তা রাখা আছে। ওগুলো তোযায় নজর রাখতে হবে।” 

“ঠিক আছে। আচ্ছা পিলার, একট। কথা বলো তো! মনে হচ্ছে একটা! 
বিরাট কিছুর তোড়জোড় চলছে । সত্যিকি তাই? 

হঠাৎ তোমার এরকম মনে হবার কারণ ?? 

“দেখলে ন। কতগুলে। প্রেন একসঙ্গে উডে গেলে। ? 

“ও তার মানে বোঝ। যাচ্ছে ওদের মতো তুমিও ভয় পেয়েছ 1 

“একদম বাজে কথা৷ যাক, আমি য। জিজ্ঞেস করছি তার জবাব দাও । তোমার 
কি মনে হচ্ছে, কিসের প্রস্ততি এসব ? 

ছ্যাখে। ওই ছেলেট! এখানে এসেছে একটা সেতু ধ্বংস করতে+ তাই তো? তার 
মানে রিপাব্রিকানর1 কোন আক্রমণের প্রস্ততি চালাচ্ছে? আব ফ্যাসিস্টদের 
এতগুলো) প্রেন উভে যাবার মানেই হলোঃ ওরা ওদের মৃতলবট ধরতে পেরে তাদের 
মোকাবিলা করতে চায়, তাই তো? কিন্ত আমি একট। জিনিস বুঝতে পারছি ন, 
এভাবে ওর প্রেনগুলে। দেখলো কেন? 

“যুদ্ধের সময় ওরকম অনেক উদ্ভট উদ্ভট ব্যাপার ঘটে থাকে । আর এবারে তে? 
ওসবের সীমা-পরিসীমা নেই । 

“ষেষন আমাদের এখানে লুকিয়ে থাকাট। সেরকম একট। ব্যাপার ।' 

স্্যা, অগাস্টিন মাথ| নাড়ে । “আজ এক বছবের ওপর হয়ে গেলো আমব। 
এখানে ঘাপটি মেরে আছি।"-"পাবলোর মাথায় কিন্তু যথেষ্ট কুটবুদ্ধি খেল। করে । 

পিলার অবাক চোখে তাকায় । “হঠাৎ একথা তোমার মুখে ? 

“না, এমনিই বললাম ।, 

“কিন্ত ভূমি নিশ্চয়ই জানে, ওর মতলব আমাদের কেউ মেনে নেয়নি ? 

জানি । কিন্তু এ জায়গ। ছেড়ে আমাদের চলে যেতেই হবে । আর যুদ্ধে জিততে 
হলে সেতুৃগুলোও ধ্বংস ককতে হবে। কিন্তু তবু বলবে) পাবলোকে তোমরা ভীতু 
ভাবো বা ধাই ভাবে, তার মাথায় যথেষ্ট বুদ্ধি আছে।? 

“বুদ্ধি আমার মাথ [তেও কিছু কম নেই, অগাস্টিন । 

“মানতে পারলাম না। ঠিক বুদ্ধিমতী বলতে ঘ। বোঝায় তুমি তা নও । তবে 
ই], তোমার লাহস আছে, বিচাববুদ্ধি আছে, পূর্ব ধারণাশক্তি আছে আর দেশের 
প্রতি ভালবাসাও যথেষ্ট পরিমাণ আছে-_-এগুলে। আমি মানি । কিন্তু না? বুদ্ধিমতী 


তুমি নও ।? 


ফর হুম দি বেল টোলস ৬৫ 


“আমার জন্থদ্ধে তোমার তাহলে এই ধারণ 1 পিলারফে কিকিৎ চিন্তিত 
দেখায় । 

২1 

«ও ছেলেটা কিন্তু যথেষ্ট বুদ্ধি মগজে রাখে । মেজাজটাও ঠাণ্ডা । ঠাপ্ড। মালে, 
"বশ ঠাও্ড। বলতে হবে), 

বুদ্ধিমান কিন| জানি ন'ঃ তবে নিজের কাজট। ও নিশ্চয়ই খুব ভালো বোঝে, 
ন| হলে ওরা শিশ্চয়ই এখানে এসব কাজে পাঠাতো। না। তবে আবার বলছি, 
পাবলোকে আমি যথেষ্ট বুদ্ধিমান বলেই ভাবি।' 

“তোমার বক্তবাট। কি বলো তে]? 

“বক্তব্য বলতে ঘ' বোঝাচ্ছে সেরকম কিছু অবশ্য নেই, বে পরিস্থিতির পযালোচিপা। 
করতে গিয়ে একট] কথ। আমার মনে হলো। "মামি মনে করি, এই অবস্থায় প্রত্ভিট।! 
পা আমাদের ভেবেচিন্তে ফেলা উচিত। সেতুট। ওভানে। হলেই আমর! এখান 
থেকে একটুও দেবি ন| করে সরে পড়বে ৷ এর জন্যে আমাদের সকলেরই প্রস্তুত থাক। 
দরকার | তাছাডা, কিভাবে এখান থেকে সরে কোথায় উঠবে, সেটাও আমাদের 
আগেভাগে ঠিক করে রাখ। উচিত 1, 

“সেতো স্বাভাব্কি।, 

“এর জঙ্টোই আমাদের পাবলোকে প্রয়োজন । এ কাজ তার চেয়ে "ভালোভাবে 
আর কেউ করতে পারবে ন1।, 

কিন্ত আমাব তার ওপর শ্বকটুণ আস্থা নেই আজ সেকতখানি অধঃপাছে 
গেছে ত। তোমার জান। নেই বলেই বোধহয় তুমি কথাট। বলতে পাখলে ।' 

“তোমার আস্থ। থাক ব| নাঁথাকঃ সে অথঃপাতে যক বা ন। যাক, পে থে 
আমাদের সকলের চেয়ে বুদ্ধিমান ত। মানতেই হবে। এই কাজে তাকে ছাড়া 
আমাদের চলবে ন।।৮ 

“ঠিক আছে, তোমার কথাটা আমি পরে চিম্ব করে দেখবো । আজ সার দিনটা 
পড়ে রয়েছে তার জন্যে ।, 

“তবে সেতুটার ব্যাপারে যা করণীয় ওই ছেলেটা কণবে। এর আগের লৌকটা 
ক স্বন্দবভাবে ট্রেনের কাকট। করেছিলো ঘের নিশ্চয়ই মনে আছে । ওর কাজে 
উৎসাহ দওয়া! আর কোন সমন্তা এলে তার জন্তে পরামর্শ দেবার ভার রইইলে। তোমার 
ওপর | কিন্তু তারপরে পালানোর চিন্ত! সম্পূর্ণভাবে পাবলোব। সে যাতে এ 
ব্যাপাকে মাথা ঘামায় তার জন্যে এখন থেকেই ওর ওপর তুমি জোর খাটাবে 

পিলার মুখ টিপে টিপে হাসে। পাদ তোনাধ মগজেও যথেষ্ট ঘিলু আছে 
দেখছি |, 

'ত। আছে, তবে পাবলোর থেকে বেশি নয় । 

ধাই হোক, সেতুটার বাপারে তোমার কি মত? 

ট। ওড়ানোর প্রয়োজন আছে। আমাদের সামনে এখন ছুটে? কর্তব্য । এক 
পস্বর--এই জায়গ! ছেড়ে চলে যাওয়া, আর ছু নম্ববর-যুদ্ধে জেত, | শেষেরটার জন্তে 


৬৯৪ | আর্নেম্ট ছেমিংওয়ে 


ওই সেতুটা 'অবশ্থাই ধবংল কর] দরকার ।' 

“এবার, তাহলে পথে এসো । তোমার কথ! অস্যায়ী পাবলো ঘি এতই বুদ্ধিমান 
হয়, তাহলে এই ব্যাপারটা সে বুঝছে ন। কেন ? | 

“এটাকে তার মনের হুর্বলতা বল। যায় । একটা ছোট্ট গণ্তীর মধ্যে পে তার 
মনকে বন্দী কবে রেখেছে । এ ভাৰটা তোমাকেই কাটাতে হবে। এরপর দেখো 
সে কী হয়ে ওঠে ।, 

“ওর বরাত ভালে। ছেলেট। ওকে শেষ করে দেয়নি |, 

“তাই নাকি? আরে, ওই জ্জিপসীটাও গতকাল রাত্তিরে আমাকে দিয়ে ওকে 
খতম করাতে চেয়েছিলো ! ব্যাট। একটা জানোয়ার 1? 

"নে তৃমিও। তবে তোমার মাথায় কিছু বুদ্ধি আছে, তকাতটা শুধু এই । 
ধাকগে, এবার আমাদের রওন1 হতে হবে । অনেক দেরি হয়ে গেলো) সহসা! 
গল চড়ালে। পিলার, “আরে ও ইংরেজ সাহেব! এবার বেরোন! আমাদের 


দশ 


“এখানে আমর) খানিকক্ষণ বিশ্রাম করে নেবো” রবার্টোকে বললে। পিলার । “মারিয়া, 
বসে পড়ো ৷ 

“আমার কিন্ত এতে মত নেই» রবার্টো বলে। “ওখানে পৌছে একেবারে বিশ্রাম 
(ওয়া! ষেতো। আগে ও লোকটার সঙে আমার দেখা হওয়। দরকার ।” 

ওর সঙ্গে দেখা আপনার হবেই» পিলার বলে। “অত তাড়ার কি জাছে ? এখানে 
বসো» মারিয়। । 

ঝর্ণার ধাবে পাশাপাশি বসলে। ওরা দুজন । ববার্টো একটা ঝোপের ধাবে 
্াড়িয়ে আশেপাশের পাহাড়ের শোভ! কিছুক্ষণ নিবীক্ষ। করে প্রশ্ন করলো, «এল 
সোরভে। আর কদ্দ,রে থাকে ? 

এই কাছেই» পিলার জবাব দেয় । “আপনি এত ব্যন্ত ন। হয়ে বরং খানিকক্ষণ 
এখানে বসে বিশ্রাম নিয়ে নিন ।, 

আমি দেখা করার ব্যাপারট। আগে মিটিয়ে নিতে চাইছিলাম 1, 

প্লাড়ান, আমি আগে প। ধোব।' ন্তাকড়ার জুতে। আর উলের মোজা খুলে 
ভান পাট। ঝর্ণার 'দিকে বাড়িয়ে ধরলে | পিলার পরক্ষণেই পা সরিয়ে .নিয়ে বলে উঠলো, 
“উ, কী ঠাণ্ডা !, ৃ 

ব্যাপারটা ষেন প্রানের মধ্যেই আনতে চাইলে। ন। ববার্টো, বললো, “আমাদের 
ঘোড়ার আপাই উচিত ছিলো) 


ফর ছুম দি বেল টোলস ৬প. 


“কেন, কি হলো আবার ?, 

“কিছু নয়, আমার তাড়া ছিলো এই ঘা।” 

'তাহলে একটু অন্তত সবুর করুন। অনেক সময় আছে আমাদের হাতে। 
উহ িনরাত একঘেয়ে পাইন গাছের জঙ্গল দেখতে দেখতে ক্লাস্ত হয়ে পড়েছিলাম । 
এখানে ওগুলে। দেখতে না পেয়ে ভীষণ ভালে। লাগছে । মারিয়া, তোমার একছেকে 
লাগে না ওগুলে। ? 

'আমার কিন্তু ভালোই লাগে, মাবিয়া হেসে বলে । 

আরে! ও গাছের আবার ভালে। কি আছে? 

“আছে বৈকি । পাইনের গন্ধ, পায়ের তলায় শুক্কনে| পাতার মচমচাঁনি, উচু 
ভালে হাঁওয়। লাগার পর পাতায় পাতায় ঘ্ষ| লাগার মিটি শব্ব-_এগুলে। ভালে! 
লাগার জিনিল নয়? 

“জাশি না বাপু। তোমার যে কি ভালো লাগে না তাই তো! আমি বুঝি না । 
ভবে হ্যাত একটু ঘদি বাঁধতে পারতে তাহলে তোমাকেও ঘষে কোন পুক্রষমান্থষ 
ভালোবেসে লুফে নিতো । পাইন জঙ্গল বাদে আর কোন জঙ্গল তে] জীবনে দেখলে 
শা যদি বীচ, ওক, বাদাম এই সবগাছ থাকতে। তাহলে কি ঘে করতে তাই 
ভাবছি! ববার্টোর দিকে তাকায় পিলার । “কি ইংরেজ সাহেব, পাইন জঙ্গল 
আপনার কিরকম লাগে? 

“আমারও ভালে। লাগে পাইন গাছ ।, 

*৪ মা, ছুজনেই একমত ? তাহলে বাপু আমারও ভালে লাগে । তবে অনেকদিন 
ধরে একই দৃষ্ধ দেখছি তো, ক্লান্তি আসা স্বাভাবিক। সত্যি বলতে কি, পাহাড়ে 
খাকতেও আব মন চায় না। এখানে দ্রিক বলতে তো] কেবল ছুটো। একট! ওপরে, 
ক্মারেকট! নিচে । নিচে যাওয়া মানে রাস্তা) আর বাস্তায় হাটা মানে ফ্যালিস্টদের 
ডেরায় পৌছনে।।” 

তুমি সেগোভিয়ায় কোনদিন যাওনি ? 

“এই মুখ নিয়ে? আমার এ মুখ চেনে না এমন লোক আছে? মান্িয়াকে 
লক্ষা করে পিলার বলে, তোমার মুখটা ঘি আমার মতে। কুৎসিত হুতে। কিরকম 
লাগতো বলো! তে। ? 

তৃমি মোটেই কুৎসিত নও, মারিয়া বলে। 

না না, কুৎসিত আমি হতে যাবো কেন! তবে আমার জন্মটাই বোধহয় 
হুয়েছিলে। কুৎসিতভাবে ৷ যার জন্যে সার। জীবনটাও কেটেছে ওইভাবেই । রবার্টোর 
দিকে তাকায় ও। «একটা কুংপিত যেয়েমানুষের মানসিক অবস্থা! কী হতে পারে 
আপনার ধারণা আছে কি? বলতে পাবেন, একটা মেয়ে সার। জীবন নোংরা 
ঘেটেও কি করে যনের দিক দিয়ে সুন্দর থাকতে পাবে? আর একটা পা 
ঝর্ণার ক্লে বাড়িয়েই জে সঙ্গে টেনে নেয়। উহু, বাব কী ঠাণ্ডা] আমাকে 
একটা নিগারেট দিন তো! রবার্টোর কাছে দিগাঁয়েট নিয়ে, ধরিয়ে, লম্বা 
কটা টান দেবার পর নাক দিয়ে ধেয়। ছাড়তে ছাড়তে আবার কথ। শুরু করে, 


৬৮. 'আর্শেস্ট ছেমিংওয়ে 


“জীবনটা! আমার সত্যিই অদ্ভুত। এত তো কুচ্ছিত আমি, তবু কত লোক 
আমাকে ভালবাসলো, আমিও কতজনকে ভালবাপলাম )' 

ববার্টে। ঘুরে তাকায় । “কে বলে তুমি কুচ্ছিত ? 

“আপনিও বলছেন কথাটা? বাঃ! সহসা খিলখিল করে হেসে ওঠে ও। 
তার মানে আমিও কি আপনার মনে পামান্য রঙ ধরালাম ?.অ।রে না, এমনিই 
ঠাটা করছি। বে স্ট্যা, একথ। খুবই সত্যি যে প্রেমে পড়লে পুরুষ মান্থষের প্রায়ই 
কোন হুশ থাকে ন।। বূপলী কুচ্ছিত তখন তার কাছে সমান । কিন্কু এই মোহ 
কাটতেও বেশি পময় লাগে ন। তখন কিন্তু তাঁর চোখের পর্দাটা সরে গিয়ে মেয়েটার 
কুচ্ছিত চেহারাটাই প্রকাশ হয়ে পড়ে । কি বলতে চাইছি তুমি বুঝতে পারছো, 
মারিয়া? 

“না, কারণ আমি কিছুতেই তোমাকে কুচ্ছিত বলে মানতে রাজি নই ।' 

“৪সব আবেগটাবেগ ছেড়ে বরং মাথা খাটাও, আমি কি বলতে চাইছি বুঝতে 
চেষ্টা করে।। এগুলো অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার । কি ইংরেজ সাহেব, গুরুত্বপূর্ণ 
নয়? 

“ত। ঠিক, তবে আমার মনে হয় আমাদের এবার রওনা হওয়া উচিত 1 

এখনই ? আমার কিন্ত ভালোই লাগছিল জায়গাটা । হ্যাঁ, যা বলছিলাম 
ধেন একজন শিক্ষিক। তাব ছাত্রছাত্রাদের পড়াচ্ছে এই ভঙ্গিমায় বলতে থাকে পিলার, 
“তার মোহ কাটতেই তুমি হাত্রালে “তামার ভালবাসার পাত্রকে এবং নিজেকেও 
আবার আগের মতো কুচ্ছিত ভাবতে শুরু করলে । এইভাবে চললো কিছুদিন । কিন্ত 
তার পরেই মনেপ্রাণে ভূমি খন আবার আমার মতে। পুরে1পুবি কুচ্ছিত হয়ে উঠেছো, 
তখন হঠাৎ একপময় থেকে দেখ! গেলে' তোমার সেই বোকার মতো অস্ৃভৃতিটা 
আবার কাটতে শুরু করেছে এবং কালক্রমে নিজের মনের কাছে তুমি আবার আগের 
মতে। স্থন্মরী হয়ে উঠেছে। ৷ ঠিক এই সময় আবার একজনের সঙ্গে দেখ। হলো তোমার | 
ঘথারীতি সেও তোমাকে স্ন্দরী দেখলে! এবং তোমরাও হারিয়ে গেলে পরস্পরের 
মাঝে । আবার শ্বরু হলো সেই আগের ঘটনার পুনরাবৃত্তি । 'আমি অবশ্ঠ এইসব 
দমম় পেরিয়ে এসেছি । তবুও আমার ক্ষেত্রে যেআবার এরক'ম ঘটবে না এমন 
কথাও জোর দিয়ে বল! ধায় না। তুমি খুব ভাগ্যবতী, মারিয়া, ষে তোমার চেহারা 
আমার মতে। কুচ্ছিত নয়। আমার কথাগুলো! কি আপনার ভালো লাগছে ন, 
ইংরেজ সাহেব ? | 

কথাগুলে। ভালোই বলছো, তবে আপাতত সুন্দর কুচ্ছিতের আলোচনার চেয়ে 
অন্য আলোচন। চললেই আমি বেশি খুশি হতাম ।' 

“বেশ তাহলে তাই ছোক। বলুন» কি নিয়ে কথ। বলতে চান ? 

“আন্দোলনের শুরুতে তুমি কোথায় ছিলে ? 

“আমার নিজের শহর আভিলাতে ।, 

“সেই সময়ের কখা। কিছু বলো, শোনা ধাক ।' 

ধসেঁসব ঝড় নৃশংস ঘটনা, এই যেয়েটার সামনে বলতে চাই না। 


ফর হছ দিবেল টোলিণ ৬৬ 


'বলোই না) রবার্টে! হাসে। “ও না হয় শুনবে না1, 

নাঃ আমি শুনবো | ববার্টোর গায়ে হাত রাখে, মারিয়া | সব শোনা চাই 
আমান ।' | 

“আমার কিসের আপত্তি!” মুচকি মৃচকি হাসে পিলার, “ওসব গল্প শুনলে 
তোমাকেই শেষে আজেবাজে স্বপ্ন দেখতে হবে|, 

মোটেও না, গল্প শুনে কেউ আজেবাজে ব্বপ্র দেখে না ।, 

“আর যদি ইংরেজ সাহেব দ্বপ্প দেখে? 

“বশ তো, বলেই ছ্যাখো |, 

“ন। ইংরেজ সাহেব, আমি ঠাট্র। করছি না, বড় বিশ্রী সেসব ঘটন।। আন্দোলনের 
শুরুত কোন ছোট শহরে থাকার অভিজ্ঞতা আপনার আছে কি ? 

“না, 

“তাহলে তে! কিছুই জানেন না আপনি । পাবলোকে আজ এই অবস্থায় 
দেখছেন, সেদিন দেখলে বুঝতেন কী অপাধারণ সাহসী লোক ছিলো সে। মারিয়।, 
তুমি বলতে বলছে! তাই বলছি, কিন্ধু শুনতে তোমার ঘদ্দি থারাপ লাগে, তৎক্ষণাৎ 
আমাকে বলবে, কেমন ? আচ্ছা, আর একট] সিগারেট দিন আমায় ।' 

সিগারেট দিয়ে একট] আগাছার ঝাডে মাথা রেখে বব্ার্টো টান টান কবে 
শরীরট| জমির ওপর ছড়িয়ে দিলে । মারিয়া উঠে এসে তার পাশে বসলে।। 
পরস্পরের হাতে হাত রাখলো ওর । 

সিগারেটে একট। মুছু টান দিয়ে পিলার কথা শুরু করলে? “সেদিন খুব সকালে 
ব্যারাকের *লাকের। আত্ম লম্প্পণ করলো 1, 

“তোমরা ব্যারাক আক্রমণ করেছিলে ?' রবার্টে! অবাক হয়ে যায় । 

“পাবলে! বাতের অন্ধকারে ওখানকার টেলিফোন লাইন কেটে, দেওয়ালের নিচে 
একট ডিনাধাইট বসিয়ে ওদের বলেছিলো! আত্মসমর্পণ করতে । ভাতে নাঁজী 
হয়নি ওরা । এবুপর ভোরে দেওয়ালট1 উড়ে ষেতেই আমর! আক্রমণ শুরু করলাম। 
এতে ওদের ছুজন মার গেলো, চারজন জখগ হলে। আর চারজন ধর! দিলে৷ আমাদের 
কাছে। ওরা হাত তুলে বেরিয়ে আসার জে সে পাবলো! হাক দিয়ে উঠলো, 
“আর কজন আছে ভেতরে ?” জবাব এলো “যারা আছে সবাই জখম হয়েছে।” 
পাবলে। তখন বললো) “তামরা ওই দেয়ালটার কাছে গিয়ে দাড়াও ।” এবপর 
আমাদের চারজন বন্দুকবাজকে ওদের পাহাবার কাজে লাগিয়ে সে নিজে আরে 
কিছু লোক নিয়ে ব্যারাকে ঢুকে পড়লো জখম লোক'গলোকে মাতে । 

“এর কিছুক্ষণ পরে যখন আবার বেরিয়ে এলে। থন তার ছাতে নিজের বন্দুক 
ছাড1ও একট। মাউজ্গার পিস্তল । আগাকে ও. দেখিয়ে বললো, “অফিলাবুট। নিজেই 
এট। চালিষে আত্মহত্য। করেছে । আমি এই পিস্তল কখনে। ব্যবহার করিনি ।” 
বলে দেওরালের লঙ্গে দাড়ানো! ওদের একজনকে লক্ষা করে বলে উঠলো) «ওহে, 
এট কি কবে চালায় একবার দেখাও দেখি । ন। না, দেখতে ছবে না, মুখেই বলো ৷” 

“চারটে ট্যাডা লোক তখন দেওয়ালের ধাবে ঈীড়িয়ে কাপছে। ওরা কেউই 


আখর্নেস্ট হেমিংওয়ে 


কোন লাড়। দিলো ন।। পাবলে। তখন একজনকে ইঙ্গিত করে বললো, “এই যে, 
তুমি ! তুমি বলো আমাকে | 

“লোকটা আরো কাপতে কাপতে কোনরকমে ব্যাপারট। বোঝানো শেষ কদ্ধতেই 
পাশ থেকে আব একজন ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করলো “আপনার আমাদের নিয়ে কি 
করবেন?” “গুলি করবে। তোমাদের, আর কিছু বলার আছে ?*'এবার দেখাও কি 
করে মরতে হয়। উল্টো দিকে ঘুরে হাটু গেভে মাথাট। দেওয়ালের সঙ্গে ঠেকাও |” 
ওর] এ অন্যের মুখেব দিকে তাকাচ্ছে দেখে পাবলে। আবার হুঙ্কার দিয়ে উঠলো, “কি 
হলোঃ য। বললাম কানে গেলে। না ?” 

“ওরা এবার বাধ্য ছেলের মতে। হাটু মুডে বসতেই পাবলে। একে একে ওদের 
মাথার পেছনে পিস্তল ঠেকিয়ে গুলি চালিয়ে গেলো | চারুজনেই গড়িয়ে পড়লে 
মাটিতে । আজও সেই পিস্তলের আওয়াজ আমার কানে ভাসছে, দৃশ্কটাও 
এক মুহুর্তের জন্যে ভুলতে পারিনি । গুলি চালানোর সময় একজন আদ্টে নডেনি, 
আর একজন মাথাট' সামান্য বাড়িয়ে দিতে দেওয়ালের সঙ্গে ঠোক্কর খায়। আর 
একজনের তো সার] দেতের সঙ্গে সঙ্গে মাথাটাও সমান তালে কাপছিলো । কেবল 
একজন গুলি চালানোর ঠিক আগের মুহুর্তে নিজের চোখ ছুটে হাত দিয়ে চেপে 
ধরেছিলে।। 

পপিস্তলটা এর পর আর নিজের কাছে রাখার ক্ষমতা পাবলোর হয়নি । আমাকে 
ওট। হাতে দিয়ে সে বলেছিলো, “পিলার, এটা তোমার কাছে বাখো । এর ছেড়াট। 
কি করে টেনে নামাতে হয় আমার জান। নেই”**.ওই গ্রামে ওর। চারজনই ছিলো? 
গুলিতে মরা আমাদের শেষ শিকীর ।, 

পিলার উপসংহার টানতেই ববার্টে। প্রশ্ন করে, “তার মানে ওই গ্রামে আর কোন 
ফ্যাঁসিস্ট ছিলো ন1? 

“ছিলো না কে বললে? আবে। অন্তত কুডিজন ছিলে! ওরা। কিন্ত আর 
কাউকে গুলি কবে মারা হয়নি 1 

“তাহলে ? 

পাবলো ওদের লাঠি দিয়ে পিটিয়ে মেরে পাহাড়ের ওপর থেকে নদ্দীতে ছুড়ে 
ফেলে দিয়েছিলো ॥ 

“কুড়িজনকেই ? 

£ছ্যা। সেও এক কাহিনী। ওরকম বীভৎস মৃতার দৃশ্ত জীবনে যেন জার 
কখনে। আমাকে দেখতে না হয়। শুস্থুন বলছি ।7+-- 

পাবলোর হাতে নৃশংসভাবে মৃত্যুর ঘটনা গুলে? শুনতে শুনতে একসময় মারিয়। 
আতঙ্কভর গলায় বলে উঠলো» “থাক থাক, অনেক হয়েছে, আর শুনতে চাই 
না আমি ।” 

“সে তো। তোমাকে আমি আগেই বলেছিলাম” পিলার বলে। এবার ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে ত্বপ্পু দেখগে যাও । 

“ঠিক আছে” ববার্টো! বলে, তুমি বরং অন্ত সময়ে আমাকে এগুলো শুনিও। 


ফর উম দি বেল টেখলন ১ 


আমার কিন্ত খাবাপ লাগছে না।' 

“উহ, তোমাদের মুখে খুনখারাপির গল্প ছাভা আর কি কিছু শোপার লেই ? 

যাঝিয়ার পিঠে চাপড় মারলো! পিলার । “আজ বিকেলে তোমাদের দুজনকে 
অ।মি আলাদাভাবে কথা বলার স্থযোগ করে দেবো । তখন প্রাণে হা চায় তাই 
নিয়ে তোমরা আলোচন। কোরো ।' 

“বাব্বা, কথন ঘষে সেই বিকেল আসবে ! 

“এবার তাহলে ওঠো, বওন। হওয়। যাক ।" 


এগারো 


'ভাও |? সহসা একটা গাছের আভাল থেকে একজন বন্দুকধারীর ধুমফেতুর মতো! 
আবির্ভাব হলো ওদের সামনে । “আবে, পিলার, তুমি? সঙ্গেকে? 

পঞর নাম ববার্টো, আমি ডাকি ইংঞ্জে সাহেব বলে। গুই৩ তোমাদের এথানে 
আস! কি কম ঝক্ষারি 1, 

“সেলাম, কমবেড | ব্বার্টোর দিকে হাত বাভিয়ে ধুলো লোকট]। 
“ভালো আছেন ? 

চ্ছা।। তুমি? 

“এই চলে যাচ্ছে একরকম 1 

অল্পবয়পী ছেলেটিকে ভালে। করে লক্ষ্য করলো! রবার্ট ো। হাক! গঠন, মুখের 
তুলণায় নাকটা। বেশ উচু, চোখ ছুটো ধূসর, মাথার চুল কালো এবং অবিন্যন্ত। ওল 
কবমর্দনের ভঙ্গিমা আর চোখের ভাষার মধ্যে আন্তরিকতার স্পর্শ স্পঃ। 

রবার্টোব হাত ছেভে মারিয়ার দিকে ঘুরলো। সে। এঁক মাবিয়া, তুমিও কি খুব 
ক্লাস্ত হয়ে পড়েছে। নাকি ?” 

“না, জোয়াকুইন, আমরা ষত ন। হেটেছি তার থেকে অনেক বেশি সময় বলে 
গল্প করেছি ।, 

“আপনি তো! সেই ডিনামাইট-বিশেষজ্ঞ? আমরা শুনেছি আপনার কথ|। 
আবার কি একটা ট্রেনের জন্যে এসেছেন ?? 

ববার্টে। হাসলো । “তুমিও কি ওই ট্রেনের ঘটনাএ সঙ্গে জড়িত ছিলে? 

“নাঃ আমি ওতে ছিলাম না। তবে সেই সমর আমকা একে পেয়েছিলাম 1, 
মারিয়ার দিকে ত1কিয়ে মুচকি হাসলে। জোয়াকুইন | “তুমি তো এখন বীতিমছে] 
হুন্দবী। গুঁকে বলেছে ছে। আগে কতট। অন্ধরী ছিলে? 

“থামো তে11” কৃত্রিষ ধষক দেয় মারিয়া । চুলটা একটু ছোট করো, তাহলে 
তোমাকেও সুন্দর লাগবে ।' 


২ আর্েস্ট হেখিংওয়ে 

জোয়া কুইন উচ্চদ্বরে হেলে উঠলো। | “আমি তোমাকে কাধে নিষ্বে নিয়ে ঘুরেছি, 
মনে আছে ? ও 

শীধু তুমি কেন, কে কাধে নেয়নি ওকে ? গম্ভীর হয়ে পিলার প্রশ্থ করলো5 “সে 
কোথায় ? 

“তাবুতে / 

কাল রাত্রে কোথায় ছিলো ?' 

সেগোভিয়ায় ) 

“কোন খবর এনেছে সেখান থেকে ? 

4&যা? খবর কিছু আছে ।, 

“ভালে। না খারাপ ?' 

থারাপই বলবো | 

€প্রেনগুলে। দেখেছে। ? 

“আরে বাবা, রেখেছি টধকি ॥ ববার্টোকে লক্ষ্য করে জোয়াকুইন প্রশ্ন করে, 
আচ্ছা কবরেড, ওগুলে। কী প্লেন ছিলে আপনি জানেন ?' 

গহিক্ষেল-এক-এগারো বোমারু আর ফিয়াঁট 1, 

“নিটু ভান। বিবাটি চেহাবাওস্ীলাগুলে। ? 

*ওগুলে!ই হিক্ষেল ।” 

থুব বাজে ব্যাপার | যাঁকগে, আপনাদের অনেক দেরি করিয়ে দিলাম । চলুন 
আমাদের কমাপগারের কাছে নিয়ে যাই | 

“কমাগ্ডার মানে? পিলার অবাক চোখে তাকায় । 

জোয়াকুইন গম্ভীর হয়ে মাথা নাড়ে । “চাঁফের চেঞ়্ে ওট। কানে শোনায় ভালো । 
নামটার মধো মিলিটারি মিলিটারি গম্ধ আছে।' | 

€ওরে ববাবাঃ তুমি দখছি বিরাট মিলিটারি হয়ে উঠেছে” পিলার হাসতে থাকে। 

“ন1? তা নয়। আসলে ওদের সন্বোধন-টন্বোধনগুলে। আমার ভালে! লাগে। 
আদেশ আর শৃঙ্খল। মেনে চলার পক্ষে ওগুলো ভীষণ উপযোগী ।” 

“এ হলে। একজন আপনার ধাতে গড়। ছেলে” ব্বার্টোকে বলে পিলার । কাজের 
ব্যাপারে একদম ফাঁকি নেই ।, 

মারিয়ার কাধে হাত রেখে গ্োয়াকুইন হামলেো।। “কি, কাধে চাপবে নাকি ?” 

«ন। বাবাঃ, অনেক হয়েছে, একবারই যথেষ্ট ।? 

“তোমার মনে আছে সে ঘটন। ?' 

“আছে বৈকি । অবশ্ত তুমি নও, আমার মনে আছে জিপনীটার কথা, কারণ 
অনেকবার সে আমাকে ফেলে দিয়েছিলো । বে হ্যা, তোমারও তার জন্তে একটা 
ধন্যবাদ নিশ্চয়ই পাওনা আছে । আমি বরং অন্ত কোন সময়ে তোমাকে কাধে লিঙ্কে 
$ণ শোধ করে দেবে) ও 

“তোমাকে কাধে নেবার কথ। আমার কিস্ত মনে আছে অন্য একট কারণে ।, 

মারিয়া ভূক কোচকায় | একি ব্যাপার ? 


শশী িপস্পক্যাপাপাপপাাগালাসপালা পলিপ 


ফর ছম দি বেগ টোলল শত 


“আমি খুব ভাগ্যবান বলবে! কারণ ঘখন তুমি আমার কাধে পড়ে ছিলে সেই 
সময় পেছন থেকে গুলি চালানো হচ্ছিলে]। গুলি থেলে তুমিই প্রত্ম থেতে 1 
“ক বদমাইস দেখেছে! ভার মানে এই জন্যেই কি জিপদীট। আমাকে বেশি 


বেশি করে কাধে তুলছিলো। ? | 
গট] একটা কারণ, আব একট] কারণ ছিলে। তোমার পা ছুটে! জাপটে ধরার 


লোভ । 

“দেখেছে! আমার বীবপুরুষ ত্রাণকর্তাদের চবিত্র ) 

“9 যাই বলুক, মারিয়া, ওই-ই কিন্তু তোমাকে সবচেয়ে বেশি কাধে নিয়েছিলো» 
পিলার বলতে থাকে । “আর তখন তোমার পা ছুটোর কোন মৃল্যই ছিলো না ওর 
কাছে। সেই সময় গুলিটাই ছিলে প্রধান । ও যখন তোমায় নামিয়ে দেয় তখন 
নিশ্চয়ই ও গুলির লক্ষোর বাইবে চলে গিয়েছিলে। ।? 

“গুলির লক্ষ্যের বাইরে যাবার আগেই হয়তো। আমি তোমায় নামিয়ে দিতামঃ 
লোয়াকুইন হাসতে হাসতে বলে? “কিন্ত আমার ভয় ছিলে" পিলারই ন। শেষ অব্দি 
আমাকে গুলি মেবে উড়িয়ে দেয় । 

“আমি কাউকেই গুলি করিনি” পিলার একটু গম্ভীর হবার ভান করে । 

"তার প্রয়োজনও ছিলো না। তুমি তোমার মুখের বুলির তোড়েই যে কোন 
লোককে মেবে ফেলার ক্ষমতা রাখতে |? 

খুব যে বুলি ছুটছে দেখছি। অথচ আগে সাত চড়েও তোমার মুখ দিঙ্কে বাঁটিও 
বেবোত না। কত শাস্ত ছেলে ছিলে সেই সময়, আর বয়েসই ব। কত ছিলে! |' 

“আন্দোলন যখন শুরু হলো তখন আমার বয়েস ফোলো। পেই রকম জুতো 
পালিশের কাজ করতাম । 

রবার্টোকে লক্ষ্য করে পিলার বলেঃ “ওর ইচ্ছে ছিলে! ষাঁড়ের সঙ্গে লড়াই করার 
কিন্তু শেষ পযন্ত বোধহয় সাহসে কুলোয়নি ॥ 

“ষাড়ের সঙ্গে মানুষের লড়াই দেখেছেন কখনে।? এবার জোয়াকুইন প্রশ্ন করে 
ববার্টোকে। 

“গত সেপ্টেম্বরেই দেখেছি, ফেবিয়াতে । 

£ওটাই আমার জন্মস্থান। এককালে কত সুন্দর শহর ছিলে ওটা । আর আজ? 
আজ ওখানে ভালো! লোকের! প্রায় প্রত্যেকেই যুদ্ধের শিকার হয়েছে ৮ হঠাৎ 
গল্তীর হয়ে যায় জোয়াকুইন | “ওখানে আমার বাবা, মাঃ বোন, জামাইবাবু লকলকে 
€র] গুলি করে হ্যা করেছে |? 

কথা বলতে বলতে এল সোরডোর ঘাটির দিকে এগোচ্ছিলে! ওরা। পাইন 
অরণ্যের শ্রকেবারে শেষ প্রান্তে গাছগাছালির আড়ালে পাশাপাশি ছুটে। বড় গুহা 
দেখতে পেলে ববাটে।!। এছাড়। ছোট ছোট আষেো। প্রচুর গুহা দেবা যাচ্ছিলে। 
আশেপাশে. পাবলোর আস্তানার চেয়ে এটা আবে! অনেক নিরাপদ জারগা, 
ভাবলো সে। ৫ 

“তোমার বাড়িতে গুলি চালানো হলো ক্রেন? পিলার প্রশ্ন করলে 


৭৪ | খলিল মিন 
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“আমার বাবা আর ম। প্রজাতিম্ত্রীদের সমর্থন করে তাদের ভোট দ্রিক্লেছিলো) এই 
তাদের অপরাধ । এরপর ওরা আমার এক বোনের শ্বামীকে গুগি করলো। সে 
ছিলে ট্রাম-ড্রাইভার সিঙিকেটের সদস্য, কিস্ত আমি জানি কোনরকম বাজনীতি সে 
করতো না। আমার আর এক বোনের স্বামী, সেও আমার মতে। পালিয়ে পাহাড়ে 
আত্মগোপন করে ছিলো । আমার বোন কিন্তু জানতো না সে কোথায় আছে। 
তবুও ওর বিশ্বাস করলে! না ওর কথা । ফলে তাকেও মরতে হলো? 

“কী নৃশংসতত1 1” পিলার হঠাৎ থেমে চারপাশে তাকাতে থাকে । আরে, এল 
পোরভেো। কোথায় গেলো? তাকে তে! দেখছি না !? 

«এখানেই আছে কোথাও । ভেতরেও থাকতে পাবে ? রাইফেলের বাট মাটিতে 
নামিয়ে জোয়াকুইন ফ্লাড়িয়ে পড়ে । “শোনো পিলার ! মারিয়া, তুমিও শোনো ! 
আমার বাড়ির কথ শুনিয়ে তোমাদের মনে হয়তে। ছুখ দিয়ে ফেললাম আমি 
জান্সি আমাদের প্রত্যেকের জীবনেই একই ধরনের ঘটন। জড়িয়ে আছে, তাই ওসব 
নিয়ে আলোচন। না করাই ভালো । আমাকে তোমর! ক্ষম! কোরে। এর জন্তে 1 

ভুমি একশোবার আমাদের শোনাবে ওসব ঘটন1৮ পিলার বলে। “পরস্পরের 
ছুঃখটাই যদি আমর। ভাগ করে ন! নিতে পারলাম ভাহলে মানুষ হয়ে জন্মেছি কি 
জন্যে ? 

“কিন্ত মারিয়া? ওব তো। খারাপ লাগতে পারে ? 

“আমার মনের ভেতরের জালাটা এত বড় যেকোন দিনই তুমি সেটা ভি 
করতে পারবে না, জোয়াকুইন, মাবিয়! বলে। “তোমার বোন আশা করি ভালোই 
আছে । 

আমার তো! তাই ধারণ]। যতদূর জানি জেলের ভেতর ওরা তেমন খারাপ 
বাবার করছে না ওর সঙ্গে ।' 

“আর তোমার বাড়ির অন্য লোকজনের]? এবার রবার্টে। প্রশ্ন করে। 

“পুরুষদের মধ্যে আমি ছাড়। আর কেউ বেঁচে নেই। যে ভগ্নাপতি আত্মগোপন 
করেছিলে। বললাম, সেও হয়তে] মারা গেছে ।, 

“বেচে থাকতেও তে পারে? মারিয়া বলে। *আগে থেকে খারাপট। ধরে 
নিচ্ছে। কেন? 

“আমার কাছে সে মৃতই। কারণ প্রথমত সে ছিলো ট্রাম-কগ্ডাক্টর, লড়াই- 
ফড়াই সে কিছুই জানতে! ন1_ আর দ্বিতীয়ত তাঁর বুকে একটা কঠিন ব্যামো 
ছিলো । ওই অবস্থায় বেচে থাক1-- সহসা ফোপাতে শুরু করে জোয়াকুইন। 
যারিয়া ওর গল] জড়িয়ে গালে চুমু খেতে চায়, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মাথা ঘুরিয়ে নেয় লে। 

“আমি কিন্ত তোমাকে নিজের ভাইয়ের মতো! ভাবি” মারিয়া ওই অবস্থাতেই 
তাক্ষে জড়িয়ে ধরে বোঝাতে থাকে | “আমাকে তুমি বোন বলে ভাবতে পারে! 
না? ধরে! না কেন, আমর। সবাই তোমার সেই পরিবারের লোকজন ? 

ঠিকই তোঠ, পিলার সায় দেয়। 'এই ইংরেজ সাহেবও তোমার একজন দাদা । 


ফর ভম ফি বেজ টৌোলস ধক 


কি, ইংবেজ সাহেব ?? 

জোয়াকুইলের কাধে হাত বাধে ববার্টো। “আমাদের এখানে সবাই তোমার ভাই 
বোন । কি, ঠিক আছে ? 

জোয়াকুইন মীথা নাড়ে। 

“তোর লজ্জা আমি বের করছি» সহসা অদ্ভুত আন্তরিকতায় ভরে ওঠে পিলারের 
গল|। “একবার মারিয়া তোকে চুমু খাক, তারপর দেখৰি আমি কি করি তোকে! 
আমার চুমুর ঠেলায় তুই তখন তিষ্টৌতে পারবি না বলে দিলাম । ওকে শক্ত করে 
ধরুন তো, ইংরেজ সাহেব, আমি ভালে। কৰে একটা চুমু খাই 

থাক” জোয়াকুইন চট করে ঘুরে দাড়ার । “আমাকে তোমরা একটু আলাদ। 
থাকতে দাও ।' 

ঠিক আছে, চলো! এল সোরডোর সঙ্গে দেখ। করে আমি) পিশ্লার দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে । “আবেগের ঠেলায় আমি এখন অস্থির হয়ে পড়েছি । 

জোয়াকুইন অদ্ভূত দৃষ্টিতে তাকালো । বোঝা গেলো পিলাবের শেষের কথ্স্্টলে। 
তাকে আঘাত করেছে । 

ব্যাপারটা বুঝতে পেরে পিলার তাড়াতাড়ি বলে, “1 না» তোর আবেগ দেখে 
নয়, আমি নিজেই আবেগে টলমল করছি । যাই হোক, ইংবেজ সাহেব, আপনি 
ঠিক কবে রেখেছেন তো, কি কি কথা এল সোরভোর সঙ্গে বলবেন ?” 

“ছ্্যা।, রর 

“সে কিন্তু কম কথার মানুষ, আর আপনার আমার বা ওই ছোড়াটার মতো 
আবেগ-টাবেগ তার মধ্যে একেবারেই নেই । এরকম দুর্বল মন নিয়ে এ যেকি 
করে কম্যুনিস্ট হয়েছে আমার মাথায় ঢুকছে না।? 

«ওকে তোমার এভাবে বলাটা উচিত হচ্ছে না” মারিয়া বেশ রাগত গলায় বলে। 

কথাট। শুনে ক্ষেপে ওঠে পিলার, গ্ভাখোঃ আটচল্িশ বছর বয়েস হয়ে গেলো 
আমার । এই বয়েসে ন্যাকামি সব সময় সহ হয় না। একজন কম্যুনিস্টের এভাবে 
ভেঙে পড়া আমি সহ করতে পারছি না ।, 

«তোমার ধারণাটা ঠিক নয়, পিলার, জোদ্লাকুইন বলে । “আমাকে তুম্ি তুল 
বুঝেছে 

“তাই যেন হয়। আরে, স্তা্টিয়োগো ! কি খবর ?' 

গাটটাগোউ। চেহারার যে লোকটাকে লক্ষ্য করে পিলার কথ! বললে| তার গাছের 
রড বাদামী, চুল ধূসর, চোখ হলুদ আর বাদামী মেশানো, নাক বেড ইত্ডিয়ানদের 
মতে। পাতলা আর ওপবের ঠোঁটটা অনেকখানি চওড়া । এই গরমেও তার গায়ে 
পশমের লোম ব্সানে। চামড়ার জ্যাকেট । গুহার কাছ থেকে শান্ত পায়ে এগিয়ে 
এসে প্রথমেই সে পিলারের সঙ্গে করমর্দন করলো । এরপর মারিয়ার কাধে চাপড় 
মেরে বার্টোর দিফে হাত বাড়িয়ে ধরলে] | 

“মদ চলবে? বুড়ো! আঙুল মাটির দিকে ঝাকিয়ে অদ্ভুত একট। ভঙ্গিমা 
করলে! সে। 


সঙ ৮ ৫ আরেফ হেদিংওযে 


রবার্টে! মাথা নাড়ে । “তা! চলতে পারে ।, 

“বেশ, এল মোরডোকে খুশি দেখায় । “হুইস্কি হোক ? 

“হুইস্কি আছে মাপনার কাছে? 

এল সোরভে। মাথা ঝেকায়। আপনি কি ইংরেজ না রুশী ? 

“আমেরিকান 1 

উত্তর না দক্ষিণের লোক ? 

“উত্তর |, 

“লেতুট। গুড়াচ্ছেন কৰে ? 

“সেতুর ব্যাপার আপনি জানেন ? 

এল পোবরডে মাথা নাড়ে। 

“পরশ সকালে ॥ 

“ভালো । পিলারেত্র দিকে তাকায় এল সোরডে। । “পাবলো ?' 

পিলার এপাশ-ওপাঁশ মাথা নাড়তেই সে নিঃশব্দে দাত বের করে হাসে । তারপর 
জ্যাকেটের ভেতরের পকেট থেকে একটা ঘড়ি টেনে বের করে সময় দেখে মারিয়াকে 
উদ্দেশ্ট করে বলে, “তুমি এখন যাও । আধ ঘণ্ট। পরে আবার আসবে ॥ 

বেঞ্চির মতো একট! লম্ব। কাঠের দিকে ইঙ্গিত করে পিলার আর রবার্টোকে বসতে 
বলে সে এবার জোয়াকুইনের দিকে বুড়ে। আড্‌ল ঝাকায়। 

মাবিদ্ব। সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠে, “আমি ওর সঙ্গে একটু ঘুরে আসছি ।' 

এল সোরডে। গুহার ভেতর থেকে একট! স্কচ হুইস্কির বোতল, একট! মাটির 
কলমি আর তিনটে গেলাস এনে মাটিতে লামিয়ে বোতলটা রবার্টোর দিকে বাড়িয়ে 
ধরে বলে, 'বিরফ নেই ।? 

“আমি ওসব খাবে! না” বলে পিলার একট। গেলাসের মুখ হাত দিযে চেপে ধরে । 

'গতকাল রাত্তিরেও এখানে বরফ ছিলে।। সব গলে গেছে । এখন ষত বরফ 
সব ওইখানে । হাতের ইঙ্গিতে পাহাড়ের মাথাট। দেখিয়ে আবাবু সে দাত বের 
করে হাসে, “অনেক উচু ওট।। 

বূরা্টে। প্রথমে এল সোরভোর গেলাসে হুইস্কি টালতে যায়ঃ বাধা পেয়ে নিজেরট।ই 
আগে ভরে নেয়। 

গেলাসটা নিঃশেষ করে এল সোঁরডো নিজেই তাতে অর্ধেকট। পানীয় ঢেলে 
বাকিট। অল দিয়ে পূর্ণ করে নেয়, তারপর পিলারকে লক্ষা করে বলে» “অন্ত জিনিস 
দেবে তোমাকে ? 

না। শুধু জল খাবো ।' 

নাও) ববার্টোর দিকে তাকায় এল সোৌরভো। “আমি বেশ কিছু ইংরেজকে 
জানি যারা প্রচুর হুইক্ক খায়।' 

ছুইস্থি আপনি পেলেন কোথায় ?' 

'্যা?' বববার্টোর কথাট। এল সোরভোর কানে গেছে বলে মনে হলো! না। 

«ওর কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে চেঠিয়ে কথ! বলুন ।' 


কর সম দ্দিবেল টোলস ণ্শ 


সম্ভবত পিলারের কথাট। বুঝতে পেরে এল সোরডে। নিজের কান ছুটো৷ আঙুল: 
দিয়ে দেখিয়ে হেসে ওঠে। 


রবার্ট]! গল! তুলে বলে, “বলছিলাম, হুইস্কি আপনি কোথা থেকে ধোগাড় 
করলেন ? 

ণানিয়েছি» বলেই সে রবার্টোর কাধে চাপড় মেরে হাসে । এনা না, ঠাট্টা 
করলাম। ওটা এনেছি লা গ্রাঞ্চ। থেকে । বাত্রে শুনলাম ভিনামাইট-বিশেষজ্ঞ 
একজন নাকি এখানে আসছে । শুনে আনন্দ হলো, তাই হুইক্ষিটা আনালাম। ওটা 
আপনার জন্তেই । কি, ভালে না জিনিসট। ?' 

“ুব ভালো । সত্যিই ভালে। জিনিস ।' 

“যাক '.'"গতকাল রাত্রে কিছু খব্র ঘোগাড় করেছি ।” 

“কিরকম ?' 

“অনেক সৈন্ত নাকি এপাশ-ওপাশ থেকে জড়ে। হচ্ছে । বিশেষ করে ভিলাকান্তিন 
আর সেগোভিয়ায়। ভালাডেলিডের বাস্তাতেও নাকি তাঁদেব দেখা গেছে। 
এমন কি শ্যান ব্যাফেলেও জড়ে' হয়েছে তারা । আর এবোপ্রেনগুলো তো আপনি 
নিজেই দেখেছেন । 

রবার্টে। গম্ভীর হয়ে মাথ। নাড়ে । খুব খারাঁপ লক্ষণ । সব দেখেশুনে আপনার 
কি মনে হচ্ছে ? 

“আমরাও কি তাঁছলে ভেতরে ভেতরে কিছু প্রস্ততি নিচ্ছি ? 

“অবশ্ই নেওয়। হচ্ছে )। 

“ওরা নিশ্চয়ই মেটা জেনে নিজেদের প্রস্তত করছে ।+ 

'হতে পারে। 

“সেতুটা৷ আজ বাত্রেই উড়িয়ে দিলে কেমন হয় ?” 

“ওপর থেকে আদেশ না পেলে সেট? সম্তব নয় 

কেন, ওট| গুড়ানোর সময়েরও কি কোন গুরুত্ব আছে? পিলার জিজ্ঞেস, 
করে। 

নিশ্চয়ই 7 

“কিন্ত ওব। ঘর্দি এর মধ্যে সৈহ্য পাঠাতে শুরু করে দেয়? 

'আমি আনসেলমোকে বলেছি ব্াস্তাটার ওপর নজর বাথত্তে। এখানকার, 
ঘাবতীয় তথা আমি ওকে দিয়েই আমার ওপরওয়ালাদের কাছে পাঠিয়ে দেবো ।? 

বাকাট। নজর রাখার কাজে আমিও লোক লাগিয়েছি। হুইস্কিতে চুমুক দিয়ে 
এল সোরডো বলে, “কিস্ত সেতুটা এখনই না৷ ওড়ানোর পেছনে আপনার যুক্তিটা আমি 
মেনে নিতে পারছি না), 

ব্যাপারট আমার নিজেরও মনংপৃত নয় ।' 

মাথা নাড়ে এল সোৌরডে।। “আপনি কি ওটার ব্যাপারে আমাৰ লাহাধ্য চান? 

্যা। আপনার এখানে কজন লোক আছে? 

“আটজন ।' 


৮ আনেস্ট হেখিংওয়ে 


ওদের দিয়ে ওখানকার টেলিফোন লাইন কাটাতে হবে আর একট চৌকি 
আক্রমণ করতে হবে |? 

“কোন সমস্ত নেই। পাবলোর ওপর কি দায়িত্ব দেওয়া আছে ? 

“আপনার লোক কাটবে ওপরের টেলিফোন লাইন, মে কাটবে নিচের টলিফোন 
লাইন। এছাড়া করাত কলের চৌকিট। আক্রমণ করার দারিস্বও তার ।, 

«আতর এসবের পর পালানোর ব্যাপারটা কি হবে? পিলার ওদের কথার মাঝে 
ঢুকে পড়ে । “আমাদের দলে আছে সাতজন পুরুসমীস্থষ। ছুজন মেয়েছেলে আৰ 
পাচটা ঘোঁডা। [তামার কতজন? এল লোরভোর কানের কাছে মুখ এনে 
চেঁচিয়ে ওঠে ও | 

“আটজন লোক আব চারটে ঘোড। 1, 

“তার মানে সতেরজনের জন্যে ন*্টা মাত্র ঘোড়া ? 

পিলারের এ প্রশ্নের উত্তব দিলে। না এল সোরভে।। 

রবার্ট! তার কানের কাছে মুখ নিয়ে আমে । “আব .ঘাভা যোগাড করার 
কোন বাস্তা নেই? 

এক বছরে যুদ্ধে চারটে যোগাড হয়েছে । ভাত তুলে চারটে আঙুল দেখায় 
এল লোব্ডে।। “আর আপনি কালকের মধ্যে আরে! আটট। পেতে চাইছেন ? 

“ঠিক তাই । ষখন 'মাপনাকে এ জায়গা ছেডে যেতেই হবে তখন অত সত্তক- 
তাব আর প্রয়োজন নেই । আপনি অনাপামে আশপাশ থেকে আটটা ঘোঁভ। 
চুরি করে নিতে পারেন । কি, পারা যাবে না? 

এল সোরডে। মাথা নাড়ে । “ত। পার! যাবে না কেন । তেমন দরকার হলে 
আবে কয়েকটা বেশিও যোগাড কবে নেওয়। যাষ।” 

আপনার কাছে ন্বয়ংক্রিঘ বাইফেল আছে? 

“আছে | 

“কোন্‌ কোম্পানির মাল ? 

“অত নামধাম জানি না| সঙ্গে পাচবাক্স গুলিও আছে ।, 

“আপনাদের মধ্যে ওট। চালাতে পারে কে? 

“আমি অব্লম্বল্প জানি । গুলিফুলি এখানে বিশেষ ছু'ড়ি না, কারণ প্রথমত ভাঁতে 
আওয়াজ হবে আর বুলেটগুলোও অধথা খরচ। হবে ।' 

“মালটা! আমি পরে দেখবো | একটু চুপ থেকে রবার্ট]! আবার প্রশ্ন করে, 
“হাতবোম। আছে আপনাদের ?' 

“প্রচুব ।' 

“আব রাইফেলের গুলি ? 

“নেও প্রচুর । 

“তাও? 

“তা ধরুণ রাইফেল পিছু দেড়শো। বেশিও হতে পাবে |: 

“বেশ । কিন্ত চৌকি দখল আর সেতুটা ওড়ানোর সমস আমার আরও কিছু 


ফর ছুম দিবেল টোলস পট 


লোকের দধকার হবে। 

“চৌকি দখল নিয়ে ভাববাব দরকার নেই । কাঁজট। কখন হবে? 

“দিনের বেলায় । এর জন্তে আবে। গোটা কুড়ি লোক আমার প্রয়োজন । 

“ভার কি নির্ভরযোগ্য না হলেও চলবে ?' 

“না| কাজের লোক ক'জন আর পাওয়া যাবে ?' 

“চারজনের বেশি নয়। বাকিদের ওপর আমার তেমন আস্থা নেই ।' 

“কিন্ত আনসেলমে। আমাকে বলেছিলো? এই জায়গায় নাকি একশোর ওপর 
লোক আছে? শিলাবের দিকে তাকায় ববার্টে।। “আর ভূমিও তো! বলেছিলে 
এব মধ্যে অন্তত তিরিশজনের ওপর মোটামুটি আস্থা রাখা যায় ।' 

পিলার আবাব এল সোরভোবর কানের কাছে মুখ এনে চেঁচিয়ে ওঠে, আচ্ছা, 
এলিয়াসের “লাকেরা কিবকম ? 

এল সোরডে। এপাশ ওপাশ ঘাড় নাডে । একেবারেই চলবে ন।। চারজনের 
বেশি কাজের লোক আপনি কিছুতেই পাচ্ছেন ন।। শিন, 'বাতল থেকে চালুন |." 
আমার আটজন আব ওদের চারজন, মে।ট বারোজনকে আপনি পাচ্ছেন। এছাড়। 
আমার কাছে ষাটট। ভিনামাইট আছে, আপনার দরকার ?' 

“আপাতত থাক। ওগুলো দিয়ে বরং পরে কোন ছোট “সত ওড়ানো ঘাবে। 
তাহলে আজ রাত্রেই আপনি নিচে নামছেন? যদিও আমার ওপর আদেশ নেই, 
তবুগ্জামি মনে করছি সেতুটা এখুনি উড়িয়ে দেওয়া দরকার ।' 

“আমি আজ রাতেই যাবো । তারপর ঘোড়ার 'খাজও তে! করতে হবে ।, 

“ঘোড়। পাওয়া যাবে? 

“যেতে পারে । আচ্ছ। নিন, খান এখন 1? 

লোকট। কি এই ন্ভাবেই সবার সঙ্গে কথা বলে? বুবার্টো ভাবে । নাকি 
বিদেশী বলে তার লঙ্গে ব্যবহার অন্যরকম হচ্ছে ? 

“কাজটা হয়ে যাবার পর আমব1 যাবে কোথায়? পিলার গল। চড়িয়ে প্রশ্ন 
করবে। 

উত্তর ন। দিয়ে ছু কাধে ঝাকুনি তোলে এল মোরডো। 

সব কিছুই আগে থেকে ব্যবস্থা করা দরকার» পিলার আবার বলে। “তুমি 
কোন্‌ জায়গাট৷ উপযুক্ত মনে করছে। ? 

“জায়গা তো। অনেক আছে । যেমন গ্েডোস হলে। একটা । বেশ বড় শহর 
ওটা, লুকোনোধ কোন অস্থবিধে হবে নাঁ। ওই ধরনের "ারে। অনেক জায়গ। 
অবশ্য আছে। আমরা রওন। হবে। বাতের অন্ধকারে । এখন এ জায়গা মোটেই 
নিবাপদ নয় । এবকম ঝুঁকি নিয়ে আমর। এতদিন যে কি করে এখানে রয়ে গেলাম 
সেটাই আশ্চর্ধের । আমার মতে গ্রভোপ এর চেয়ে অনেক নিরাপদ জায়গা ।' 

কিন্ত আমি কোথায় যেতে চাইছিলাম জানো ? পিলার জিজ্ছেম করে। 

কোথায়? প্যান্ধামেরাতে কি? ওটা কিন্ত মোটেই ভালে। জাগা নয় । 

'নাঃ ওথানের কথা আমি বলিনি । আমি বিপার্রিকে যাবার কথ। ভাবছিলাম |” 


৮5 আর্শেস্ট হেমিংওয়ে 


এল সোকভে। সমর্থনস্থচক ভঙ্গিমায় ঘাভ নাডে। “তা হতে পাবে ।! 

€তোমার লোকের। ওখানে ঘেতে রাজী হবে তো। ? 

“আমি বললে নিশ্চয়ই হবে । 

“মুশকিল হলে আমার লোকদের নিরে” পিলারকে চিন্তিত দেখায় । “পাবলোই 
হু%তে। যেতে চাইবে না। অথচ ওই জায়গাটাই ওর পক্ষে সবচেয়ে ভালো ছিলে । 
তারপধন জিপসীট __সেও হয়তে। ঘেতে চাইবে না। আর বাকিদের কথাও এক্ষুনি 
আমার পক্ষে বল। সম্ভব নয় | 

হুম এল সারভে। ঘাভ নাডতে থাকে। “যেহেতু এখানে কিছু ঘটছে ন। 
ওরা তাই ধরে নিয়েছে এ জায়গাটায় বোধ হয় বিপদের সগ্ডাবন। পেই। 

“আজ প্রেনগুলে। দেখার পর ওরা হয়তে। নতুন করে ভাবনাচিস্ত1 শুরু করেছে 
রবার্টে। বলে ওঠে । “আমার কিন্ত মনে হয গ্রেভোল “খাকই আপনাদের কাজকর্মের 
স্ববিধে হবে; 

“কি বললেন?" এল সোরডোরু প্রশ্নটা বড়ই &। ,.* পানালো! 

“বলছিলাম আপনাদের কাজকর্মের পক্ষে গ্রেভোসই সবচেয়ে উপযুক্ত জায়গা । 

“আপনি জায়গাটা চেশেন ? 

“তা চিনি বৈকি । প্থান থেকে মূল রেলপথট। কাছে হবে । আপনারা ওট' 
ঘখন-৩খন বিচ্ছিন্ন করে দিতে পারবেশ__যেমন আমরা করছি দক্ষিণের ইস্ট্রিমাডুরাতে। 
আমার ব্যক্তিগত মত হলোঃ রিপারিকে ফিরে ষাবার চেয়ে ওখানে আপনাদেক্স আবো। 
অনেক বেশি প্রয়োজন |; 

কথ] বলতে বলতে রবার্টে। আর এল সোরভো দুজনেই অসম্ভব গন্ভী্ হুষে 
উঠেছিলে1। 

পিলারের সঙে একবার মুখ চাওয়াচাঁষ করে এল পোরডো আবার তাকালো 
রবার্টোর দিকে | “আপনি সত্যি বলছেন ( গ্রভোস আপনার চেন। জায়গা ?, 

ণনিশ্চয়ই 1 

“আপনি কোথায় যাচ্ছেন তাহলে ? 

“ভাবছি বারকে। গ্য আভিলা ছাভিয়ে আবও কিছুটা যাবো । এখানের থেকে 
ওটাও অনেক ভালে! জায়গা । ওখান থেকে মূল সভক আর বেজাব-্রাসেনসিয়ার 
রেল সড়কটার ওপব আক্রমণ চালানে। যাবে 1 

থুবই শর্ড৬ কাজ, এল সোরডো মন্তব্য করে । 

ইস্ট্রিমাডুরার মতে সাংঘাতিক জাষগাতেত আমরা একই বেল সডকে কাজ 
কবেছি। 

“আমবা বলতে? 

আমাদের ওখানকার গেবিল। বাহিনী । চজিশজনের মতো লোক আছে 
ওথানে ।' 

গলেই অদ্ভুত নামের লোকটা, যে অঙল্লেই ঘাবভে “যতো, সেও ওখানকার লোক 
ন।?” পিলার জানতে চায় । 


ফর হুম দি বেল টোপস ৮১ 


ক্যা ।, 

সে কোথায় এখন ? 

বললাম ঘে মার গেছে? 

“আপনিও তে। দেখানকারই লোক ? 

'ই্যা। উত্তর দিতে দিতেই ববার্টোর হঠাৎ মনে হলো! সে একট। মারাত্বক ভূ 
কবে ফেলেছে । ম্প্যানিশদের কাছে নিজের ক্ষমতা বেশি জাছির কর! মোটেই 
উচিত হয়নি তার। এর চেয়ে ওদের কাধকলাপের গ্রশংনা করলে বরং ভালো ফল 
পাঁওয়। যেভে।। তার অধাচিতভাবে ওদের উপদেশ দেওয়ার পরিণাম অশুভ হওয়াই 
সন্তব। যেমন, এল সোরভোর মুখে গ্রেভোসের নাম প্রস্তাব হবার পর তার নীরৰ 
থাকাই উচিত ছিলো, কারণ নিঃসন্দেহে ওখানে কাজ করার অনেক সুবিধা, 'থচ 
এই অবস্থায় জায়গার্টিকে তার অযাচিত সমর্থনের দরুন ওদের পক্ষে মত পরিবর্তন 
করা মোটেই অসম্ভব নয়। 

রবার্টো! জানে, কাঁসঞ্চিল 12" "নীলনায় একট! ট্রেন ওড়ানোর পর থেকে এখানে 
আর কোন কাজ হয়নি । যাদও ও কাক্তটাকে মোটেই বিরাট আখ্য। দেওয়া খাস 
না, তবু সেই ঘটনায় ফ্যাসিস্টদের একট রেল ইঞ্জিন আর কিছু সৈন্যের মৃত্যুকে ওরা 
আজও বড় মুখে বিরাট যুদ্বভয় বলে বর্ণনা করে থাকে। 

“আপনার স্বায়ুর অবস্থা কিরকম ? 

পিলারের কথায় ববার্টোর সম্বিৎ ফিবুলো, তাড়াতাড়ি হেসে জবাব দিলে সে, 
ভালো-_ভীষণ শক্ত আমার জাষু 1? 

প্রশ্নটা আপনাকে করলাম এই কারণে, যে আপনাদের সেই লোকট। কাশ্শিগর 
হিসেবে অসম্ভব ভালে। হলেও সব ব্যাপাবেই একটুতে ঘাবড়ে যেতো । তাই বলে 
ঠিক ভীতু বলতে ঘা বোঝায় তাও মে ছিলো না, দিও তার আচার আচরণ ছিলে! 
একটু অদ্ভুত প্রকৃতির । এল সোরভোর দ্রিকে তাকিয়ে আবার গলা। চড়াম্স পিলার, 
“আচ্ছ। শ্যার্টিয়াগো, তোমার কি মনে হয় ট্রেনের সেই লোকটার হাবভাব একটু 
বেয়াড়া ধরনের ছিলে। না ?' 

এল লোরভে| ঘাড় নাড়ে । “তা একটু ছিলে। ঠবকি। বলেই জে ববাোর 
দিকে তাকায়। “লোকটা মরলে কিভাবে ?' 

“আমিই তাকে গুলি করে মেরেছি, নিরুত্তাপ গলায় জবাব দেক়স ববার্টো। 
“লোকটা এমন বিশ্রীভাবে জখম হয় ঘষে চলাফেরার ক্ষমতাও হারিয়ে ফেলেছিলো। 
ওকে তখন মেরে ফেল! ছাড়া আমার আর গত্যন্তর ছিলে। না)? 

“ওই অবস্থায় পড়লে তাকে মেরে ফেলার কথা সে কিন্ত নিজেই বারবার বলতো» 
পিলার বলে ওঠে । এটা মনে হয় ওর মনের একট সংস্কার ছিলে।) 

রবাটে৭ যাথ। নাড়ে । “হ্যা, কথাট। হ্রিকই ।, 

. এল সোরডো প্রপ্ন করে, ব্যাপারটা কি ঘটেছিলে | ? 
ব্যাপার তেষন কিছু নয়। সাফল্যের সঙ্গে একট তন ধ্বংস করে রাতের 
অন্ধকারে আমরা হখন ফিরছিলাস) তখন ঠিক হলো, পথে ফ্যানিস্টদের একটা 


ফর শম-ি 


৮২ আর্দেস্ট হেমিংওদ্ষে 


চৌকিও উড়িয়ে দেওয়া হবে। কিন্তু কাজটা করে পালানোর সময় পেছন থেকে 
একটা গুলি এসে তার কাধে লাগে । গুলিট। দিও হাড়ে লাগেনি, খানিকটা মাংস 
কেবল উডিয়ে নিয়ে গিয়েছিলো, তবুও এতেই কিছুক্ষণ পরে ক্ষতটার অবস্থা! এমন 
হয়ে উঠলে। যে হাটা ও অসস্ভব হয়ে দাড়ালো! ভার কাছে। অথচ পিছিয়ে পড়তেও 
সে য়াজী হচ্ছিলো না। তখন বাধ্য হয়ে আমি গুলিটা চালালাম ।, 

“রেচাবাঃ এল লোরডে। বলে ওঠে । 

রবার্টোর দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকায় পিলার । “আপনার ক্নাধূর অবস্থা তাহলে 
ঠিকই আছে বলছেন? 

যা, পিলার, ওর মধ্যে একটুও গণ্ডগোল নেই । আর আমি বলছিলাম কি, 
সেভুট1! আমি ধ্বংস করার পর তোমর] বরং গ্রেভোসেই চলে যেও ।, 

পিলার সহসা! তড়াক করে লাফিয়ে ওঠে, প্ামর] কোথায় যাবো ন। যাবে! সে 
নিয়ে আপনার মাথ। থামানোর কি প্রয়োজন? কাছট। মিটে গেলে আপনি 
ধেখানে খুশি যেতে পারেন । আমাদের ব্যাপারটা, আমাদেরই ভাবতে দিন ন। ?' 

চুপ করো? পিলার” এল সোরড। বলে । “অধথা মাথা গন্ধম করতে যেও ন1।” 

পিলার তবু থামে নাঃ 'আমর। এরপর মববো কি বাচবো। সে ব্যাপারটা আমার 
চেয়ে ভালো কেউ জানে না । আপনাকে আমার ভালে। লেগেছে, ইংবেজ সাহেব, 
কিন্ত দোহাই আপনারঃ আমাদের ব্যাপায়ে আপনি মাথা ঘামাতে যাবেন না।” 

“সে তো! বটেই, তোমরা কি করবে ণা করবে তা নিয়ে আমিই বা মাথা 
গলাতে ঘাবো কেন ? 

“মাথা আপনি গলিয়েছেন বলেই এতো কথা বলা। ওই বেশ্তাটাকে নিয়ে 
আপনি স্বচ্ছন্দে রিপারিকে ফিরে ঘেতে পারেন, কিন্ত তাই বলে ওখানকার দরজা 
অন্যদের জন্তে বন্ধ করার অধিকার আপনার নিশ্চয়ই নেই মনে রাখবেন । আপনার 
মতে। বিদেশীরা ছাড়াও অনেকে কিন্ত রিপারিককে মনেপ্রাণে ভালোবাসে । আব 
ওদের সেই ভালোবাসা) খন আপনার কষ বেষে মায়ের বুকের ছুধ গিয়ে পড়তো, 
তারও বছ আগেকার । 

পিলারের কথার মাঝে কোন্‌ ফাকে মারিয়া ফিরে এসে ওদের পেছনে 
দাড়িয়েছিলো । ববার্টোর সঙ্গে চোখাচোখি হতেই হাত মুখ নেড়ে কিছু একট। 
বলতে গেলে। ও । এই সময় রবার্টাকে মুচকি মুচকি হাসতে দেখে পিলারেরও চোখ 
গেলো ওর ওপর। তৎক্ষণাৎ ফিবে গ্লাড়িয়ে ওর মুখোমুখি হলে সে। হ্যা, 
বেশ্বা কথাটা আমি জেনেঞ্জনেই বলেছি । আমি জানি তোমরা এবপর 
ভ্যালেল্সিয়াতেই ধাবে, আর আমর! গ্রেডোসে গিয়ে ছাগলের নাদি খাবে।।, 

মারিয়। অদ্ভূত শীস্ত গলায় জবাব দেয়, “ঠিক আছে, পিলার, তুমি ঘখন বলছো, 
তখন আমি নিজেকে বেশ্তা। বলেই মেনে নিলাম । কিন্তু অত উত্তেজিত হচ্ছে! কেদ 
তুমি? হয়েছেটা কি তোমার ?" রি ছি 

কিছুই হয়নি আযাব ।” পিলার আবার যসে পড়ে, সঙ্গে সঙ্জে ওর মেজাজটাও 
বদলে ধায় «তোমাকে আমি ওসব বলতে চাইওনি। বিস্ক আমার এত ইচ্ছে 


ফর হয দি বেল টোলস ৮৩ 


ছিলে। বিপারিকে যাবার--1 

মরি আবার বলে, আমর] সকলেই নাহয় সেখানে যাবো । বনুবিধেটা 
কোথায় ? 

“ঠিকই তো রবার্টে। সাঁয় দিয়ে ওঠে । “গ্রেভোস জায়গাটা! হখন তোমার পছন্দ 
নয় ওখানেই ধঘাবে তুমি 1: 

এল সোরডো ববার্টোর দিকে তাকিয়ে মুচকি মুচকি হাপতে থাকে । 

“সে দেবা যাবে এখন» পিলারের ক্রোধ তখন সম্পূর্ণ প্রশমিত হয়েছে । দেখি 
এক গেলাস। রাগের চোটে আমার গলাটাও জ্বালা করছে। ওসব পবের কথ! 
পরে ভাবা যাবেখন ।' 

িস্ত কমরেড, আসল ব্যাপারটা ওই সকালের দিকে পালানো» এল সোরডে। 
বলতে শুরু করে। “আপনার বক্তব্য আমি ভালভাবেই ধরতে পেরেছি! কেন 
চৌকিগুলো৷ দখল করতে চাইছেন বা কাজ করার সময় কেন সেতৃট] পাহারা দিয়ে 
রাখতে চাঁন, লবই আমার কাছে জলের মতে। পরিক্ষার । দিনের আলোয় বলুন, 
বা ফর্সা হবার একটু আগে বলুন, এসবগুলে। করতে একটুও অস্থৃবিধে হবে ন1) 

“ভুমি বরং আর একটু ঘুরে এসো রবার্টে। মাবিয়াকে উদ্দেস্ট করে বলে ওঠে। 

মারিয়া সঙজে সঙ্গে বাধ্য মেয়ের মতে। সরে গিয়ে কিছুটা দূরে একট] জায়গা 
বসে পড়লে। । 

আবার কথা শুরু করলো! এল সোরভে' “ওগুলে। নিয়ে আমি একটুও ভাবছি না। 
আমার সমন্যা হলো দিনের আলোয় কাজটা শেষ হবার পর) আমরা এখান থেকে 
পালাবো কি করে? 

একই অমশ্ত| আমারও» রবার্ট বলে। “আমি নিজেও এই নিষ়্ে ভেবেছি। 
দিনের আলোয় আমিই ব! গ ঢাক। দিয়ে পালাবে! কেমন ভাবে ?' 

“কিন্ত আপনি একা, আমর! একসঙ্গে বু লোক । 

ঠোট থেকে পানীয়ের গেলান নামিয়ে পিলার বলে? “কাজট। করে ক্যাম্পে ফিরে 
গিয়ে, অন্ধকার ছলে, ওখান থেকে যদি বুওন। হই? 

সে আরও ঝুঁকির ব্যাপার এল সোরছে। উত্তর দেয় । “তার থেকে রাতে 
সেতুট। ধ্বংস করা ভালো। কিন্তু মুশকিল হলো, আপনি আবার দিনের আলোয় 
সাড়া ও কাজট। করতে বাজী হচ্ছেন না। ওটা কি রাজ কর] একেবারেই সম্ভব নয় ?' 

“ত1 করতে গেলে আমাকে গুলি খেতে হবে ॥ 

“দিনে আমর! ঘে আবার গুলি খাবে ? 

“সেতুট। ওড়ানোর পর গুলি খেতে আমার একটুও আপত্তি নেই। তবে 
আপনাদের সমস্তাটা। আমি অনুভব করতে পারছি । দিনের আঁলোগ্ন যাতে পালানে। 
ব্বায়, এমন কোন পন্িরল্পন। আপনার। করতে পাবেন না ? 

«কেন পারা যাবে না? একট] কিছু তো! বুদ্ধি খাটিয়ে বের করতেই হবে। তবু 
আমি বলবো, শেষ অবধি আমাদের গ্রেডোস পর্ধস্ত পৌছনো একট! অন্বৌক্ষিক ব্যাপার 
হবে। এই জন্বেই আপনার মূখে ওই জাম্সগাটার নাম শুনে আমি চিত্তিত হয়ে 


৮৪ আন্দেস্ট হেমিংওযে 


পড়েছি, আর পিলার তো। খেপেই উঠেছে ।, 

রবার্টোকে নিকুত্তর দেখে এল সৌরডে। আবার বলতে থাকে, নুন । | আমি 
হয়তো বড় বেশি কথা বলে ফেলছি। কিন্তু আমাদের পরস্পরের মধো একট 
বোঝাপড়া গড়ে নিতে গেলে, এছাড়া উপায়ও নেই । যাই হোক, আমাদের এখাঁনে 
এতদিন টিকে থাকার ব্যাপারটাও আমি একটা অলৌকিক ব্যাপার বলবে । 
ফ্যাসিস্টদের নিবুদ্ধিতা আর কুঁড়েমিও অবশ্ঠ এর জন্যে দায়ী--যদিও আমার বিশ্বাস, 
যথাসময়ে ওরা এসব ভূল শুধরে নেবেই । তবে আর একটা কথাও ঠিক, আমর। 
এখানে থাকাকালীন, কোনরকম -চৈ ব। হুজ্জূতির মধ্যে কিন্তু যাইনি), 

সে আমিও জানি” ববার্টো। মন্তব্য করে।। 

“কিস্ত এবার, ঘখন আমাদের সরে ষেতেই হবে, তখন ব্যাপারট। নিয়ে গভীরভাবে 
চিন্তাভাবন1 কর] দরকার । আচ্ছ দাড়ান, আগে খেয়ে নেওয়া! যাক। বড় বেশি 
বকবক করে ফেলেছি ।, | 

“তা অত্যি” পিলার বলে। “আমি জীবনে কখনো তোমাকে এত বকতে 
দেখিনি । গেলাসের দিকে ইঙ্গিত করে, “এট] কি এর প্রভাব ? 

'না” এল সোরডে! এপাশ-ওপাঁশ মাথ। নাড়ে | “ছুইস্কির জন্যে নয়, আমি এমনিই 
বেশি বকে ফেলছি ।, 

“আপনার সহযোগী মানাভাব সত্যিই প্রশংসনীয়” রবর্টো বলে। “সেতু 
ওড়ানোর মময়ের বিষয়টা] যে আপনাদের কতখানি ঝামেলায় ফেলে দিয়েছে, আমি 
সেট। উপলব্ধি করতে পারছি 

ন। নাঃ ওভাবে কথা বলবেন না” এল সোরভে। বলে ওঠে । “ষে কাজ আমাদের 
দ্বারা সম্ভব সেটা করবে৷ না কেন? দ্মাঁসলে এ কাঁজট। একটু ঝামেলার তো, তাই 
অনেক ভাবনা চিন্ত। করতে হচ্ছে ।; 

“অথচ দেখুন, কাগজেকলমে ব্যাপারটা কত সহজ!” রবার্টো হাসতে থাকে । 
'কাগজে লেখা আছে, আক্রমণ শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গে সেতুট। ধ্বংস করতে হবে, যাতে 
ওই পথ শক্রপক্ষ না ব্যবহার করুতে পারে । যেন কত সহজ কাজ 1, 

“তাহলে আমরাও আমাদের সমন্যাটা কাগজেকলমে এইভাবে সমাধান কৰে 
ফেলি! এল সোরডোও হাসতে হাসতে বলে । 

জানেন তে। কথায় বলে, “কাণগন্জ কাটলে বক্ত বেরোয় না” ।' 

“বিষয়ট। কিন্তু অত্যন্ত জরুরী ।' পিলার রবা্টোকে উদ্দেশ্য করে বলে, তার চেয়ে 
আপনিই বরং আমাদের নির্দেশ দিন, কোথায় কিভাবে আমর) যাবে! আমাৰ 
অবশ্ত ইচ্ছে ছিলো, 

“রিপারিকে খাওয়া, তাই তো1? এল সোরভো ওব কথাটা লুফে নিগ্গে বলে। 
গিক আছে, তোমার কথাই থাকবে। এই যুদ্ধেক্বিতে আমর! দাবা দেশটাতেই 
প্রজাতন্্র কায়েম করবে৷ 1: 

প্িক আছে বাব। ঠিক আছে। পিলার জারগ! ছেড়ে উঠে. পড়ে । এবার 
দোহাই তোমাদের, খেতে চলো তে। 1৮". 


বারো 





পপ পার শী পআস 





খাওয়া শেষ করে এল সোরভোর কাছে বিদায় চাইলো। ওরা। এল সোরডে। 
নিজেই ওদের কিছুদুব এগিয়ে দিয়ে এলো। ওট। ছিলে! মে মাস, একেই প্রচণ্ড 
গরমের সময়, তার উপর ছুপুর বেলা । কিছুট৷ নামার পরই ঘাড় ঘুরিয়ে ববা্টে। 
দেখলে! পিলার এক জায়গায় দাড়িয়ে পড়েছে । কপাল দিয়ে ঝরঝর করে ঘাম 
ঝরছিলে। ওর, সারা মুখ আব চোখে ক্লান্তির স্পষ্ট চিহ্ন। 

“একটু বরং বিশ্রাম নেওয়া যাক) ওর অবস্থ। দেখে রবাটে? বললো । 'আমদ। 
বড্ড তাডাতাড় নামছি ।। 

নাঃ হাফাতে হাফাতে পলার খলে। “চলুন ষাচ্ছি।” 

“একটু বিশ্রাম নাওই না, পিলার” মারিয়া বলে ওঠে । তোমাকে ভীষণ ক্লান্ 
লাগছে । 

চুপ কবে।! তোমাকে জ্ঞান ধিতে হবে না 

কিন্ত আবে! কিঙট] হাটার পর সত্যি সত্যিই সঙ্গীন হয়ে উঠলে! পিলাবের 
অবস্থী। ওর ঘন্ীক্ত করুণ মুখ আণ ঘন ঘন নিশ্বীস ফেলার ভঙ্গিমা দেখে মাবিম। 
আবার বলে উঠলো, “দোহাই তোমাকে; একটু অন্তত বসো 

“ঠিক আছে, তাই হোক তবে একট। পাইন গাছের নিচে সকলে বসার পর 
পিলার বললো “আমি সতিই ছুঃখিত, মারিয়া, আজ সারাদিন তোমার সঙ্গে আমি 
খারাপ ব্যবহার করেছি । জানি না আমার কি হয়েছে কিছুতেই আমি মেজাজ 
স'যত রাখতে পারছি ন।1, 

রাগের সময় তুমি ঘ! বলো তাতে আমি কোনদিনই কিছু মনে করি না। আর 
তোমার মেজাজ তো প্রায়ই খারাপ হয়।' 

দুরে পাহাড়ের চুডোয় জা ববফের দিকে তাকিয়ে পিলার সহসা আনমনা হয়ে 
ওঠে, “কিন্ত রাগ তো। এট] নয় !' 

“তাহলে তোমার শরীর খারাপ ।' 

“তাও নয় এটা” অদ্ভুত ন্েহভর। পৃহিতে মারিয়ার দিকে তাকায় পিলার । 
«আয়, আমার কোলে একটু মাথাট। রাখ, দেখি)? 

মারিয়া সঙ্গে সঙ্গে পাশে সবে এসে পিলারের হাত দুটো ওরই কোলের ওপর 
ঠিক বালিশের মতো! বিছিয়ে তার ওপর শুয়ে পড়ে । 

একট হাত মাথার নিচ থেকে টেনে এনে, যাবিয়ার কপাল আর কানের পাশের 
চুলগুলো! বিলি কাটতে কাটতে পিলার আবার পাহাডের দিকে চোখ ঘোরায়। 
“একটু পরেই ওকে আমি আপনার কাছে 'মালাদ। ছেড়ে দেবো, ইংরেজ সাহেব । 

“ওভাবে ভুমি কথ। বলবে ন। বলে দিলাম মাঝির কৃতিম ধমক দেয়। 

পিলার ওদের কারুর দিকেই তাকালো না। “আমি যা বলেছি তাই হবে। 





৮৬ আর্দেস্ট হেবিংওযে 


ইংবেজ সাছেব, ওকে আমি এক্ষুশি আপনার হাতে ছেড়ে দেবো।"- 'আমি অবস্ঠ এট? 
চাইনি। আমলে বোধহয় আমি ছিংসে করি ওকে ।, 

“আচ্ছা, পিলার কেন আজেবাজে বকছে। বলতে পাবো? মারিয়া আবার 
ধমকের সুরে বলে। 

পিলার ওর কানের চার পাশে আঙডল বোলাতে থাকে । “ইংরেজ সাহেবের 
হাতে তোকে তুলে দেবো ঠিকই, কিন্ত তাতে আমার হিংসে কমবে না।' 

“কি ষে তুমি বলছো, আমার মাথায় কিছুতেই ঢুকছে না। তুমি নিজেই নী 
বলেছিলে, আমার সঙ্গে তোমার এরকম সম্পর্ক নয়? 

“ত]1 বলেছিলাম । কিন্তু অনেক সময় অসস্ভবও যে সম্ভব হয়ে ঈীড়াস্ম রে। তবু 
আমি আমার ক্ষেত্রে সেটা ঘটতে দেবে। না । নাঃ কিছুতেই দেবো না। তোকে 
স্থখী দেখতে চাওয়। ছাড়। আমি আর কিছু চাই ন1। মারিয়ার কাছে উত্তর ন। 
পেয়ে পিলার বলতে থাকে, “শোন্‌, তোকে একট। কথা বলি। আমি তে। দেবী- 
টেবী নই, খুব পাধারণ একটা মেয়েছেলে। তবু যদি আমাকে বিশ্বাস করিস তবে 
বলবো, আমি কিন্ত সত্যি সত্যিই তোকে ভালবাসি । হ্যা রে, আমার কথাট। 
একটুও অতিরঞ্জিত কর! নয় । 

“আমিও তোমাকে ভালবাসি, পিলার ।, 

“বাজে বকিস না, আমার কথাটাই ধরতে পারিসণি তুই ।, 

“খুব পেরেছি । 

“ছাই পেরেছিস। শোন্‌ মন দিয়ে। আমি জানি তুই ইংরেজ সাহেবের 
সম্পতি। এটা তো! হতেই হবেঃ এর মধ্যে কোন ভূল নেইও। কিন্তু তবু জেনে 
রাখ» এর জন্তে আমি তোকে হিংসে করবো । কথাটা আমি তোকে জোর গলায় 
জানিয়ে দিলাম ।? 

“আবার ওই কথা? বললাম না. ওসব আর বলবে না? 

“বলবো ন। তোর কথ শুনে নাকি? বলবে হাজার বার বলবো, যতক্ষণ আমার 
মন চায় বলে যাবো । এবার সরাপরি মাখিয়ার মুখের দিকে তাকায় পিলার । “কিন্ত 
মনে হচ্ছে, ওটা আর ন। বলার সময়টাও বোধহয় এসে গেছে, জানিস? আর তোকে 
ওসব বলবে! না» বুঝতে পারলি? আচ্ছা, এবার মাথা তোল্‌ তো, অনেক ন্যাকামি 
হয়েছে।' 

“কিছু ন্াকামি নয়, আমা মাথ। যেখানে আছে সেখানেই থাকবে ।, 

না1 না, এবার ওঠ, পিলার ওর বিশাল হাতের থাবায় চাড় দিয়ে মারিয়ার 
মাথাটা তুলে ধরলে || “কিন্ত, ইংরেজ লাহে, আপনার হলোট। কি বলুন তে? 
বেড়ালে জিভ খেয়ে গেছে নাঁকি আপনার ?, 

“বেডালফেড়াল নয় । 

“তবে কি কোন জন্ত? মারিয়ার মাথাট। মাটিতে নামিয়ে বাখে পিলার | 

লা, জন্ভও নয়।1 

“তবে কি নিজেই গিলে ফেলেছেন ? 


্‌ ফর হুম দি বেল টোলস খ, 


“তাই বোধহয় হবে) 

পিলার মুখে ফিকে হাসি ফোটায়। “তা। খেতে কেমন লাগলে ওট1 ? 

খুব ভালো নয়? 

' ভালো হবার কথাও নম । ঘাকগে, আপনাত্র খরগোস আপনাকেই দিলাম । 
কথ! দিচ্ছি আর কখনে। ওকে ফেরত নেবার চেষ্টা করবে। না। খবরগোপ নামটা ওকে 
দারুণ মানায়, না? আপনার মুখেও আজ সকালে একবার ওই নামটা শুনেছি ।” 

ক্ষণিকের জন্যে রবার্টোর মুখ লাল হয়ে ওঠে, পরক্ষণেই সামলে নিয়ে বলে, তুমি 
একখান। সাংঘাতিক মেয়েছেলে 1? 

এছ, সাংঘাতিক নয়, তবে সরল আর জটিল ছুটে! শ্বভাবই আছে আমার । 
আপনারও কি জটিল স্বভাব; ইংরেজ সাহেব? 

“জটিল না হলেও সরল তে। নই অন্তত |” 

'আপনাকে আমার সত্যিই ভালো লেগেছে । মাথা নাড়তে নাড়তে আপন 
মনে হাসতে থাকে পিলার । “জানেন, একটা বয়েস ছিলে। আমার, ধখন আপনার 
হাতে খরগোসট। দিয়েও আবার ছিনিয়ে নেবাব ক্ষমতা রাখতাম ।” 

“আমি অবিশ্বাস করছি না তোমার কথা» রবার্ট বলে। 

কিন্ত আজ আমি সম্পূর্ণ অন্য মানুষ । আপনার ওই সেতুর ব্যাপারটা আমান 
মাথ! ধরিয়ে রেখেছে, ইংরেজ সাহেব ।, 

ববার্টে হেসে ফেলে । “তাহলে বরং ওটার নাম দেওয়। ঘাক মাঁথ। ধর? ব্রীজ । 
কিন্তু জেনে রাখো তোমরা» ওটা আমার হাতে খুব শীঘ্তি পাঁধীর খাচার মতো! চুরচুর 
হরে ভেঙে পড়ছে । 

দএই তে।1 পিলাবের চোখ ছুটে। জলজবল করে ওঠে । “ঠিক এইভাবে কথা 
বলবেন সব সময় ।' 

“এবার চলো, ক্যাম্পে ফের! যাক 

যাবার সময় আমি আপনাদের ছুজনকে আলাদা! কথ। বলার হষোগ দেবে 
বলেছিলাম ।, 

“না| আমার এখন অনেক কাজ আছে । 

“এটাও কি একটা কাজ নয় % 

তুমি একটু চুপ করো না, পিলার |” মারিয়। আবার ছুজনের কথার মাঝে 
ঢোকে । “বড্ড বেশি কথ। বলছো তুমি । 

“তা একটু বলছি। আসলে মনের দিক দিয়ে আমি ভীষণ দুর্বল, বুঝলি? 
হঠাৎ আনমনা হয়ে পড়ে পিলার । “তাকে হিংসে কর]র বিষয়ে যে কথাট1 একটু 
আগে বললাম, সেটা আসলে অন্ত ব্যাপার । তখন জোয়াকুইনের ওপর ঘে অত 
চটে গিয়েছিলাম তার একট। কারণ ছিলো । ওর দৃষ্টি দেখেই আমি ॥বুঝেছিলাম 
ওর চোথে জামি কতখানি কুৎসিত । তখন তোর উনিশ বছব বয়েসটণার ওপর দারুণ 
হিংসে হয় আমার । তখন মনে হয়েছিলো, আমার ধদি ওই বয়েসট! থাকতো! ! 
এই হিংসে অবশ্ত বেশিক্ষণ স্থায়ী হয়নি। যখন বুঝেছি তোরও ওই বয়েম চিরদিন 


নি সি 
খানকি ? 


থাকবে নাঃ তখনই চলে গিয়েছিলো ছিংপেটা | পিলার উঠে দাড়ায় । “যাকিগে, 
এবার চলি আমি? | 

“আমরা সবাই একসঙ্গেই ফিরবো ববার্টে। বলে । “ওখানে প্রচুর কাজ আছে।” 

পিলার ঘাড় নেড়ে মারিগ্রাকে দেখায়। ও ততক্ষণে অন্তদিকে মুখ ফিরিয়ে 
বসেছে। ওর কাছে কোন সাড়। না পেয়ে? ছু কাধে মৃছ ঝাকুনি দিয়ে বলে, ভুই 
রাস্তা চিনিল ? 

হ্যা» মাথা ন। ঘুরিয়েই জবাব দেয় মারিয়া। 

“তাহলে আমি চলি, তোর। আয়। আপনার জন্কে একটা ভালে! খাবার বানিকে 
রাখবো, ইংরেজ সাহেব» বলেই হাট। শুরু করে পিলার । 

পদাড়াও।” রবার্ট বাধা দেয় ওকে । “আমর। একসঙজে যাবো) 

পিলার ন। ঘুরেই জবাব দিলো “আমিও তে। আপনাদের দুঞ্জনকে একসঙ্গে যাবার 
কথ। বলেছি । চলি, ক্যাম্পে দেখা হবে আবার 7; 

রবার্টে। মারিয়ার দিকে তাকায় । “তোমায় কি মনে হচ্ছেঃ আবার ওর মধ্যে 
অন্থস্থতার লক্ষণ দেখ। ঘাচ্ছে ন। ? 

মারিয়া তধনও মাথ। তোলে না। “ওকে যেতে দাও ।, 

“কিস্ত আমার মনে হচ্ছে ওর সঙ্গে যাওয়া! উচিত ।, 

“বলছি তো। যেতে দাও ওকে । একলাই যাক ও ।১--" 


তেরে! 


আগাছার জঙ্গল মাড়িয়ে পাহাড়ী পথে পথে চলতে চলতে রবার্টে! সহসা অস্ুভব 
করলে। ওর হাতে ধর হাতট। থরথর করে কাপছে আর সেই মজে ষেন এক বিছ্যৎ 
তরঙ্গ খেলে ধাচ্ছে তারও সারা শরীরে । এরপর নিমেষের মধ্যে ঘটে গেলে। ঘটনাটা 
এক ঝটকায় মারিয়াকে সামনে এনে, সজোবে জাপটে ধরে, চুমু থেতে গিয়ে ওর দু 
অথচ ছোট স্তন জোড়ার স্পর্শ বুকে অনুভব করলে, রবার্ট । সঙ্গে সে ওর খাকি 
জামার বোতাম খুলতে শুরু করলে৷ সে। মারিয়। একটুও বাধা দ্লি নাঃ কাপতে 
কাপতে নিঞ্জের মাথাট। পেছনে হেলয়ে দিলে! শুধু । রবার্টে। বিন! বাধায় ওর ছুই 
বুকে চুমু খেয়ে আরে! জোরে জাপটে ধরলে। ওকে । এশার মারিয়া ওর ঠোঁট 
ববার্টোর কাছে এগিয়ে নিয়ে এলে । 

“আযাই, কোথায় যাওয়। যায় বলো। তো ? 

উত্তর ন! দিয়ে মাবিয়াও রবার্টোর সার্টের বোতাম খুলতে শুরু করলো'। “আমিও 
_আমিও তোমাকে ওইভাবে চুমু খাবো ॥ 

'ধুৎঃ ভা কি হচ্ছ!) 


ফর হম বি বেল টেলস ৬৯ 


খখুব হুয়। তৃমি ঘা যা করবে আমিও তাই তাই করবে!।' 

বলছি হয় না, 

খুব হয়। এখানে শোও তুমি ॥ 

মাটিতে শুয়ে আবার নিবিড় করে মারিয়াকে জড়িয়ে ধরলে রবার্টে।। “আ্যাই? 

দিলো, ইংরেজ সাছেব।' 

“আমি ইংরেজ নই) 

“তা হোক, তবু তোমাকে ওই নামে ডাকবো)” রবা্টোর কানের ছু পাশ ধরে 
মাথাটা সামনে এনে, কপালে চুমু খেলো। মারিঘ্না। “কি রকম লাগলো বলে।? এবার 
চুমু খেতে শিখে গেছি না? 

“মারিয়া, তোমার মনে হচ্ছে না, আমাদের তলার মাটিট। কাঁপছে ?' 

হা । আই, আমি যখন মরবে, তখনো তুমি এইভাবে আমাকে জড়িয়ে 
ধরে থাকবে? 

নাঃ মারিয়া, আমি চাই, তুমি সারা জীবন আমাকে এইভ'বে আকড়ে ধরে 
থাকো । 

মারিয়ার কাধের পাশ দিয়ে রবার্টে। তাঁর দৃষ্টি দূরে ছড়িয়ে দিলো । একট। 
বাজপাখি শিকারের খোজে আকাশে চক্কর দিয়ে চলেছে । অপরাহ্ের কালো মেঘ 
জনতে শুরু করেছে পাহাড়ের মাথায় । 

আরো কিছুক্ষণ পরে উঠে দাড়ালো! ওর। | পরস্পবের হাতে হাত রেখে চলতে 
শুরু করলে। আবার । | 

“বলে। না গোঃ সত্যি বলছে। তুমি, আগে কাউকে এইভাবে ভালবাসনি ? 

'্যাঃ মারিয়া, এর একটুও বানানো নয় |” 

“তার মানে এর আগে অনেককেই ভালবেসেছে। তুমি ।' 

“অনেক নয়, কয়েকজনকে । তবে কেউই তোমার মতো। অত কাছে আসতে 
পাবেনি। ওরা কেউই পারেনি আমার মনকে এতখানি ভরিয়ে তূলতে। 

“সত্যি? মারিয়ার চোঁথ ছুটে। জ্বলজ্জল করতে থাকে । “আচ্ছা বলে তো, 
আমার চেহার1 আগের চেয়ে ভালো হয়ে ওঠেনি ? 

নিশ্চয়ই, ভূমি তো এখন রীতিমতো) সুন্দরী । 

“মিছে কথা । আমার চুলে তোমার হাতটা বোলাও দেখি !' 

মাথায় হাত দিয়েই রবার্টে। বুঝলে! ওর খোচা খোচা চুলগুলো আগের চেয়ে 
অনেক নরম হয়েছে । এরপর ছু হাত দিয়ে ওর মুখট]। কাছে এনে আবার চুমু 
খেলো সে। 

জানে চুমু খেতে আমারও ভীষণ ভালো লাগে। কিন্তু আমি বোধ হয় তেমন 
ভাবে খেতে পাবি না।' 

মারিয়ার গাল টিপে আদর করে ববার্টে।। €তামাকে কিচ্ছু কখতে হবে ন" সব 
আমি করবে1।, 

“না। আমি চাই তুমি লবদিক দিয়ে আমাকে নিয়ে স্থী হও ।? 


ও আর্দেস্ট হেছিংওয়ে 


এব চেয়ে বেশি সুখ আমি চাই না, মারিয়] । আর কি দরকার আমার |, 

খুশিতে ঝলমল করতে থাকে মারিয়।। “কিস্ত তূমি দেখো, একদিন আমার চুল' 
তোমাকে মুগ্ধ করবেই। প্রত্যেকদিন একটু একটু করে বাড়ছে ওগুলো। যখন 
অনেক লম্বা! হয়ে ধাবে, আমাকে আর অতট। কুচ্ছিত লাগবে না। তখন হয়তো 
তুমি আরো--আরে। বেশি করে ভালবাসবে আমায় ।' 

"এমনিতেই তুমি যথেষ্ট স্দ্দর | এত ভালো শরীরের গঠন ক'জনের আছে আমার 
জানা নেই ।' 

টার মালিক তো এখন তুমি । কিন্তু বলো না গো, আগে তুমি কখনো 
অন্থভব করেছে। মাটিট! কাপছে ? 

“কখনো না) 

কথা বলতে বলতে রবার্টোকে সামান্ত অন্তমনত্ক দেখে মারিয়া জিজ্ঞেস কবে, “কিছু 
ভাবছে তুমি ? 

ঠা, একটু কাজের কথা ভাবছিলাম 1; 

'জানে1) আমাদের ঘদি ঘোড়া থাকতো কি ভালো হতো! বলে! তো? ঘোড়ায় 
চড়তে ভীষণ ভালে! লাগে আমার । দুজনে ছুটো৷ ঘোড়। নিয়ে কতদূর চলে যেতে 
পারতাম ! 

এএবোপ্লেনে চড়েও আ'মবা অনেক দূর চলে চেতে পারি । আবার আনমন। 
হয়ে জবাঁব দেয় বার্টো। পরক্ষণেই সম্ষিৎ ফিরে পেয়ে বলে, হ্যা, কি যেন বলছিলে 
একটু আগে? 

বলছিলাম, কাজ নিয়ে তুমি অত চিন্তা কোবে। না। এ ব্যাপারে আমি নাকও 
গলাবো না বা তোমাকে বাধাও দেবে! না। তবে আমাকে দিয়ে ঘদি কিছু করাতে 
চাও নিশ্চয়ই বলবে।' 

“না না, তোমার কিছু করার নেই ওতে। ও তে। খুবই সৌঁজা কাজ। 

“আমি বরং পিলারের কাছে শিখে নেবে! তোমার কিকি কাজ আমার করা। 
দ্রকার। এ ছাড়াও আমার যেগুলো! মনে হবে, আর তুমি যা য। বলবে, সবই করবো 
আমি।' 

“তোমাকে কিচ্ছু করতে হবে না? মারিয়া) 

€ও মা! কিচ্ছু করতে হবে ন। কি বলছো? তোমাৰ ওই ঘুম-থলিটা, ওটা রোজ 
সকালে বঝেছেঝুডে বোদে টাডাতে হবে না? তোমার মোজাজোড়। কেচে শুকতে 
হবে না? 

রবার্টো। মুচকি মুচকি হাসতে থাকে | “বেশ, আব কি কববে তুমি? 

“তুমি যদি দেখিয়ে দাও, তোমার পিশ্তলটাও তেল দিয়ে পরিফার করে দিতে 
পারি! 

“আমাকে একটা চুমু খাও দেখি ।' 

এখন নয় । এগুলে। খুবই গুরুত্বপূর্ণ কথা। তুমি আমাকে পিত্তলটা দেখাবে 
না? পিলারের কাছে তেল সাকড়া পেয়ে ধাবো। গুহার ভেতরে একটা লোহার 


ফর ছম দি বেল চৌলস এ 


রড আছে, ওটা হ্ষচ্ছন্দে নলের ভেতরে ঢুকিয়ে পরিষ্কার ফর! যাবে) 

«আচ্ছা ঠিক আছে, তোমাকে আমি দেখিক্কে দেবে 1, 

“তুমি ধদ্ি আমাকে গুলি কর] শিখিয়ে দাও তাহলে আবো ভালো হয়। আম 
ছুজনেই ওট! চালাতে জানলে, একজন আহত হলেও ধর! পড়ার সম্ভাবন! থাকবে ন11 

“দারুণ বলেছো! তো1!, রবার্টো হাসতে থাকে । “তা? এরকম আরো অনেক 
মতলব তোমার মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছে নিশ্চয়ই ? 

“কেন খারাপ কিছু বলেছি আমি? এই ্ঞাখে, পিলার এটা আমাকে দিয়েছে ।' 
বুকপকেটের ভেতর থেকে চিরুনি রাখার খাঁপের মতো! একটা বস্ত বের করে, তাৰ থেকে 
একদিকে-ধার-দেওয়। একট। ব্লেড বের করে ও। পিলার বলেছে, এট কানের ঠিক 
নিচে, এই জায়গায় ধরে একটা টান দিতে । ওখানে নাকি এমন একটা শিরা আছে, 
ঘা কাটলে ব্যথা হবে না অথচ মৃত্যু অনিবার্ধ। ও বলেছে, যখন নিজেকে বাঁচানোর 
আর কোন উপায়ই থাকবে না তখন ওটা চালাতে ।' 

“ঠিকই বলেছে ও । ওথানের সঙ্গে ঘাড়ের শিবার যোগ আছে ।” 

€কিস্ত এব চেয়েও আমি মনে করি গুলি খাওয়। ভালে।। আমাকে কথ! দাও, 
তেমন পরিস্থিতিতে পড়লে আমাকে গুলি করবে তুমি ? 

“নিশ্চই । কথা দিলাম |, 

“অনেক ধন্যবাদ তোমাকে । আমি অবশ্তট জানি কাজটা! অত সহজ নয়।' 
ববার্টোর গা ঘেষে ঘেষে হাটলেও মারিয়াকে অত্যন্ত গন্ভীর লাগছিল । “কিন্ত আমি 
তোমার আরো অনেক কাজ করতে পারি ।, 

“মানে, আমাকে গুলি কর। ছাড়াও ?, 

হা। যেমন, তোযষার সিগারেটগুলে! আমি পাকিয়ে দিতে পারি। একটুও 
তামাক নষ্ট না করে কিভাবে স্থন্দর সিগারেট পাকানো যায় পিলার আমাকে 
শিখিয়ে দিয়েছে |, 

বাঃ চমৎকার! সিগারেটের কাগজট' তুমিই জিভ দিয়ে চেটে জুড়ে দেবে তো ?' 

চ্থ্যা” ঠাট্টাট1 আদৌ উপভোগ করলে? ন। মারিযা। “এরপর, ধরে! তুমি কোন 
সময় আহত হলে, তখন তোমার ক্ষতের জানগ] ধুয়ে, বাঁগ্ডেজ করে 

ঘুবে। অ।হতই হুলীম ন11!? 

'নাই বা হলে, আর কাজ নেই আমার? যেমন ধরে ১ সকালে তুমি ঘুম থেকে 
ওঠার পর আমাকে কফি বানাতে হবে 

“আব যদি কফি নাখাই? 

“মোটেই না, কফি খাও তুমি । আজ সকালেও দু কাপ খেষেছো।' 

“আচ্ছা বেশ। এবার ধরেও কফি খেতে আমার আর ভালো লাগলো না, 
আমাকে গুলি করারও প্রয়োজন পড়লে না তোমার আর আমি আহত বা অবুস্থ 
কোনটাই হলাম না! সিগারেট ছেড়ে দিলাম আর মোজার সঙ্গে ঘুম-থলিট! নিজেই 
তাবে টাঙিয়ে দিলম। এবার বলো আমার খরগোস সোনা, তুমি তখন আর কি 
করবে আমার জন্যে ? 


নং আনেন্ট ছেমিংওয়ে 


“আমার আরো! কাঁজ আছে । যেমন, পিলারের কাছে কাচি চেয়ে নিয়ে তোমার 
চুল কেটে দেওয়। 1” 

“কিন্তু চুল কাটা আমার আদৌ পছন্দ নয়।” 

'আমারও নয়। আমি তোমার এইরকম চুলই দেখতে চাই। তাঁহলে'"'যদি 
কোন কাজই না।থাঁকে আমার, আর কি করবো? তোমাকেই বসে বসে দেখবে। 
সারাদিন !? 

হ্যা, এতক্ষণে তুমি একট! পছন্দলই কথা বলেছে? ।' 

“আমারও পছন্দ ছণরেছে। অনেকক্ষণ পরে হাসলো মারিয়া। 'আযাই, ইংরেজ 
ভাহেব? 

“আমার নাম ববার্টে। 

“হোক । আমি তোমাকে পিলারের মতে ইংবেজ সাহেব বলেই ডাককো। 
আন্ছি, এবার বলে) আমাকে তোমার কাজে সাহায্য করতে দেবে ?' 

“না । আমি এখন যে কাজটা কথ! ভাবছি সেট। অতান্ত ঠাণ্ডা মাথায় 
একলাই করতে হবে ।; 

£ওট। শেষ হবে কখন ? 

“ভাগ ভাঁলে। থাকলে, আজ বাজ্রেই। আস্তানার গিয়ে কাহীকাছি পৌছে 
,গছিলে। ওরাঁ। এক জাগা আড়ল তুলে নির্দেশ করে ববাটে। জিজ্ঞেণ করলো, 
"আরে ওই] কে? 

“পিলার হবে। হ্যা? ও ছাড়। আর কেউ নয়।? 

তৃণভূমির প্রায় শেষ প্রান্তে একট! ফার গাঙ্টের নিচে একজন স্ত্রীলোক হাটতে 
মাথ। গুজে বসে ছিলো । গাছের বাদামী গুড়িটার সামনে একটা কালে বস্যার 
মতে। লাশছিলে। ওকে | প্রায় দৌড়ে ওর কাছে এপে মারিয়। ভাকলোও “পিলার ?? 

মাঁথ। তুলে তাকালে! পিলার | “ওহ তোর! ফিরে এসেছিম ?, 

ববাট, ঝুকে দ্শাভান। “তুমি কি অস্থস্থ “বাধ করছো? 

না] না) একটু ঘুমিয়ে পডেছিজাম আর কি।, ওঠার কোন লক্ষণ দেখা গেলো 
ন। ওর মধ্যে । “ভারপর, ইংরেজ সাহেব, কেমন খেল। হলে। বলুন ? 

রবার্টে। ওর প্রশ্ন উপেক্ষ করে আবার জিজ্জেন করলে।, ঠিক বলছে তোমার কিছু 
হয়নি?” 

'বললাম তো, ঘুমোচ্ছিলাম । আপনাদের ঘুম হয়েছে ? 

না| 

মারিয়ার দিকে তাকাপ্ পিলার | যা. এ ব্যাশাগট। বোধ হণ আমি মেনে 
নিতে পারি ।, 

মাঁবিগা লঙ্জ পেয়ে মাথা নিচু করে। 

“চলুন? যাওয়া ফাঁক এবার” পিলার উঠে ঈ্রাড়ায়। 


চোদ্দ 


ওব, গুহার মুখে পৌছনোর জে সঙ্গে তৃষাবপণ্রাত শুরু হলো। পাবলোকে (দখে 
ভেতরে না ঢুকে ওখানেই '্াঁড়িযে পডলে। রবার্টে। | 

“মনে হচ্ছে প্রচুর বরফ পডবে। পাবলো গল। ভাবি, চোথ দ্বটেো! লাল আৰু 
কেমন যেন ঝাপসা ঝাপসা । 

'ব্য।ফেল ফিনেছে ? ববার্টে। জিজ্ঞেস করে। 

“ন।। আনসেলমোও ফেরেনি ।' 

“তুমি বাস্তাব ধারের চৌকিট। অব্দি আমার ঙ্গে একটু যাবে? 

“1 আমি ওসবের মধো থাকছি ন ) 

“ঠিক আছে, আমিই খুঁজে নিচ্ছি তালে । 

“এই ঝড়ঝাপটার হখো জাধগাটা আপনি নাও খুজে পেতে পাবেন । আব 
পেলেও ওবা যদি এব মঝো বওনা হথে পড়ে, আপশ্াব সঙ্গে মাঝ পান্তা আর 
দেখ! হবে ন। ওদের ।' 

“অন্তত আীনসেলযেো। আম।« জন্যে অপেক্ষ। করে থাকবেই । 

“মনে হয় ন। | বরফ দেখেই মে হমতে] কফিবে আসতে শুরু করেছে । বেশ জোনে 
তুষার পড়ছিলো তখন। গ্রহার মুখে হাওয়ায় ছিটকে আদ। বরফের ট্রকবোগুলো 
লক্ষ্য কৰতে করতে পাবলে। জিজ্ছেদ করে, “বরফ পড়। “দখতে বাণ হয় ভালে। লাগে 
না আপনার ? 

উততব ন1 দিয়ে বুবার্টে। একট। মুখখিক্ধি করলো 1 শুনে হেসে উঠলে পাবলে।। 
“আপনার বিরক্তির কারণ আমি বুঝতে পারছি। চলুন ভেতরে যাওয়। যাক 

ভেতবে ঢুকে রবার্টে। দেখলে! মারিয়া উন ধরাতে বান্ত হয়ে পড়েছে । পিলারও 
চললে গেছে ববাক্ধার টেবিলে কাছে । ওদেব দুজনের দিকে একপলক তাকিয়ে সে 
পাবলোকে উদ্দেস্ত কবে প্রশ্থ করণে? “তুমি বলছো! প্রচুর তুষার ”1ত হবে? 

“যা, বলে পিলারের দিকে তাকাঘ পাবলে।। “কি গো সর্দারণা, বরফ পড়া 
ভোমারও ভালো লাগছে ন। তে? 

পিলার অবজ্ঞার সঙ্গে ঘাড ঘুরিষে তাকায়! %কনঃ বরফ পড়ছে পক ন", 
ক্ষতিটা কি হয়েছে তাতে ? 

আসুন ইংরেজভাই, একটু মাল খাঁওয়। যাক”? প1বলোব গলায় বাজের স্ব 
স্পষ্ট | “আমি তো। আজ সারাদিন ধরে টাঁনছি আর ভাবছি কখন বরফ পড়া 
শুরু হবে। 

“দেখি আমাকে করে দাও ।' 

ববার্টোর হাতে পানীয়ের পেয়ালা দিয়ে পাবলা নিজেবটা তার লঙ্গে ঠেফায়। 
“নিন, তুষারের গ্রাতি ৷ 


৯৪ আর্নেস্ট ছেমিংওয়ে 


পেয়ালাট। ওর ঈীতে ঠক ভাঙতে গিয়েও বৃবধর্টে! নিজেকে সংযত করে নিলে! । 

পাবলো বলতে থাকে, “কী সুন্দর তুষার পড়ছে দেখেছেন? আপনি নিশ্চয়ই 
এর মধ্যে বাইরে শোবেন ন1? 

রবাটে? ধ্লাত কিড়মিড় করে, কোন উত্তর দে না। জবাব না পেয় পাবলে। 
আবার বলেঃ “বাইরে বড় ঠাণ্ডা । মাটিও ভিজে ।? 

হারামজাদ! জানে না ওই হাসের পালকের তৈরি জিনিলটা কেন পয়ষি ভলার 
দাম নিয়েছে । ওটা ভিজে জায়গাতেও ব্যবহার কর! যায় । মুখে দে কথ! প্রকাশ 
ন। করে অত্যন্ত শান্ত গলায় সে প্রশ্ন করলো, “তাহলে কি আমি ভেতরেই শোব ? 

যা |? 

ধম্বা? | কিন্তু, প্রয়োজন হবে না» বাইবেই শুতে পাবি আমি ॥ 

“এই বরফের মধ্যে ? 

হ্যা” (হারামী, শুয়োরের বাচ্চা, তাই ) বলে মারিয়ার কাছে এগিয়ে গেলো 
ববাটে1। “কি রকম সুন্দর বরফ পড়ছে দেখেছে ? 

একটা পাইন কাঠ চুলীতে গুঁজে মারিয়া মুখ তুলে তাকালো । “কিন্ত তোমায় 
কাজের পক্ষে ওট। খুব খারাপ, তাই না? তুমি চিন্তায় পড়ে গেছে৷ নিশ্চয়ই ? 

“চিন্তা করে আর কি লাভ ! রান্না হতে কতক্ষণ ? 

জানি আপনার ক্ষিদে পেয়েছে, পাশ থেকে পিলার বলে ওঠে । “এক টুকরো 
পনীর দিই আপনাকে ?, 

“দাও পিলারের হাত »থকে একটা। বড়পড় পনীবের টুকরে। নিয়ে রবাটে? 
'থেতে শুরু করে। 

“মারিয়া! টেবিলের পাশে বসা। পাবলো সহসা ডেকে ওঠে। 

“কি হলে? ? 

«টবিলট। একটু মুছে দিয়ে যাও ।' 

“কেন» তুমি মুছতে পারছে! না? পিলার ঝামটে ওঠে । “আগে নিজের 
মুখ ধোবে, তারপর জামাকাপড় কেচে টেবিল মুছবে । ওর কথ তুই শুণিন ন, 
মাবিয়া, আক মদ গিলেছে ও ৭, 

“মারিয়া, জড়ানো গলায় পাবলে৷ আবার ভাকে। “বাইরে কী সুন্দর বরফ 
পড়ছে দেখেছে। ?' 

“বরফের গোল্প। তৈরি কার লড়াই করবে নাকি? ববাটে? বলে ওঠে। 

“কি বললেন? 

“কিছু না। বলছিলাম তোমার ঘোড়ার জিনগুলো ঠিকমতো চাপাচুপি দিয়ে 
বেখেছো। তো। ? 

না 1) 

স্প্যানিশে কথা বলতে বলতে হঠাৎ ইংরেজিতে ববাটে? বলে ওঠে, “তামার 
ঘোড়া গুলোকে তুমিই খাওয়াও না পিজেরাই চরে খায় ওরা ? 

“আয ? 


ফর ছম দি বেল টেশলস ৯৫ 


“কিছু নয়। ওসব তোঁমার সমস্তা। যাক, আমি এখন পায়ে হেটেই একটু 
শ্বুরে আপবো ।' 

“আপনি ইংরিজি বলছেন কেন? পাবলে। জানতে চায় । 

“আমি যখন ভীষণ ক্লান্ত হয়ে পডি, তখন আমার যুখ দিয়ে ইংরিজি বেঝোয়। 
এছাড়া কোন ব্যাপারে প্রচণ্ড হতাশ হলে বা বিশ্রীস্ত ছয়ে পড়লে, তখনে। ওই 
ভাষাট। আমি ব্যবহার করে ফেলি । অন্য কোন সময়ে লক্ষা করে৷ তোমা ।, 

“আপনি কি বলছেন, ইংরেজ সাহেব? পিলার প্রশ্থ করে। “ভাষাটা শুনতে 
খুব ভালে লাগছে কিন্তু কিছুই বুঝতে পারছি ন1।' 

4৪ কিছু নয় আমি ইংরিজীতে বললাম, “ও কিছু নয়” । 

«আপনি বরং স্প্যানিশেই বলুন” পিলার বলে । “ওতে আরও ছোট আর সহজ 
করে বল! ঘাবে।' 

“সেট। ঠিক, আবার স্পানিশে কথ। শুরু করে ববা্টে। পাবলোকে উদ্দেশ্ত করে 
বলে, আমাকে আর এক কাপ দাও দেখি । হ্যা, কি ষেন বলছিলে তুমি? অনেক 
বরফ পড়বে, না ? 

পাবলে। মাথ। নাড়তে নাড়তে হাসতে থাকে । ্্যি। এরোপ্লেন টেবোপ্রেনের 
ব্যাপার নেই, সেতু ওডানোর দরকার নেই, কেবল বরফ আর বরফ । 

রবার্টে। তার পাশে বলে পডে। “তার মাণে তুমি চাইছো» এটা বন্ছক্ষণ ধরে 
পড়,ক, তাই ভো? এমন কি সারা গরমকাল ধরে পড়লেও তোমায় আপতি নেই: 
ঠিক না? 

“ন। না, সার। গরমকাল নয় । কেবল আজকের রাত্ির আর কালকের সকালটা 
হলেই যথেষ্ট । 

তোমার এরকম চিন্তার কারণ ? 

“ঝড় এখানে দু রকমের হয়। একট। আসে পিরেনি থেকে । সেটা আবাএ 
ভীষণ ঠাণ্ডা। তাব সময় এট| নয়। এটা আসছে ক্যাণ্টাব্রিকো থেকে । এট। 
হলো সমুদ্রের ঝড়। হাওয়। এখন ধেদিকে বইছে, তা দেখে বলা যায়, প্রচুর ঝঙ 
আবু বরফ পড়বে), 

“এসব তুমি জানলে কোখেকে ? 

«এ আমাদের বু বছরের অভিজ্ঞতায় জানা । এখনই ন৷ হয় মালগাডি পাওয়া 
যায়, আগে এই পাহাভে আমর] নিজেরাই মাল বয়ে বয়ে নিয়ে যেতাম । তখন 
থেকেই আবহাওয়ার ব্যাপার-স্াপাবগুলে। অণমর। (জনে নিয়েছি 

“তাহলে আন্দোলনে জরভিঘে পডলে কিভাবে ?' 

আমি বরাবরই বামপস্থী। আযালটুরিষাসের লোকেদের লঙ্গে আমাদের বহুকণলের 
ঘোঁগাঁঘোগ । রাজনীতির ব্যাপারে ওরা খুবই সজাগ । আশি প্রথম থেকেই 
প্রিপাক্লিকের পক্ষে ছিলাম । 

“আন্দোলণ শুরুর আগে তুমি কি করতে ? 

“জারাগোঁজারন একজন ঘোড়ার কণ্টারের কছে কাজ কষতাম। বিভিজ্ 


৯৬ আর্নেস্ট হেমিংওয়ে 


জায়গ। ছাড়াও অশ্বারোহী বাহিনীর জন্তে ঘোড়। ঘোগান দিত মে। ওখানেই 
আমার সঙ্গে পিলারের পরিচয় । হয়তে| ওর মুখে শুনে থাকবেন, ও তখন ছিলো ষশড় 
লড়াকু ফিনিটে' দ্য প্যালেন্সিকার কাছে । শেষের কথাটা বলার সময় পাঁবলোর মুখে 
স্পষ্ট একটা! গর্বের ভাব ফুটে ওঠে । 

এতক্ষণ প্রিমিটিভো ওদের গল্প শুনছিলো, পাবলোর মুখে ষাড় লড়াঁকু কথাটা! শুনে 
সে পিলারের দিকে তাকিয়ে নিরে বললো» "ঠিক ম্যাটাভোর বলতে যা বোঝায় তা 
অবশ্য মে ছিলে। ন11 

“ম্যাটাভোর সে ছিলে। না?" পিলার চকিতে ঘুরে তাকায় তার দ্রিকে | 

“না নাঃ ষাঁড়ের পঙ্গে লড়াই সে ভালোই করতো পাঁবলে। বলে ওঠে। “তার 
চেহাবাটা বেঁটেখাটে। হওয়া একটু অস্থবিধে হতো, এট] বরং বলতে পারো ॥ 

কিন্তু তার যক্া ছিলো । প্রিমিটিভো। আবার বলে। 

“ঘন্মা হবে না তার? পিলার কিঞ্চিৎ উত্তেজিত হয়ে ওঠে । 'ওই ধরনের চোট 
পাবার পর যে কোন লোকেরই যঙ্ষ্া হতে বাধ্য । এই দেশে কোন গরীব লোককে 
পয়স৷ করতে গেলে, হয় তাঁকে হতে হবে জুয়ান মার্চের মতে] অপরাধী, নয়তো কোন 
অপেব্ার টেলার বাদক আর ন। হয় ম্যাটাভোর । বল্া হবে ন। তার? এখানে 
বুর্জোয়াদের খেয়ে খেয়ে এমন অবস্থা ষে খাবার হজম করার জন্তে তাঁদের আবার 
সোডার জল খেতে হচ্ছে । আর গরীবর? জন্ম থেকে মৃত্যুর দিন অবধি তারা 
কেবল খিদের সঙ্গেই লড়াই চালিয়ে ধায়। কেন হবে ন। তাদের যক্ষা! ? রেলের 
তৃতীয় শ্রেণীতে উঠে দেখেছেন কখনে1? সমস্ত মেঝেগ্ুলে। খৃতুতে ভরি, পরিষ্কার 
করার কোন ব্যবস্থাই নেই। আপনার বুকের যদি দোষ থাকে, ওতে 0৫০ পর 
আপনার যক্্। হবে ন1? 

“মে তো ঠিকই» প্রিমিটিভো বলে। “আমি শুধু বলেছিলাম তার যক্ষা 
' হয়েছিলো ।' 

“নিশ্চয়ই হয়েছিলো ।” বিরাট একটা কাঠের চামচ হাতে নিয়ে পিলার বলতে 
থাকেঃ “তবে হয) এ কথ। মানছি, তার শরীরট! ছোটখাটে। ছিলে॥ গলার আওয়াজও 
তেমন জোরালে। ছিলে না৷ আর ষাঁড় দেখলেও সে ভয় পেত। যবড়ের সঙ্গে যাঁকে 
লড়াই করতে হবে, সে যে বিঙে নামবার আগে এতখানি ঘাবড়ে যেতে পারে, ওকে 
না দেখলে আমি বিশ্বাস ক্তে পারতাম না। এই যে তুমি” পাবলোর দিকে তাকায় । 
“মরতে তোমায় এখন ভয় । কিন্তু ফিনিটো। আগে যতই ঘাঁবড়াক, লড়াইতে একবার 
নামলে সে হয়ে উঠতে শিংহের মতে। ভেজী।, 

ছযা, প্রচণ্ড সাহসী হিসেবে তার সুনাম ছিলো একথা মানতেই হবে” 
প্রিমিটিভোর ভাই বলে। 

“অথচ সেই লোক একট। ষাঁড়ের মাথা বাড়িতে টাঙালে আপত্তি করতো1% পিলার 
বলে। একবার ভ্যালাভেলিভেতে দে পাবলে। রোমিরোর একটা যড়কে 
মেবরেছিলো- 

“আমার মনে আছে ঘটনাটা? প্রিমিটিভো। মাঝপথে বলে ওঠে । “আমি সেই 


ফর ভ্ম দি বেল টোন ৯৭ 


লড়াইটা! দেখেছিলাম । ওটী ছিলে! সাবান-রওঙা একটা ষাড়। মাথার কাছের 
চাঁমড়াটা বেশ কৌঁচকানো, দিংগুলে। বিরাট বিরাট । তিরিশ আরোবারও* বেশি 
ওজন ছিলে। ওটার । ভ্যালাডেলিডেতে ওটাই ছিলো ওর শেষ ষাড় শিকার ।” 

পঠিক, পিলার সমর্থন করে। “এরপর ক্লাবের উৎসাহী লোকের] ওকে কোলন 
কাফের একট] সন্বর্ধন। সভায় ডেকে ষণড়ের মাথাট। পুরফার দেয় । খাওদাওয়ার সমগ়্ 
ওট। ও দেওয়ালে টাঙিয়ে কাপড় চাপ। দিয়ে রেখেছিলো । আমিও সেই ভোজ- 
সভায় ছিলাম। আর ছিলে প্যাস্টোরা-সে আমার চেয়েও কুচ্ছিত দেখতে । 
এছাড়। নিনা গ্য লো পাইনে, কিছু জিপসী তার কতকগুলো উচু মহলের বেশ্তাও 
ছিলো! । কিভাবে ফিনিটোর নজর কড়া যায় এই নিরেগ্যাস্টোরার সঙ্গে একট। 
বেশ্টার প্রতিযোগিত চলছিলো | আমি বসেছিলাম ফিনিটোর ঠিক পাশে । লক্ষা 
করলাম, থেতে খেতে সে একবারও ষশড়ের মাথাটশর দিকে তাকখলে। ন1। অবশ্থ 
বেশি খাবার শক্তি ভার ছিলে। না। একবার জারাগোজায় ষখড়ের সঙ্গে লড়াই 
করতে গিয়ে পেটে শিডের গু তে। খেয়ে সে বেশ কিছুদিন অজ্ঞান হয়েছিলে। | তারপর 
থেকেই তার পেটের বারোটা বেজে যায়। মাঝে মাঝে পাকস্থলী থেকে বুক্তও 
বেবোত। যেমন সেদিনও দেখছিলাম খেতে খেতে বার বার রুমাল মুখে চেপে বক্ত 
মুছছে 1... কি যেন বলছিলাম আমি ? 

এই খড পোড়া ষাঁভের মাথাটা» প্রিমিটিভো৷ খেই ধবিয়ে দেয় | 

হ্যা। ঘটনাটা! আমি একটু বিস্তারিতভাবে বলছি বোঝার সুবিধে জন্বে । ঠিক 
হাসিথুশী স্বভাবের লোক বলতে যা বোঝায় ফিনিটে। সেরকম কোনদিনই ছিলে! নাঃ 
বরং গম্ভীর থাকতেই সে ভালোবাসতো । এমনকি হাসির কথা হলেও তাকে 
কখনে? উচ্ছ্বাস প্রকাশ করতে দেখিনি । কিন্ত যেহেতু ওটা ছিলো তারই সম্বর্ধন! 
সভা, তাই রুমালে মুখ মুছেও তাকে হাসি হাসি একট ভাব মুখে ফুটিয়ে তুলতে 
হচ্ছিলো । একমাত্র আমি বাদে আর কারুর নজবে কিন্তু ব্যাপারটা পড়েনি । ওর 
সঙ্গে সব সময়. তিনটে রুমাল থাকতো । দেখলাম) একে একে সবকটাই রক্তে ভবে 
উঠজে।। তখন এক ফাকে ও ফিনফিস করে আমাকে বললে, “পিলার, আমি আর 
পারছি না । এবার বোধহয় যাওয়া দরকার |” ওর অবস্থা দেখে বললামঃ “বেশ 
তো, চলে! ন11” তখন জোর হৈচৈ চলছে হলের ভেতর, ফিনিটে। সেদিকে তাকিয়ে 
নিয়ে বললো, “কিন্ত আমার এখন যাঁওয়াটা তে। ঠিক হবে না পিলার । ওরা 
আমার নামে ক্লাবের নাম বাখার প্রস্তাব করবে শুনেছি, এই অবস্থায় আমি কি করে 
যাই!” আমি বললাম, “কিন্ত তোমার যদি শরীর খাব্াপ লাগে তাহলে যেতে 
বাধ! কোথায়?” ও বললে, “না আমি থাকবে | আমাকে বরং খানিকট1 মদ 
দাও ।?? | 

“মদ দিতে আমাক আপতি ছিলে। নঃ কারণ প্রথমত সে বেশি খায়নি? তার 
ওপর ওই হৈচৈয়ের মধ্যে ওরকম শরীর খারাপ নিয়ে, খালি পেটে কারুর পক্ষে 


* এক আযারোবা-ন২৫ পাউগ্ড 
ফর হুম--৭ 


৯৮ আর্নেস্ট হেষিংওয়ে 


হাসি হাসি ভান করে থাকাও সম্ভব নয়। দেখলাম, খুব তাড়াত্ণাডি এক বোতল ও 
শেষ করে ফেললো । তখন আর রুমাল নয় টেবিলে হাত মুখ মোছার কাপড়টাই 
রক্ত মোছার কাজে ব্যবহার করছিলে। ও। 

“উৎসব তখন প্রায় চরম মাত্রায় পৌছেছে । বাজারে মেয়েছেলেগুলোর কাধে 
হাত রেখে ক্লাবের কিছু ছেলে টেবিলের চারপাশে ঘোরাঘুরি শুরু করে দিয়েছে । 
কিছু লোকের অনুরোধে প্যাস্টোবা। গান পরলো। আর এল নিনোরিকাড়ে। শুরু করলে। 
গীটার বাজানে।। কিছুক্ষণের মধ্যে আমিও এমন মত্ত হয়ে উঠলাম ষে খেয়ালই 
করিনি ফিনিটে। কথন নিজের মোছার কাপড়টাও ছেড়ে আমারটার দিকে হাত 
বাড়িয়েছে । তখন আর সে কথ। বলছে না, সকলের দিকে তাকিয়ে কেবল মাথা 
নেড়ে চলেছে ! হয়তে। ভয় পাচ্ছিল মুখ খুললেই তাকে কাপড় দিয়ে বুক্ত 
মুছতে ₹বে। 

“একটু পরে ক্লাবে সভাপতি ভাষণ দিতে উঠলেন । তার কথা বলার সমগ্র প্রায় 
সারাক্ষণ লোকে তুমুল হ্ষধবনি করে টেবিল বাজিয়ে গেলো । কিন্তু আমার তখন 
সেদিকে একটুও মন নেই । আমি একনৃষ্টিতে ফিনিটোকে লক্ষ্য করে যাজ্ছি। 
দেখি, ও ৫4ওয়ালে টাঙানে। ষাঁড়ের মাথাটার দিকে ঘন ঘন তাকাচ্ছে আর ক্রমশ 
যেন ভয়ে আর আতঙ্কে চেয়ারের পেছন দ্রিকে শরীরটাকে ঠেলে দিচ্ছে । আমি 
এক সমর জিজ্ঞেস করলাম, “কি হয়েছে গো তোমার ?” ও এমন দৃষ্টিতে আমাৰ 
দিকে তাকালে। ধেন আমাকে চেনেই না। তারপর মাথা নাড়তে নাড়তে বলে 
উঠলে, “প] না না!” 

“অবস্থাটা? আরও চণ্রমে উঠলে। যখন সভাপতি মশাহ ৭৩৩1 শেষ করে নিজেই 
একট চেয়ারের ওপর ঈাড়িয়ে ষ1ড়ের মাথাট? পেড়ে ওকে দেবার জন্যে এগিয়ে এলেন । 
সবাই তখন তারশ্বরে টেচাচ্ছে আর হাততালি দিচ্ছে । সেই অবস্থায় ফিনিগে 
মাথাটা! দেখে যেন আরে। আতঙ্কিত হয়ে উঠলে। | ক্রমাগত চেয়ারে পিছোতে 
পিছ্োতে সে বলে যেতে লাগলো» “না! না!” তখন আর মুখে কাপড়টাও চাপ। 
নেই। কষ বেয়ে বেয়ে রক্তের ধার নামছে আর সেই অবস্থাতেই প্রায় চিৎকার 
কবছে সে, “পার। মরশুম ধরে লড়ে ধাবো॥ হ্যা) পয়সার জন্যে লড়বো, হ্যা । পেটের 
জন্যে লড়ে যাবো, হযা। কিন্তু খেতে তো আমি পাবি না। শুনতে পাচ্ছ তোমরা 
আমার পেটের অবস্থা অত্যন্ত খারাপ! আর নয় কিন্তু, এবারের মরশুমই শেষ। 
আর নয়! আর নয়!” এরপর টেবিলের মকলের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে 
আবে! একবার “আর নয়” কথাটা পুনরাবৃত্তি করলে। সে, তারপর কাপড়টা আবার 
মুখে চেপে ধরে, সেই যে গুম হয়ে বসলে, আর তার মুখ খোলানো যায়ান |? 

পিলার খামতেই প্রিমিটিভে। প্রশ্ন করে, “এর কতদিন পরে সে ঘেন মার] গেলো? 

সেই শীতেই । জারাগোজার ষড়টাব গুতোই শেষ, পধস্ত ওর কাল হয়ে 
দাড়ালো । শিংট। পেটে ঢুকে গেলে বরং ভালে। হতো, কিন্তু ত। তে হয়নি, ক্ষতট। 
ছিলে! পেটের ভেতর দিকে, যার ফলে যন্ত্রণা! আবরে। অসহ্‌ হয়ে উঠেছিলো ওর 
কাছে। আসলে চেহারায় খাটে। বার দরুন প্রায়ই ওকে গুতো খেতে হতো, যার 


কর হুম দি বেল টোলন ৯৯ 


ফলে ষাঁড়ের লড়াইয়ে নেমে বিরাট কিছু করে ফেল। ওর পক্ষে কোনদিনই সম্ভব 
হয়নি। 

“তাহলে জামি বলবে। ওই চেহার। নিয়ে ষাড়ের মজে লড়াই করাই তার উচিত 
হুয়নি” প্রিমিটিভো মন্তব্য করে| 

পিলার একবার ববার্টোর দিকে তাকিয়ে নিয়ে ঘাড় নাড়তে নাড়তে লোহার 
কডাটার ওপর ঝুকে পড়ে । বোঝা যায় কথাট। ওর পছন্দ হয়নি। কিছুক্ষণ 
নিস্তব্ধ থাকার পর আবার মুখ খোলে ও, “মারিয়া, কাজের দিকে একটু মনোধোগ দে । 
তই যে আগুন জালছিস, ওটা বাম্মা করার জন্যে, শহরটা জালানোর জন্তে নয় ।' 

ঠিক সেই সময় রাফেল হাজির হলো গুহার প্রবেশমুখে । তার সার। গায়ে 
তুবার ভি! পা ঠকে ঠকে বরফের কণাগুলো জুতো থেকে ঝাড়তে শুরু করলে! সে। 

নুবার্টে! তাডাতাড়ি এগিয়ে গেলে তার দিকে । “কি খবর? 

“ড় সেতুটার কাছে জ্লাড়িয়ে আমর ছুজন ছ ঘণ্ট। নজর রেখেছিলাম । ব্রাস্তা 
সবামতির লোকটার বাড়ির চৌকিটায় ওদের আটজন লোক আর একঞজন অফিসার 
আছে। এই নিন আপনার মিটার ঘাড় । 

হাতঘড়িট। নিতে নিতে ববার্টে। প্রশ্ন করে, আব করাত কলের চৌকিটায়? 

“৪খানে বুভে। গেছে। ওই জায়গা থেকে চৌকি আর রান্ত। ছুটোই দেখ। 
খবাবে।' 

“বান্তার কি খবর? 

“ওখানকার বিশেষ কোন খবর নেই। নিত/নৈমিত্তিক ব্যাপার । বেশ কিছু 
+সাটরগাড়ি যাতায়াত করছে এই পরস্ত।, গা। থেকে জ্যাকেট খুলে ব্যাফেল ঝাড়তে 
থাকে । “পন্ধো ছটায় ওদ্বে পাহারাদার বদল হলে ততক্ষণ আমি এক নাগাড়ে 
লায়গাট। লক্ষ্য করে গেছি। ওহ৬ সময় যেন আর কাটতে চায় না। ভাগ্যিস 
এদের দলে আমি নেই । ওরকম ভিউটি দেওয়া আজার পোষাতো না 1” 

রবাটে। নিজের চামড়ার কোটটা গায়ে চড়িয়ে নেয়। চলো, একবার বুড়োর 
কাছ থকে ঘুরে আসা যাক ।' 

'আমি ওতে নেই। আমি এখন আগুনের ধারে বসে গরম গরম স্থ্যপ খাবো । 
তবে হা, এদের মধো কাউকে আহি জায়গাটা বুঝিয়ে দিতে পাবি। সে বরং 
আপনাকে নিয়ে যাবে” টেবিলের দিকে তাকিয়ে গলা চড়ায় রাফেল, “গছে। একে 
নিয়ে রাস্তার ধারে বুড়োর কাছে কে যাবে? 

“আমি যাবোও ফার্নাপ্ডো উঠে দাড়ায় । “বলো, জায়গাটা কোথায়? 

“শান- আানসেলমোকে কোথায় গেলে পাওয়! যাবে রাফেল বুঝিয়ে দেয় । 


পন্রে। 
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যে বিশাল গাছটার গুড়ির আড়ালে আনসেলমো। ঘাপটি মেরে বসেছিলো। তার 
ছু পাশ দিয়ে অনবরত বয়ে যাচ্ছিলে। তুষারের কণাগুলো!। ওর অবস্থা তখন রীতিমত! 
কাহিল। ছুটে! হাতকে জ্যাকেটের পকেটে যতদূর সম্ভব সেঁদিয়ে দিয়ে কেবলই 
ভাবছিলে। সে, আর কিছুক্ষণ থাকলে বোধহয় শীতে জমেই মার! যাবো আমি । 
কেউ এসে ছুটি না দেওয়] পর্যস্ত যদিও যাবার হুকুম নেই আমার, কিন্তু আদেশটা। 
দেবার অময় ইংরিজী জানা! লোকটা নিশ্চয়ই এই ঝোড়ে। আবহাওয়ার কথাট' 
একবারও ভাবেনি । তাছাড়। এতক্ষণের মধ্যে রাস্তায় অস্বাভাবিক 'কাঁন যানবাহন 
চলাচলের দৃষ্টান্তও আমার চোখে পড়েনি। এখানে সাধারণত কি কি ধরনের গাড়ি 
চলে তার মোটামুটি একট! পরিচয় এতদিন করাত কলটার ওপর নজর রাখতে রাখতে 
আমার আগেই জানা হয়ে গেছে । এখানে আর অপেক্ষা করার চেয়ে বরং ঘাঁটিতে 
ফিরে ঘাওয়]! অন্কে ভালে! । যার মগজে সামান্যতম বুদ্ধিবিবেচনাও আছে সে 
নিশ্চই আমার ফিরে আপার চিন্তাই করছে । আনসেলমে। উঠে দাড়ায়, জাকেটের 
পকেট থেকে হাত বের করে পা ছুটে। ঘষে নেয়, তারপর কিছুক্ষণ মাটিতে পা ঠুকে 
শরীরে রক্ত চলাচল ব্যবস্থা স্বাভাবিক করে নিতে চেষ্টা করে। 

সহুস| রাস্তায় একট। মোটরগাড়ি চলার শব্ধ হতে সে তাড়াতাড়ি আবার বসে 
পড়ে । একটু পরে সবুজ আর বাদামী রঙ করা বছব ছুই পুরনে। একটা বোঁলস রয়েসকে 
আসতে দেখ। গেলো।। গাড়িটার কাচ নীল বঙ কর যাতে ভেতবের কিছু দেখা না 
ধায়, কিন্ত পাশের কাচগুলে। অধধেকট। নামানে। থাকায় আরোহীদের দেখা যাচ্ছিলে। | 
এই গাড়ি সেনাবাছিনীর জেনাবেলদের ব্যবহারের জন্যে, কিন্তু আনসেলমোর ব্যাপারটা 
জানা নেই।. সে শুধু তিনজন অফিসারকে পেছনের আসনে বসে থাকতে দেখলো, 
কিন্তু ওদের মধ্যে একজন ষে খোল। জানল। দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে সেট। নজরে 
পড়লো না তার। 

আসলে আযানসেলমোব দৃষ্টি তখন পুঝোঁপুবি নিবদ্ধ ছিলে গাড়িত চালকের দিকে । 
লালমুখো লোকটার মাথায় স্টিলের হেলমেট, পরনে হাতাবিহ্ীন কথ্জের কোট । 
তার ঠিক পাশে অন্য একজনের হাতে একটা! স্বয়ংক্রিয় রাইফেল সামনের দিকে তাক 
করা। গাড়িট। চলে যেতেই আনসেলমে। পকেট থেকে রবার্টোর দেওয়। নোটবইয়ের 
ছেঁড়া পাত! ছুটে টেনে এনে একটায় গাড়ির পন্কেত একে নিলো। এটা আজকের 
দশ নম্বর গাড়ি যাঁর মধো ছট1 ইতিমধোই ফিরে গেছে, আর চারটে আসা বাকি। 
তার অবশ্য জান! নেই যে ফোর্ড, ফিয়াট, ওপেল, বেনণ্টন এবং পিষ্টন গাঁড়িগুলে। 
নৈন্তবাহিনীর সাধ1রণ অফিসাররাই শুধু ব্যবহার করে থাকে। অন্তদিকে রোলস রয়েস, 
ল্যানসিয়াস, মার্সিডিজ এবং ইমোটা গাড়িগ্থলো কেবলমাত্র জেনারেল পায়ের 
লোকদের জন্যে নিদিষ্ট । আসলে দোঁষট! ববার্টোরই, তফাত্বগুলো৷ তারই বুঝিয়ে 
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দেওয়া? উচিত ছিলো । তা না করায় সব গাড়ির ক্ষেত্রেই একই সাক্ষেতিক ব্যবহার 
কবছিলে। আশনসেলমে |! 

হাত ছুটে? বাইবে আনাতে শবীব আরে। ঠাণ্ড। হয়ে ওঠায় আযানসেলমে। 
মনে মনে সিদ্ধান্ত নিলো? আর নয়, অন্ধকার হবার আগেই সপে এবার ঘাঁটিতে ফিবে 
ঘাবে। রাত নামলেও হারিয়ে যাবার সম্ভাবন। যদিও নেই, তবু এই ঠাণ্ডায় অনর্থক 
শবীবকে কষ্ট দেওয়া ও বৃথা । তাছাড়া তুষারপাত শীঘ্রি বন্ধ হবার কোন লক্ষণও 
দেখা যাচ্ছে ন।। 

কিন্ত পা ছুটে! আবার কেড়ে বওন। হতে গিয়েও আবার থমকে ঈাড়াতে হলে! 
তাকে । ববাে। আমাকে এখানেই অপেক্ষা করতে বলেছিলো, ভাবলো সে। 
আমি ঘদি জায়গাটা! ছেড়ে চলে যাই আর সে ধদি এর মধ্যে বেরিয়ে পড়ে থাকে, 
তাহলে এই হযোগের মধ্যে আমার সন্ধানে অধথা এদিক ওদিক করতে হবে তাকে । 
তার চেয়ে আরে। কিছুক্ষণ অপেক্ষ। কর। যাক তার জন্তে। 

পাস্তার ওপারে করাত কলটার দিকে তাকায় আনস্লেমে। । এই তুষারের মধ্োই 
ওখানকার চিমনিট। দিয়ে ধোয়। বেরোচ্ছে! ক্যাসিস্টগুলো আরামেই আছেঃ ভাবে 
সে। তবে আজই সেই আরামের শেষ, কাল রাতের মধ্যেই আমাদের হাতে মরতে 
হবে ওদের | ব্যাপারটা বড় বিশ্রী, ভাবতেও খারাপ লাগছে । আজ সারাটা দিন 
ওদের লক্ষ্য করেছি, আমাদের সঙ্গে কোন তফাত খুঁজে পাইনি তাদের মধ্যে । আমার 
তে। মনে হয়, এই মুহুর্তে ওদের দরজায় গিয়ে ধাক্কা দিলে ওরা সাদরেই অভ্যর্থন। করবে 
আমাকে । অবশ্য প্রথামত সমস্ত ভ্রমণকারীদের পরিচয়ের কাগজপত্র গুলে। দেখার 
অধিকার ওদের আছে। এইটুকুই কেবল ওদের সঙ্গে আমাদের বাধার প্রাচীর, নইলে 
আর কোন অন্থুবিধে ছিলো না আমদের মেলামেশায় । আমর] ওদের ফ্যাপিস্ট্র বলে 
ডাকি বটে, কিন্ধ আসলে কি সাই ওর] তই ? আমার তা মনে হয় না। আমি 
ননে করি ওরাও আমাদেরই মতে] সাধারণ গরীব মাঘ । ওদের যেমন আমাদের সঙ্গে 
লড়াই করা উচিত নয়, তেমনি আমাদেরও উচিত নয় ওদের হত্যা চিন্তা কর।। 

এই চৌকির লোকগুলো সবাই গ্যালিগোসের। অ!জ বিকেলে ওদের কিছু 
কথাবার্। কানে যেতেই আমি এট। ধরতে পেরেছি । কাজ ছেড়ে ওরা কোনদিন 
পালাতে পারবে না, কারণ তাহলেই গুলি করে নেরে ফেল। হবে ওদের পরিবারের 
লোকজনদের । গ্যালিগোসের অধিবাশীর। হয় সাংঘাতিক চালাক, আর ন। হলে 
হর প্রচণ্ড বোক। এবং নিষ্টর। এদের ছুই শ্রেণীর সঙ্গেই আমার পরিচয় আছে। 
আমাদের লিস্টার আর ফ্রাঙ্কে। দুজনেই ওখানকার লোক । বছরের এই সময়ে 
তুষারপাত ওদের মনে কি প্রতিক্রিয়। স্ষ্টি করেছে কে জানে! ওদের ওখানে এই 
ধরনের কোন উচু পাহাড় নেই। তাছাড়া সারা বছর বৃষ্টিপাতের দরুন জার়গাটাও 
চিরসবুজ । 

করাত কলের ভেতর একটা আলো জর্পে উঠতেই আননেলমে। সহস। কেঁপে উঠে 
ভাবলো, নিকুচি করেছে ববার্টোর ! ওদিকে ওব। ঘরের ভেতর আরাম করছে আর 
আমি এই ঠাণ্ডার শুধু শুধু নিজে দরছি। আমরা আছিও ঠিক জন্তর মতো। 
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পাহাড়ের খোপের মধ্যে জন্তরাঁই বসবাস করে । ওবে হ্যা, এর মধ্যেও সাঁস্বনা এই ঘে 
এত আরামে থেকেও কাল' ওই জন্তগুলোর হাতেই মরতে হবে ওদের, ষেমন ওষটিরোতে 
হয়েন্ছলো ওদেব অবস্থা । 

জীবনে প্রথম মানুষ হুত্া। ওটিরোতেই করেছিলো আযানসেলমে।। রক্ষীটার মাথার 
সে একটা কম্বল পেচিয়ে ধরার সঙ্গে সঙ্গে পাবলে। তাকে ছুরি মারতে শুরু করে। 
হাসফাস করতে করতে লোকট। আানসেলমোর পা জড়িয়ে ধরতে চেষ্টা ববেছিলো 
শেষ পর্যন্ত ওই অবস্থাতেই মাঁটিতে পড়ে নিথর হয়ে যায় সে। তারপরই জানল, 
গলিয়ে পাঁবলে। যে বোৌমাট। ভেতরে ছোড়ে তাতে বাকী বক্ষীগুলে৷ ঘুমন্ত অবস্থাতেই 
শেষ হয়ে ধায়। 

সেট! ছিল এক বিভীষিকাময় রাত। পাবলোর নৃশংস আক্রমণে একের পর এক 
ক্যামিস্ট ঘটি ধ্বংস হয়েছিলে। সেই দিন । কিন্তু ন' আর নঘ্নঃ আনসেলমে। ভাবে, 
গ/ালিগোসের চারটে লোক আর তাদের ওপরওলাকে সে কিছুতেই হতা। করছে যাঁে 
ন।। এ কাজ যার পছন্দ হয় সে করুক, তার দ্বারা অন্তত হবে না। ববার্টে। এলেই 
পে ব্যাপারটাঁর ফয়সালা করে নেবে । বে হা, কথামতো সেভুট। ধ্বংস করার কে 
সে নিশ্চয়ই সহযোগিতা করবে । এট! তার কর্তব্যও বটে । 

“কি খবর, কেমন আছে ?' 

সহস1 পিঠে এক মুছু চাঁপড খেয়ে অ।ানসেলমে।র সন্থিৎ ফিরলো। ঘুরেই দেখে 
সামনে ববার্টে।। তার একটু দুরে ফার্নাণ্ডে জাড়িরে। 

ঠাণ্ডায় গ্রান্ন ভমে গেলাম” আাঁনসেলমে। ফিসফিস করে জবাব দেস়। 

চলে। ঘাটিতে ফিরে গরম হয়ে নেবে। সত্যিই এতক্ষণ তোমাকে এ জাগায় 
আটকে বাখাট। বিরাট অপরাধের কাক হয়েছে ।, | 

আশনসেলমো আঙুল তুলে দেখার । “4৪ই ওদের আলো।।' 

এরক্ষীট। কোথায়? 

“এখান থেকে দেখা যাবে ন। | ওই মোড়ের মাথার আছে । 

'যাঁকগে, ওসব ঘণটিতে ফিরে কথা হবে । চলো, এবার ফেরা যাক । আমি বরং 
সকালের দিকে একবার জায়গাটা ছেখে যাবো । এই নাও, এট একটু খেয়ে নাও 
দেখি, 

রবার্টোর কাছে একটা ক্লাঙ্ক নিয়ে আনদেলমে। মুখে উপুড় করে ধরে, তারপর 
কয়েক ঢে1ক গিলে বলে, “আহত চমংকার! মুখটা ছেড়ে গেলো |, 

চলো তাহলে এবার হঠাৎ ফাঁনণপ্ডোর দ্রিকে চোখ পড়তে রবার্টে। ভাবে 
তাকেও একবার পানীয়র জন্তা বল! উচিত। কাছে এসে বলে, “চলবে নাকি এক 
চুমুক? 

“নাং । ধন্যবাদ ।' 

ঘন অন্ধকার আর তুষারের মধ্যে ইাঁটতে শুক করে ওরা। কিছুটা এগিরে ববাটে? 
বলে, “তাহলে আবার সেই পাবলো র ডেরায়, অয ?” 

“হ্যা” আনসেলমে। বলে। আবার ওই আতঙ্কের রাজত্বে। ওখানকার; 
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খবর কি?” 

“ডালে! । সবকিছুই ঠিকঠাক চলছে আপাতত ।' 

“কি ভাবছে" ফান্ণাণ্ডে। ? ববার্টো প্রশ্থ কবে। 

“হঠাৎ এষ্ট প্রশ্ন? 

না, এমনিই । কৌতৃহল বলজ্ছে পারো । আমার আবাব প্রচণ্ড ফৌতৃহলী 
স্বভাব | 

"আমি খাবার কথা ভাবছিলাম |, 

“খেতে তোমার খুব ভালে| লাগে বোধহয় ?' 

হ্যা। ভীষণ ।' 

“পিলারের রান! কি রকম ? 

«মোটামুটি, ফানাত্ডো জবাব দেয় । 

অতি সাবশানে পা ফেলে ফেলে ওর! পাহাভে উঠতে থাকে । 


ষোল 


এল সোঁরডে| এসেছিলে” ববাটোকে বলে পিলার' একটু আগে ঘোড়। দেখতে 
বাইরে গেছে । 

“বাত ভালো খবর । আমাকে কিছু বলতে বলেছে কি? 

“ওই ঘোড়া) দেখতে যাবার কথাটাই শুধু বলেছে । ওকে দেখুন ।' 

ভেতরে ঢুকেই পাবলোকে দেখে ছিলে! রবার্ট । তাকে দেখে হেসেও ছিলে! সে। 
এবারও পিলারের দৃষ্টি অনুসরণ করে তাকাতে টেবিলের পেছন থেকে হাত তুলে সে 
হাঁললে।। “ইংবেজ »বছেব, তুষার কিন্তু এখনে পড়ে চলেছে | 

উত্তর না দিয়ে ববার্টে। ঘাড় নাড়লো। শুধূ। 

পভোমার জুতোট। দ1ও দেখি, শুকিয়ে দিই” মারি] বলে ওঠে । “আাগ্তনের ওপর 
ওগ্তলে। টাঁড়িয়ে দিচ্ছি, তাহলেই শুকিয়ে যাবে । 

“দেখো, পুড়িয়ে ফেলে। ন। থেন। আর যাই ধেক খালি পায়ে এখানে হাটার 
কোন ইচ্ডে আমার নেই । আণচ্ছা, কি ব্যাপার বলে। তে)? শিলারের দিকে ঘুরে 
তাকাগ ববাটো। এখানে কি কোন মিটিং চলছিলে। নাক্কি? বাইরে কোন 
পাহার1 দেখলণম না? 

“এই দুর্যোগের মধ্যে পাহারা ?? 

ছ'জন টেবিলের পেছনে দেওয়ালে হেল।ন দিয়ে বসেছিলো। আ্যানসেলমে' আর 
ফান তখনে। তুষারের কণাগুলো ঝেড়ে ফেলছিলে? তাদের জ্যাকেটের গা ছেকে। 

“দেখি তোমার জ্যাকেটটা” মারিয়া হাত বাড়িয়ে ধরে । িরফগুলে। ওর ওপর 
গলতে দিও ন। 1? 


১৪ আর্নেষ্ট হেখিংওয়ে 


রবার্টে। জ্যাকেট খুলে ওর হাতে দিয়ে নিজের প্যান্ট ঝেড়ে নেয়। তারপর ঝুঁকে 
বমে জুতোর ফিতে খুলতে খুলতে বলে, “মাবিয়া আমার ব্যাগ থেকে একটা মোজা 
এনে দেবে? 

*ওট] তে। তাল। দেওয়1।” 

“এই নাও চাবি । ওটায় নয়, পাশেরটায় ওপরের দিকে একটু ধারে গৌঁজা 
আছে।' 

মোজাজোড়। বের করে, ব্যাগে আবার তাল। লাগিয়ে মারিয়া ফিরে আসে । 
নাও) এটা পরে পা দুটো ভালে! করে ঘষে। তো] 1, 

রবার্টে। ওর দিকে তাকিয়ে হাসে, তারপর পিলারকে শুনিয়ে শুনিয়ে বলে, কেন, 
তুমি নিজের চুল দিয়ে আমার প| ছুটে মুছে দিতে পারছে। ন।? 

উহ. কি সাহস চ্যাখ [ পিলার ঘুরে তাকিয়ে বলে। “ধেন উনি আমাদের 
'গুরুঠাকুর ! একট চ্যাল। কাঠ দিয়ে ওকে আচ্ছা করে পেটা দেখি 1, 

ববার্টে। হাসে । “আজ নিজেকে আমার ভীষণ সুখী মনে হচ্ছে জানে।। আমার 
ধারণা লবকিছুত শেষ পযন্ত ভালভাবে মিটবে ॥ 

মারিয়া বললো, “তুমি বরং প। ছুটে। ভালো করে মোছ। আমি তোমার জন্যে 
গরম কিছু নিয়ে আসছি ।, 

“ভূই এমন করছিস ধেন ও জীবনে কখনো পা ভেজায়নি আর বরফের মধো 
বেবোক্নি ) 

মারিয়া কথাটা উপেক্ষা করে একট। ভেড়ার চামড়া! মেঝের ওপর বিছিক্বে দেয়। 
তামার জুতো যতক্ষণ ন। শুকোয় এটার ওপর পা রাখে 1? 

ওদিকে উচুন থেকে ধোঁয়া উঠছে দেখে পিলার খেঁকিয়ে ওঠে, “ওরে, আগুনট। 
একটু জালিয়ে রাখার ব্যবস্থ। করু। এ দেখছি ধেরা-ঘর হরে উঠছে ।১ 

কেন ও কাজটা তুমি করতে পারছে। না? হঠাৎ কিঞ্চিৎ উত্তেজিত হয়ে ওঠে 
মারিয়া। “আমি এল মোরভোব ফেলে যাওয়। সেই বোভলট। খুক্দছি।, 

£ওট1 ওই ব্যাগের পেছনে আচে । মনে হচ্ছে ওকে তুই একট। ছুপ্ধপোষ্য শিশু 
ভেবেছিস ? 

“তা কেন ভাববো ! একটা মানুষ অত ঠাগ্ডার মধ্যে ভিজে জবজবে হয়ে ঘরে 
ফিরলো+ তার জন্যে কিছু ব্যব্হী করতে হবে না? এই ষে পেয়েছি ' বোতলটা 
নিদ্ধে রবার্টোর কাছে ফিরে আসে ও। এই নাও। এটা দিয়ে খুব সুন্দর একট? 
আকে। বানানে যায় জানে? আমরা যখন আবার বিহ্যুতৎ ব্যবহার করতে পারবে, 
তখন এই বোতলট দিয়ে একটা আলো বানাতে হবে” বোতলটা কৌতৃহলী 
দৃষ্টিতে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে দেখতে বলে, “তোমার এট] কেমন লাগছে, রৰার্টে। ? 

“আমি কিন্ত তোমার কাছে ইংরেজ সাহেব ছিলাম ॥ 

মারিয়া লঙ্জী পায়, গলার স্বর খাদে নামিয়ে এনে বলেঃ দিবার সামনে আমি 
তেখমাকে রবার্টো বলেই ভাকবেো। সেটাই ভালো হবে, না? গো? 

পাবলে। হঠাৎ জড়ানে। গলায় বলে ওঠে, পুকি ববার্টো সাহেব, কেমন মনে হচ্ছে 


ফর ছুম দি বেল টোলস ১০৪ 


'জিনিসট] ? 

«তোমায় একটু দেব নাকি ? 

পাঁবলে। এপাশ ওপাশ মাথা নাড়ে । “আমার এই মালেই নেশ। হচ্ছে ।, 

“তাহলে বাকাসের কাছে চলে ঘাও ।' 

“বাকাসট। কে? পাবলো বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকায় । 

“কেন, তোমাদেরই তো! এক কমরেড ॥ 

“কই আমি তো। নামট। শুনিনি । অন্তত এখানে সে কোনদিন ছিলে। ন11” 

কথাট। এড়িরে মারিয়ার দিকে তাকাংল। ববার্টো!। “আনসেলমোকে এর থেকে 
এক কাঁপ দাও । মার থেকেও ওর বেশি ঠাণ্ডা লেগেছে ।, 

মারিয়ার হাত থেকে কাপ নিয়ে আনসেলমো! চুমুক দেবার পর রবার্টো তাকে 
প্রশ্র কবে, বিলে? কেমন খেতে ?' 

আগুনের ধারে বল! আনসেলমে। হাসি হানি মুখে তাকিছে মাথা নাড়লে। 

“কি, ভালে। লাগেনি ? 

£৪ মেয়েটা! এতে জল মিশিনে দিয়েছে ৮” আনসেলমে। জবাব দেয় | 

“বার্টোকে যেভাবে দিয়েছি তোমাকেও তেমনভাবে দিলাম্‌» মারিয়া) বলে! 
“ভূমি তো। আর বিশেষ ব্যক্তি নও ।” 

“ন] না, বিশেষ বাক্তি হতে যাবে। কেন। তবে গল। দিপ্ে নামার সম একটু 
জাল। জ্বাল] করলে আমার ভালে। লাগে) 


জ্বালা করবে এরকম একটু মাল অ।মাকে দাও তো” মারিয়াকে বলে রবার্ট! । 
তারপর কাপের অবশিষ্ট পানীয়টুকু গলায় ঢেলে খালি পাত্রটা ওর দিকে বাড়িয়ে 
ধরে । 

মারিয়। দুজনের কাপ আবার ভি করে দেয়। 

“আ হ.[]' কাঁপে চুমুক দিয়ে পেছন দিকে মাথা হেলিয়ে আঁনসেলমো। তরলটুকু 
গল] দিয়ে নামিয়ে দেয়, ভারপর মারিয়াকে চোখ টিপে বলে, 7, এই হলে। জিনিসের 
মতে। জিনিস) তার দু চোখ দিয়ে জলের ধারা নেমে আলে । 

মারিয়। রবার্টোর দিকে তাকায় । “ভুমি কি এখন খাবে? 

খাবার তৈরি ? 

“চাইলেই পাবে)” 

“সবাই খেয়েছে ? 

“তুমি, আানসেলমো আর ফানাণ্ডে। বাদে সকলের থা এয হয়ে গেছে ।? 

“তাহলে আমরাও খেয়ে নিই । আর তুমি? 

তোমাদের হলে আমি আর পিলার একসঙ্গে খাবে।।' 

“কেন তোমরাও বসে যাও না আমাদের সঙ্গে ?' 

“না, সেটা ভালে। দেখায় ন1 1, 

নাও নাও, ওসব ছাড়ো । আমার দেশে মেয়েছেলেরা খাবার আগে কোন 


পুরুষমানুষ খেতে বসে না।, 


১৩৬ আনেন ভোষংওয়ে 


“ও নিয়ম তোমাদের দেশের জন্যে । এখানে যেয়ের। পরেই খায়।” 

এর সঙেই খেতে বসে ধাও না” সহসা পাবলে। ওদের কথার যাঁঝে ঢুকে পড়ে। 
“আমি বলি কি, তোমরা বরং একসজে খাও, পান করো, ঘুমোও, এমন কি মবোও 
একসঙ্গে । মোটকথ| ওঁর দেশের নিয়মকাননগুলোই তুমি মেনে চলবে ।' 

তুমি কি মাতাল হয়ে গেলে নাকি? রবার্টে। জায়গা ছেড়ে উঠে পাবলোর 
মুখোমুখি ঈাড়ায়। 


“তা বোধহয় হয়েছি । কোথায় আপনার দেশ ইংরেজ সাহেঞ্। যেখানে মেয়ে 
ছেলেরা পুরুষমান্থষের সঙ্গে একসঙ্গে খেতে বসে? 

“আমাদের দেশ যুক্তরাষ্ট্রের মণ্টানায় ।? 

“ওথাঁনেই ন। পুরুষের! ছেলেমেয়েদের মতো। স্কার্ট পরে ?' 

“না, সেটা স্কটল্যাণ্ডে।, 

“সে যাই হোক । ধরুন, আপনি ওরকম একটা স্কার্ট পরলেন । তখন তলায় কি 
পরবেন ? 

স্কচেরা কি পরে আমার জান! নেই । আমি নিজেই অনেক সময় ওট1 নিযে 
ভেবেছি ।' 

“আরে দুর! স্কচফচদের কথা কে জিগেস করছে ? আমি ভিগেস করছি আপনার 
কথা। আপনার দেশে স্কার্টের তলায় পুরুষরা কি পরে? 

“আমি তোমাকে বলেছি, আমাদের দেশে পুরুষর। স্কার্ট পরে না । তুমি মাতলামি 
বা] বঙফিকত। যেটখই আপাতত করো+ আমার ভালে লাগছে না 1, 

কিন্তু আমি জানি আপনার স্কাঁটি পরেন” পাবলো তবু নাছোড়বান্দা । 
“আপনাদের মৈন্কিরাও পরে । আশমি ছবিতে দেখেছি, প্রাইসে সারকাসেও দেখেছি । 
সে জন্যেই তে বারবার জিগেস করছি তলার আপনার কি পরেন ? 

“লাডট, হয়েছে ? 

একমাত্র কার্নীপ্ডো বাঁদে বাকি সকলে হেসে উঠলো । ছুজন মহিলার সামনে কথাট। 
বঙ্গা ভালে লাগলো না তার। 

“সেটাই শ্বাভ/বিক” পাবলে। তবু বলে চলে । “তবে আমার মতে ও জিনিসট। 
একটু ভালে। করে পরলে স্কার্ট পর।র আর দরকার হতো! ন1) 

ঘ“রেজ সাহেব, এই নিয়ে আর কথা বাড়াবেন না, প্রিমিটিভো বলে ওঠে। 
“দেখছেন না ও একেবারে মাতাল হয়ে গেছে? তার চেয়ে বরং বলুন? আপনাদের 
দেশে কি কি উৎপন্ন হয় ?? | 

উৎপন্ন জ্রব্য বলতে গবাদি পশু আর ভেড়। এগুলে! তে। আছেই, তাছাড়। প্রচুর 
শশ্ট) সীম, কড়াইশু টি, মটরশ্ত' টি, বীট, চিনি; এগুলোও হয় ।' 

একমাত্র পাবলোকে তফাতে রেখে কলে টেবিলে ঘন হয়ে বসলো । গতরাতে 
ববার্টোকে যে খাব।র দেওয়। হয়েছিলে। সেটাই আবার পরিবেশন কর! হলো ওদের । 

“আপনার দেশের নাম শুনেই বোঝ] যার ওখানে অনেক পাহাড় আছে, তাই 


না? গ্রিমিটিভে। অত্যন্ত নত্ভাবে প্রশ্ন করে । পাবলোর মাতলামিতে সে অসম্ভব 


ফর হুম দিবেল টোলস ১৭ 


বিব্রত বোধ করছিলে । 

হা ওদের মধ্যে অনেকগুলোই বেশ উচু ।' 

“ওতে পশু চরাবার ভালো! জমিও নিশ্চয়ই আছে ?' 

“নিশ্চয়ই | গরমকালে উচু জঙ্গক্তের মধো ওই জমিগুলে। আমাদের সরকারই দেখা- 
শুনে! করে থাকে । এরপত্র বরফ পড়ছে শুরু করলে ওদ্রে নিচের দিকে নামিয়ে 
আন] হয় ।' 

*ওথানকার সব জমি চাষীদেরই ডে1?, 

«বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই যাবা চাষ করে তারাই মালিক। তবে জমির আদল মালিক 
₹লেো সরকার । নিজে বাস করে চাষবাল করার জন্যে একজন /দড়শো। হোেক্টুব পহস্ত, 
জমি অবশ্ঠ দখলে বাধতে পারে ।। 

“বা: বণ্টন নীতিট। ছে ভালো” অগাস্টিন বলে ওঠে। ব্যাপারট। আর একটু 
খাসা করে বোঝান তো! 

রবার্টে! তার দেশের বাস্তব আইন বোঝাতে চেষ্ট। করে । বন্টন নীতির ব্যাপারটা 
অবশ্য সে আশে কোনদিন ভেবে দেখেনি । 

সব শোনার পর প্রিষিটিভেো। বলেঃ “এ তে) দেখছি চমৎকার বাবস্থা । তাহলে 
আপনাদের দেশে আগেই কমুনিস্ট নীতি প্রতিষ্ঠ। হয়েছে বলুন ? 

“৭1 না। ওখখনে প্রজাতন্ধের শিমনম মেনে চলা হয় |; 

অগাস্টিন বলেঃ “আমার মতে প্রজাতন্ত্রই যথেষ্ট | আর কেন নিয়মে সরকার 
চলুক আমি চাই ন1।' 

“আপনাদের ওখানে বড় কোন মালিক নেই ৮ রবার্টো!কে উদ্দেশ্য করে আছে 


গস করে। 

“অনেক আছে । 

“তাহলে তে। তার। নিশ্চয় অন্যার স্থবিধে ভোগ করে? 

“তা করে বৈকি ।, 

আপনার! নিশ্চরই সেই সুবিধেগুলেো কেড়ে নেবার চে করছেন ? 

“চেষ্টা অবশ্তই চলছে, তবু এখনো! প্রচুর লোক সুবিধে ভোগ করে খাকে | 

জমিদারি প্রথ। উচ্ছেদের জন্তে কি বাবস্ছ। নিয়েছেন আপনারা] ? 

“অনেকের ধারণা, করের বোঝা চাঁপালে ওর1 আপনিই উচ্ছেদ হয়ে যাবে। সেই 
অনুযায়ী তাদের উপর তে বটেই, এমন কি তাদের জমিতেও প্রচুর কর চাপানো 
হয়েছে । তবু বড় বড় জমিদারদের আজও ঠেকানে! সম্তব হয়নি । 

“কিন্ধ এ ব্যবস্থায় আমার মনে হয় ধনিক গোঠী সরকারের বিরুদ্ধে বিদবোহ ঘোষণ। 
করতে পাবে” প্রিমিটিভে। মন্তব্য করে। “অতিবিক্ত করের বোঝা বিজোহ্‌ স্থ্ি 
করতে বাধ্য । যা এখানে ঘটেছে ফাসিস্টদের ক্ষেত্রে |? 

“হতে পারে” রবাে। লা দেয় । 

“তাহলে আমরা ধেমন এখানে লড়াই করছি, সেইভাবে আপনাকে আপনাদের 
দেশে লড়াই করতে হবে । 


১০৮ আনেস্ট হেমিংওয়ে 


“তা করতে হবে । 

“আপনাদের ওখানে ফ্যাসিস্ট নিশ্চয়ই বেশি নেই? 

“অনেকেই জানে ন। যে তার নিজের ফ্যাপিন্ট ! তবে সেরকম সময় এলে 
নিশ্চয়ই জানতে পারবে । 

“কন্ত বিজ্রোহ ঘোষণ। না কর? পর্যন্ত আপনি তো ওদের খতম করতে পাবেন 
ন1?' 

“না, ত1 পারি না। তবে এর বিরুদ্ধে এখন থেকেই আমর। জনসাধারণকে 
নিশ্চয়ই সতর্ক করে দিতে পারি । যাতে ফ্যাঞ্গিজমকে তাব। ভয় পায় আর পরবে 
তাঁদের দেখলেই চিনে ফেলে শেষ করে দিতে পাবে ।, 

“এমন একটা জানগার শাম কেউ বলতে পাবে। ষেখানে একটাও ফ্যাপিন্ট নেই? 
ঝ্বাত্রে প্রশ্নটা করে মুচকি মুচকি হাতে থাকে । 

“কোথায় মে জায়গা ? 

“পাবলোর দেশে 

“জানেন ওই গ্রামে কি হয়েছিলে।? প্রিমিটিভে। প্রশ্ন করে রবার্টোকে । 

“ঠা, আমি শুনেছি । 

“কে বললো? পিলার ?” 

“ভা |, 


“একট। মেয়েছেলের মুখে আর কতটুকু শুনেছেন” পাবলো জড়ানে। গলায় বলে 
ওঠে । “শেষটুকু দেখার আগেই ও তে1 চেয়ার উণ্টে জানল। দিযে পড়ে গেলে ॥? 

পিলার রোঘ দৃষ্টিতে তাকালো । “বেশ তো, আমি যখন জানি না তুমি নিজেই 
স্ুনিয়ে দাও ওকে ।? 

“না, ওপব আমি কক্ষোনে। নিজের মুখে কাউকে বলিনি ॥ 

“ধলোনি তাবু কারণ অন্তা। তোমার নিজের কাছেই ব্যাপারটা পরে খারাপ 
লেগেছিলো ।' 

“না, ওটা সত্যি নয়। আমার মতো! সকলেই যদি -সদিন ফ্যাপিস্টদের হত্য। 
কম্পতো। তাহলে আজ আর এই যুদ্ধ হতো। না। তবে ওভাবে কাঙ্ট। করা আমারও 
উচিত হম্বনি।; 

“এএকথ! বললে কেন? প্রিমিটিভো জানতে চায়। “তুমি কি তাহলে নীতি 
পাণ্টে ফেলেছে ?? 

“তা নয়। বে ওট। ছিলো নুশংসত।। তখন আমিও অবশ্ত অত্যন্ত হৃশংস 
ছিলাম ।' 

“আর এখন তুমি হয়েছো মাতাল” পিলার বলে। 

্যাঃ সেটা তোমার অনুমতি নিয়েই হয়েছি ।, , 

“আমার কাছে তোষার ওই জগ্তর রূপটাই ভালে। ছিলো। পৃথিবীতে মাতালরা 
হলো সৰ থেকে ব্দ লোক। তারপরেই হচ্ছে চুৰিবৃত্তি ছেড়ে দেওয়া চোরের দল। 
মানুষের ওপর অত্যাচারের স্বভাব হলেও তার। বাড়িতে কখনো ও কাজ কবে না। 


ফর হুম দি বেল টোলস ১৩৯ 


এমন কি খুনেরাও নিজেদের বাঁড়িতে সাধুপুরুষ সেজে বসে থাকে । কিন্তু মাতালব। 
নিজের বিছানাতেই হেগে মুতে বমি করে রাখে ।” 

“তুমি মেয়েছেলে হয়ে ওসবের কি বুঝবে» পাবলো সমান ঝাঝের সঙ্গে জবাব 
দেয়। “আজ আমি মাতাল হয়েছি শুধু নিজের মনকে ভুলিয়ে রাখার জন্যে । যাদের 
আমি নিজের হাতে খুন করেছি তাদের কথা কি এত চট কবে মন্‌ থেকে উড়িয়ে 
দেওয়া যায় ? 

“ও হেঃ তোমরা কেউ ওকে পোরভোর আন। মাল খানিকটা খাইয়ে দাও দেখি, 
বঙ্গে ভরে ওঠে পিলারের গল । “ছুঃখে উনি কাতর হয়ে পড়েছেন? গুকে একটু চাজ. 
কর। দরকার |, 

“পারলে ওদের সকলের জীবন আমি ফিরিয়ে দিতাম পাবলো জড়ানো গলায় 
বলে ওঠে। 

“কী ন্যাকামি শুরু করেছে। তুমি? আচমকা অগাস্টিন টেচিয়ে ওঠে। হয় চুপ 
করবে আর নয়তে। সোজা এখান থেকে বেরিয়ে যাবে । জানো না তুমি, যাব। তোমার 
হাতে মরেছে তাব। প্রতোকেই ফ্যাসিস্ট ? 

“হোক, তবু তাদের জীবন আমি ফিরিঘে দিতে চাই ।' 

'তাই দাও তবে”? আবার ঝাঝিয়ে ওঠে পিলার । “ভারপর সোজা হেঁটে 
জাহান্নামের পথ ধরো । উহুত জীবনে কখনে। ভাবিনি এরকম একট পুরুষমানুষের 

স্পশে আমাকে আসতে হবে।' 

“হয় ওদের সব্বাইকে মারবে আব নয়তো! কাউকে নয়? পাবলো মাথা নাড়তে 
নাড়তে বলতে থাকে । “কিছু লোককে মেরে কোন লাভ নেই ।' 

অগাস্টিন রবার্টোর দিকে তাকায় । "ওর দিকে নজর দেবেন না। ব্যাটা পুরো 
মাতাল হরে গেছে । তার থেকে বলুন' স্পেনে আপনি কেমনভাবে এলেন ? 

আমি বছর বারো আগে এখানে এসেছিলাম প্রধানত দেশটাকে জানতে আব 
ভাষাটা শিখতে । আপাতত আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে স্প্যানিশ শেখাচ্ছি । 

“আপনাকে ঠিক অধ]াঁপকদের মতোই দেখতে» প্রিমিটিভো মন্তব্য করে। 

“ওর কিন্ত দাড়ি নেই, পাবলো। আবার কথার মাঝে ঢুকে পডে। িক্ষায করেছো! 
তোমরা, ওর কিন্ত দাড়ি নেই ।' 

“আপনি কি সতাই একজন প্রফেসর? 

“আমি একজন ইন্সট্রাক্টর । 

“কিন্ত আপনি স্প্যানিশ পড়ান কেন? প্রিমিটিভোর পরবর্তী প্রশ্নের আগেই 
আছে বলে ওঠে । “আপনার মাতৃভাষা! ষখন ইংরাজী তখন ও ভাষাটা শেখানোই কি 
আপনার পক্ষে সহজ হতো না? 

«কেন, স্প্যানিশ শেখাতে অন্ুবিধে কোথায়? আনপেলমো। বলে। "উনি 
তে। আমাদের মতনই স্পানিশ বলছেন |” 

হতে পাবে» ফার্নাণ্ডো বলে। “তবু বলতে হয় একজন বিদেশী হয়ে স্প্যানিশ 
শেখানোর দায়িত্ব নেওয়। অত্যন্ত ঝুঁকির ব্যাপার । 


১১০ আর্দেস্ট হেশিংওয়ে 


'নকল অধ্যাপক, নকল অধ্যাপক, পাবলে। আবার আপন মনে গুনগুন কৰে 
«ওঠে । «আবে বাবা অধ্যাপকই ঘি হবে, ধাড়ি তাহলে কোথায়? 

কিন্তু এটা তো ঠিক, ইংরাজী ভাষাটা আপনি আরে! ভালো বোঝেন ? 
ফানাখ্ো বলে। ব্প্যানিশের থেকে ইংরাজী শেখানোট। আপনার কাছে আরো। 
মহজ হতো! নাকি? 

“উনি তো। আর স্পানিশদের কাছেই ওদের ভাষা শেখাতে যাচ্ছেন না 

পিলারের কথা শেষ হবার আগেই ফারন্নোণ্ড। আবার বলে ওঠে, “সে তো 
মামিও জানি ।” 

পিলার তার দিকে রোম দৃষ্টিতে তাকায় | “আমার বল! শেষ হতে দেবে তো, 
ন। কি ?.*" উনি উত্তর আমেরিকার লোকেদের স্প্যানিশ শেখান ।, 

কেন, ওর। স্প্যানিশ বলতে পারে না? দক্ষিণ আমেরিকার লোকেব। তো 
পারে! 

“ভুমি একটি আস্ত গর্ধবঃ পিলার আবার দাঁবড়ে ওঠে ফাননাণ্ডোকে ৷ এিনি উত্তর 
আমেরিকার ইংরাজীভাষী লোকেদের শেখান, বুঝতে পেবেছে। ? 

ফার্শীপ্তো তবু বলে, “যত যাই. বোৌঝাও বাপু, আমি কিন্ত এখনে। বলবে গুর 
ইংরাজীই শেধানে। উচিত ছিলে'__যেহেতু ওটাই ওঁর মাতৃভাষা । গর স্প্যানিশ 
বলার মধ্যে একট। টানও আছে ।? 

“কোথাকার টান বলতে পারে।? এবার ববার্টো প্রশ্ন করে। 

'ইঞ্ট্রিমাডুর।র) ফার্নাপ্ডে। তৎক্ষণাৎ জবাব দেয়। 

“হতে পারে, আমি ওখান থেকেই আসছি ।, ্‌ 

পিলার আবার ফার্নাগ্ডোকে উদ্দেশ্য করে বলে? “তামার খাওয়। শেষ হতে কি 
'এখনো। অনেক দেরি ? 

“খাবার বেশি থাকলে আমি আরে। খেতে পাঁরি। ভন রবার্ট ৷ সাহেব, আপনি 
'যেন আবার ধরে নেবেন না আমি আপনার বিরুদ্ধে কথ। বলছি ।? 

“বা বা! অগাস্টিন বিদ্রপ করে ওঠে। “কী বিপ্রবইই ন। করতে চলেছি 
আমরা! একজন কমরেডকেও ডন সঙ্গোধন করা হচ্ছে । 

“আমি তে। সেরকম বিপ্রবই চাই, যাতে প্রত্যেকে আমর। প্রত্যেককে ভন সম্বোধন 
শকরতে পারি । তবে হ্যা, সেই বিপ্রব যেন প্রজাতন্ত্র কায়েম করতে পাবে । 

“তোমাদের ভন ববার্টোর কিন্তু দাড়ি নেই” আবার বলে ওঠে পাবলো । “তার 
মানেই উনি নকল অধ্যাপক ।” 

রবার্টো ঘুরে তাকায় তার দিকে | “ক বললে আমার দাঁড়ি নেই? এট। তাহলে 
ক? থুততনি আর গালের ওপর তিনধিনে জমে ওঠো নোনালী চুলগুলে। ইঙ্গিত 
করে সে। 

পাঁবলে। মাথা নেড়ে ওঠে । “না না, ওট? দাড়ি নয় | ওটাকে দাড়ি কে বলে? 

“এটাকে শাল] পাগল! গারদ বানিয়ে ফেললো দেখছি, অগাস্টিন বলে ওঠে। 

মাবিয়া রবার্টোর গালে হাত ঝুলিয়ে পাবলোকে উদ্দেস্টয কবে বলেঃ “এই তে। 
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দাড়ি রয়েছে), 

*ওট1 তোমার কাছে দাড়ি, আমার কাছে নয়) পাবলো বলে। 

: বঝাটোর কেন ধেন হঠাৎ মনে হলো! পাবলো! অতট। মাতাল হয়নি। বাপারট। 
পরীক্ষা! করতে সে প্রশ্ন কৰে €তামার্‌ কি মনে হয়, বরফ পড়তেই থাকবে ?' 

“আপনার কি মনে হচ্ছে? 

প্রশ্নটা] আঙিই তোমাকে করেছি 1” 

“তাহলে অন্য কাউকে ভিজ্ঞেস করুন। আপনাকে তথ্য লানানোর কাজ আমার 
নয়। বরং আমার বউকে প্রশ্থটা করতে পারেন । ওই তো এখন এখানকার নেতা ॥ 

“আমি তোমার কাছেই জানতে চাই ।' 

“যান ঘান, বাজে বকাবেন না আমায় ! 

“ওর কথায় কান দেবার দরকার নেই, প্রিমিটিভো বলে। "মালে একেবারে চুর 
হরে আছে ও ।? 

“আমার কিন্তু মনে হয় না ও অতটা মাতাল হয়েছে। ববার্টে। লক্ষ্য করলো 
তার পেছনে দাড়ানে। মারিয়ার দিকে পাবলো মাঝে মাঝে তাকাচ্ছে । এই মুহূর্তে 
লোকটার কুতকুতে চোখের দৃষ্টি আর চেহানার মধ্যে ভাল্ুকের অব্য়বের একট। অত্ভুত 
মিল খুঁজে পেলে। সে। স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে নে বললো, “তুমি আদো মাল খেয়েছে 
কিনা আমার সন্দেহ আছে । মাতাল তো নওই ।, 

“কে বলে আমি মাল খাইশি ? মালও খেয়েছি মাতালও হয়েছি । মাল খাওয়াট। 
কি শক্ত কাজ নাকি? তবে হা* মাতাল হওয়। নিশ্চয়ই সহজ নয়।' 

“তাই নাকি? তোমাকে দেখে আমার কিন্তু অন্যরকম মনে ছচ্ছে।” সহ্ছস। 
থমথমে নীরবতা নেমে এলো গুহার ভেতর, সেই সঙ্গে পাবলোকে খুন করার এক 
অদ্ভূত স্পৃহ। জেগে উঠলো ববার্টোর মনে । কেনকে জানে তার হঠাৎ মনে হলো; 
কাল বাদে পরশ সেতুট। ধ্বংদ করার পর এই লেঃকটাই তাদের পরিকল্পনার পথে 
বিরাট অন্তরায় হয়ে দাড়াতে পারে । 

পাবলে। সামান্য হেসে, এক আঙ্ল দিয়ে ঠোট মুছে ঘাড় নেড়ে উঠলো ন। 
ইংরেজ সাহেব, এভাবে আমাকে উত্তেজিত করার চেষ্ট। করবেন না1 তারপর 
পিলারের দিকে তাকিয়ে বললে” “এত সহজে তুমি আমার হাত থেকে নিস্কৃতি 
পাবেও না। 

“বেহায়া কোথাকার [' মনের ভাব মুখেও প্রকাশ হয়ে পড়ে ববার্টোর। 
“কাপুরুষ একট? !ঃ 

“পে ঘা! খুশি বলুন, আামি কিন্তু উত্তেজিত হচ্ছি না। নিন? অনেক হয়েছে । 
ইংরেজ সাহেব, এবার আপনিও একটু মাল নিন বরং । আর ইঙ্গিত দিয়ে আমার 
বউকে বুঝিয়ে দিন যে এই পরিকল্পনায় আদে। কাজ হবার নয় 

“তুমি চুপ করবে কিনা বলো ?' ববা্টো প্রচণ্ড ধমক দিয়ে ওঠে হঠাৎ । 

“আহ আবার হৈচৈ করছেন কেন! বললাম তে! এ শর্শাকে এত সহঙ্জে 
টানে ধাবে না।' পানীয়র প্রান্রে চুবিয়ে কাপটা ভত্তি করে উচূতে 'তুলে ধরে 


১১২ আনেস্ট হেখিংওয়ে 


পাবলো । “ইংরেজ সাহেব, আপনার স্বাস্থ্য কামনা করে এট! আমি চুমুক দিচ্ছি। 

নাঃ এভাবে মাথ। গরম করে এর মোকাবিল। কথা! সম্ভব নয়, বুবণর্টে। মনে মনে 
ভাবে। এ এক অতি ধুরদ্ধর চরিত্র। সিদ্ধান্ত বদল করে সেও নিজের কাঁপট? নি 
করে নিয়ে বলেঃ “আর এট1 তোমার স্বাস্থ্য কামন। করে ।? 

কাপে চুমুক দিয়ে মুখ তুলে তাকায় পাবলো; “তারপর বলুন, ভন বাটে 
সাছেৰ? 

“তার চেয়ে তৃমিই বরং বলো? ভন পাবলো! সাহেব, আমি শুনি ) 

“আপনি আর যাই হোন, অধ্যাপক অন্তত নন, কারণ দাঁড়ি নেই আপনার । 
আন আমার হাত থেকে রেহাই পেতে গেলে? আমাকে খুন করা ছাড়। আপনার 
কোন উপায় নেই। তবে এ কাজটা করতে গেলে যে সাহসের রায় হয়ঃ তা কিন্ত 
নেই আপনার মধ্যে ॥ 

কথাট। বলেই পাবলে। যেভাবে ঠোঁট চেপে তাকালে। সেই ভঙ্গীর মধ্যে মাছের 
সঙ্গেও কোথাও একট? অদৃশ্ মিল খুঁজে পেলো! রবার্ট । ধীবে ধীরে কাপে চুমুক 
দিয়ে দে বললো “তোমার কাছে আমার অনেক কিছুই শেখার আছে দেখছি ।' 

“একজন অধ্যাপককেও আমি শেখাচ্ছি তাহলে” পাবলে। মাথা নাড়তে থাকে ! 
'আন্ন ডন রবার্টে। সাহেব আমরা বরং বন্ধুত্ব পাতিয়ে নিই । 

“কেন বন্ধুত্ব তে। আমাদের মধ্যে আগেই হয়েছে 

এবার তাহলে ওই বন্ধুত্বটা আরও গাঢ় করে পাতিয়ে নেওয়া যাক ?' 

“আমাদের বন্ধুত্ব বেশ গাঢই আছে: পাবলে। | 

“আমি এবার এখান থেকে যাচ্ছি» অগাস্টিন বলে। “আর এসব সহা করা 
ষাচ্ছে ন। | 

“কি হলো নিগ্রে! সাহেব? পাবলে। তার দিকে তাকায় । “আমার আর 
ভন ববার্টোর মধ্যে বন্ধুত্বের সম্পর্ক গড়ে উঠুক তুমি কি চাও না? 

“আমাকে নিগ্রোফিগ্রো বলে ডাকবে না বলে দিলাম” অগাস্টিন জায়গা ছেড়ে 
উঠে পাঁবলোর সামনে দাড়ায় । 

“তোমাকে তে। সকলেই ওই নামে ভাকে । 

“ষেই ভাকুক তৃমি ডাকবে না? 

“তালে কি বলবো? সাপী- 

«৭1, তাও বলবে না। 

“কালোও নয় সাদাও নয়-_-তাহলে কি তুমি লাল? 

হ্যা, লালই। প্রজাতন্ত্রের সৈনিকের গ্রতীক লাল বঙ আর ওটা আমারও 
প্রতীক । আর আমার নাম হলে অগাস্টিন 

“কি রকম স্বদেশভক্কি দেখেছেন, ইংরেজ সাহেব ? 

সহস1 অগাস্টিনের ব] হাতের তালুব উপ্টো৷ দিকটা সজোরে আছড়ে পড়লে 
পাবলোর গালের ওপর | কিন্তু ধাকে মারা হলো সে এব পরেও অবিচল । শুধু তার 
চোখ ছুটে ক্ষণিকের জন্মে কু'চিকে যেতে দেখলো ববার্টে। ৷ হঠাৎ তীব্র আলোর 
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মুখোমুখি হলে বিড়ারৌর চোখ ছুটে। ফেমন হঠাৎ সক্ষ হচ্ছে ওঠে ভঙিমাটা অনেক? 


সেইরকম। 
কণেক পথেই পিজের আীর দিকে তাকালে। ষে। “এসব ব্যাপার নিয়ে ভাববাৰ 


কিছু নেই। আমি এতেও উত্তেজিত হুচ্ছি না।' 

আবার আঘাত করলে! অগাস্টিন। এবার হাতের মুষ্টি দিয়ে সোজা মুখের 
ওপন্ব ॥ রবার্টে! সঙ্গে সঙ্গে টেবিলের তলায় পিষ্ুল বের করে বা হাতের এক ধাক্কায় 
মান্দিয়াকে সরে যাবার নির্দেশ দিলে। | তৎক্ষণাৎ আগুনের ধারে অরে দঈীড়ালে। ও। 
আড়চোখে ওকে একবার দেখে নিয়ে ববার্টো আবার তাকালে! পাবলোর দিকে । 

চোখ ছুটে। আরো মর কবে অগাস্টিনকে একপুষ্টে কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ করে পাবলে, 
এক সময় জিভ দিয়ে ঠাঁট চেটে নিলো । তারপর একটা হাতি তুলে ঠোঁটের ওপর 
বোলাতে গিয়ে দেখলে তাতে রক্ত লেগে গেছে | আবার একবার ঠোঁট চেটে সে 
সজোরে থুথু ফেললে! মেঝের ওপর | “না! না? এত বোকা আমি নই । বলছি তো 
এগাবে আমাকে রাগিয়ে তোল। যাবে না।' 

আবার একট চড মারলে। অগাস্টিন। পাবলো সঙ্গে সঙ্গে ভার ভাড। ভাঙা হলুদ 
দীতগুলে। বের করে ছেলে উঠলে! । “কেন ফালতু ঝাঁমেল। পাঁকাচ্ছো বলতে পাবে। ?' 
মদের পাত্রে কাপট। সামান্ত ডুবিয়ে নিয়েই তুলে নিলো। “এখানে আমাকে খুন 
করার মতে? বুকের পাট? ঘখন কারুরই নেই তখন এসব বোকামি কেন করা৷ হচ্ছে 
আমি বুঝতে পারছি ন।), 

*বেছায়া কোথাকার” অগাস্টিন দাত কিড়মিড় রুরে ওঠে। 

“বাকাবাণেও আমার কিছু হবে না) সশব্দে কাপে চুমুক দিয়ে কুলকুচে। করার 
ভজিমায় কিছুক্ষণ পানীয়টুকু মুখে খেলিয়ে নিয়ে পাবলে। বলে, “ওসব জিনিস বহুকাল 
আগে থেকেই হজম করতে শিখে নিয়েছি ।? 

অগাস্টিন অশ্রাবা ভাষায় গালাগালি শুরু করলে । 

“জহ, কেন বাজে বকছে? অগাস্টিন! বলছি তো ওসবে আমার কিছু হবে না। 
আর আমাকে চড়চাপড় মারাও ভুমি বন্ধ করে।। ওতে তোমার হাতটাই শুধু শুধু 
ব্যথা হবে। অগাস্টিনকে ঘুরে দরজার দিকে এগোতে দেখে পাবলো পেছন থেকে 
বলে ওঠে, “বাইরে যেও না, বাইরে যেও ন1! ভীষণ বরফ পড়ছে! তার থেকে 
এখানেই বসে আরাম করো । 

চকিতে ঘুরে দীড়ায় অগাস্টিন। “তুমি তুমি--' আর কোন শব্দ যোগায় 
ন! তার মুখে । 

স্থ্যাঃ আমি । একটা কথা মনে বেখোঃ অগাস্টিন। তোমার মৃত্যু দেখে তবেই 
কিন্ত আমি মরবে? আর একবার কাপট] ডুবিয়ে ববার্টোর দিকে তুলে ধরলে! 
পাবলে । “আমাদের অধ্যাপক সাহেব? তারপর পিলানের দিকে তাকিয়ে বললো? 
“আমাদের সিনোর। কম্যাপ্ীর । এবং সবশেষে পানীয়টুকু বাকি পকলেয উদ্দেস্তে 
ছিটিয়ে দিয়ে বলে উঠলো “আর মোহের জালে আচ্ছন্ন আমাদের বাকি সব কমরেডদের 
জন্যে আমি এট] উতৎনরগ করলাম । 


আর হম 


১১৪ শ্মলেষ্ট হেমিংগষ়ে 


অগাস্টিন তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে এক ঝাপটায় কাঁপটা তার হাত থেকে ফেলে 
দিলে।। মাটিতে পড়ে চুরমার হয়ে গেক্গে। কাপট1। 

পাবলে সেপ্দিকে তাকিয়ে বিষাদের ভঙ্গিমায় ঘাঁড় নেড়ে উঠলো । €ধুব খারাপ । 
এই ধরনের অপচয়ের কোন অর্থ হয় না।, 

অগাস্টিন খিস্তি করে উঠলো আবার । 

না । আবার একট। কাপে পানীয় ভত্তি করলো পাবলো ৷ “আমার যে এবার 
সত্যিই নেশ। ধরেছে তা৷ তোমর! নিশ্চয়ই বুঝতে পারছে।। আর এই সমন আমি 
যে কখনে। বেশি কথা বলি ন1 তাও তোমাদের অজানা নয় । তবেকি জা.নাঃ এক 
ঝাক বুদ্ধ,র সঙ্গে সময় কাটাতে গেলে অনেক ক্ষেত্রে বুদ্ধিমান লোকের। নেশার ভানও 
করে থাকে ॥ 

তুমি 'ঘ কতখানি অপদার্থ ত৷ আমার চেয়ে বেশি এখানে ফেউ জানে না» 
পিলার বলে ওঠে হঠাৎ । 

“কথায় বলে, মেয়েছেলেদের কথায় কখনে। কান দিতে নেই । যাকগে, আমি 
এখন ঘোড়াগুলে। দেখতে যাবে” বলেই দেওয়াল থেকে কম্বলের “কোটা তুলে 
নেয় সে। 

“কেন, ঘোড়। নিয়ে আবার কি মতলব হচ্ছে? অগাস্টিন জানতে চায়। 

“মতলব-টতলব কিছু নয়, শুধু দেখতে ঘাচ্ছি। ভীষণ ভালবাসি তো। ওদের । 
শুধু সামনে থেকে নয়, পাহার দিক দিয়ে দেখলেও ওদের সুন্দর মনে হয় আমার । আর 
আমার মতে, ওদের বোধ*ক্কি এখানকার যে কোন লোকের থেকে বেশি ।” রবার্টোকে 
লক্ষ্য করে পাবলে। হাসলে] । “ইংরেজ সাহেব? আমি চলি । আপনি বরং এব মধ্যে 
ওদের সঙ্গে ব্রীজট1 নিয়ে কথা বলে নিন। আক্রমণের সময় কার কি দায়িত্ব থাকবে 
বুঝিয়ে দিন ওদের । কাজট। হয়ে গেলে ওরা কি কবে গা] ঢাকা দেবে সেটাও বলে 
দেবেন। আচ্ছা, কাজ মিটলে এইসব দেশপ্রেমীদের আপনি কোথায় নিয়ে যাবেন 
সেটা ঠিক করেছেন কি? আমি কিন্ত মাল থেতে খেতে আজ পারাট। দিন ওই [নয়ে 
ভেবেছি ।” 

তোমার ভাবনাটা তাহলে শোন ঘাক একবার» অগাস্টিন বলে। 

“আমার ভাবনা ?' পাবলো ঠোঁটের ওপর জিভ ঘোরাতে থাকে । “তাই তে।! 
কি ষেন ভাঙলাম ? 

“সেটাই শুনতে চাই আমরা 1” 

কম্বলের কোটট। মাথার ওপর দিয়ে গলিয়ে নেয় পাবলো । «ভেবেছি তে অনেক 
কিছুই! 

“ধেমন? 

“ষেমন ওই যে তখন বললাম, তোমরা হলে একদল মোহ্গ্রন্ত লোক। আব 
তোমাদের নেতা-হলে। এমন একজন মেয়েছেলে, ধার মগজ আছে ওর ছুই উরত্ব 
মার্খানে | এবার তোমাদের ষবকটাকে রলাতিলে নিয়ে যাবার জন্তে আবার হাজির 
ইহঝেছেন একজন বিদেশী-” 


ফর ছুম দি যেক টোৌলস ১১৪ 


“তুমি বেরিদ্ধে যাও এখান থেকে? স্হদা পিলাধ চিৎকার করে ওঠে। 
+শয়ভান কোধাকাখ !? 

তাবে! বলেই তে তৈরি হচ্ছি। তবে হ্যা, বেশিক্ষণ কিন্ত থাকতে পারবো না 
বলে দিলাম গুহার মুখে টাঙানে। কম্ষলের পর্দাট। সরিয়ে পাবলে। বাইরে মুখ 
বাড়ায় । “এখনো বরফ পড়ছে, ইংরেজ সাহেব। 


দতেচরা 





গুহাব ছাতের একট] ফুটে। দিয়ে তুষারের টুকরো! এসে মাঝে মাঝে জলস্তু উন্ুনেৰ 
ওপর পড়ে হিস হিস করে একট? শব্ধ তুলছিলে' এছাডা পুবোপুরি নৈঃশব বিরাজ 
করছিলো ভেতরে । 

অনেক্ষণ পরে ফার্নাণ্ডোই মুখ খুললো! প্রথম, পিলাএ, আর খানিকট) খাবার 
পাওয়া] যাবে ? 

“চুপ করে এন !, পিলার থেকিয়ে উঠলে। তাকে, কিন্তু মাবিয। তার থালাট। 
তুলে নিষে গিষে উন্ননের পেছনে চলে গেলে।। একটু পরে খানিকটা খাবার এনে 
থাল। ০৮বিলে বেখে ফার্নাপ্ডোর কাধে চাপড় মাবলো। ও | সঙ্গে সঙ্গে মাথা নিচু করে 

থতে শুক করলো ফানাণ্ডো। 

রব।টে র উপ্টে। দিকে একট। চেষার টেনে পিলার বসলো । “আশা করি এবার 
ওর খানিকট। পরিচঘ আপনি পেক়েছেন ।, 

ণক করতে পারে ও? ববার্টে। জানতে চায়। 

“ঘ। খুশি ।” মাথ। নিচু করে টেবিলের দিকে তাকায় পিলাব। “ওর অসাব্য 
কিছু নেই।? 

“.তামাদের অটোমেটিক র।ইফেলট। কোথায় ? 

“ওই কোণে একট। কম্বলে মোড়। আছে, প্রিমিটিভে। বলে “আপনার দবফাঁর ? 

“এখন থাক । আমি শুধু জেনে নিলাম ওট1 কোথায আছে।? 

*ওট। দিয়ে ও কিছু করবে বলে আমার মনে হয় না» পিলার বলে । 

ববার্টে। ওর দিকে তুরু কুচকে তাকায়। “এই যে ধলঙে ওরু অসাধ্য কিছু নেই? 

“সেট ঠিকইঃ তবে আমি বলেছিলাম, ওট চালানোর অভ্যেস তে) ওর নেই। 
বরং বোমটোম ও ভালো ছু'ডতে পারে। সেটাই ওর পক্ষে সহজ।, 

“আমার মতে ওকে এতক্ষণ বাচিয়ে রাখাই আমাদের মস্ত বোকামি হয়েছে, 
সার! সন্ধ্যে মধ্যে এই প্রথম মুখ খুললো! ব্যাঁফেল | শরবার্টে। সাছেব কাল রাছেই 
ওকে শেষ কবে দিতে পারতেন ।' 

“তাহলে তাই হোক” লহসা খমথমে হয়ে ওঠে পিলারের মুখ | “আমি এখন 
কে শেধ করে দেবারই পক্ষে । 


১১৬ আ্নেস্ট হেমিংওয়ে 


“আমি এতক্ষণ এব বিরুদ্ধে ছিলাম কিন্ত এখন আমাখর তাই মত।' উচ্ছনের 
পাশে দাড়ানো অগাস্টিনেয় মুখও অপভ্ভব গম্ভীর । *দেখেখুনে মনে হচ্ছে ও 
আমাদের সকলেরই ক্ষতি কামন। করে ।' 

জে বাপাবে সকলের মতামত নেওয়া ধাক । গ্বান্জরের দিকে তাকায় পিলার । 
“তুমি কি বলছে? 

খতম করে দাও ।' 

“এলাডিও ?' 

“একই মত । পরে ও আরো বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারে । তাছাড়। আমাদের 
কোন কাজেই সে আসছে ন1 1? 

প্রিমিটিভো ?? 

“আমিও ।' 

“ফানাণ্ডো ? 

“ওকে বন্দী করে বাধলে কেমন হয়? পাণ্টা প্রশ্ন কবে ফার্নাণ্ডো। 

বন্দীর দেখাশুনার ভার কে নেবে? প্রিমিটিভে। জানতে চায়। “অন্তত 
দুজনকে দরকার হবে এই কাজে। তাছাড। শেষ অবধি তাকে নিয়ে আমরা করবোটাই 
বাকি? 

জবাবট। র্যাফেল দেয়, “দরকাব হলে আমর" তাকে কাসিস্টছের কাছে বেছে 
দিতে পানি), 

“এট] একট] অবাস্তব কথা” অগাস্টিন বলে। 

“আমি শুধু একটা প্রস্তাব দিয়েছিলাম । আমার ধারণ! ফ্যাসিস্টর ওকে হাতে 
পেলে খুশিই হবে ।? 

“না না? ওসব বাজে কথা ছাড়ো” অগাস্টিন কিছুট। বিরক্তির সঙ্গ বলে । “তাহলে 
আনসেলমে। আর ইংরেজ সাহেব বাঁদে মোটামুটি আমরা সকলে একমত ।' 

গুঁদেব এর মধো জড়িও না” পিলার বলে। «পাবলো গুদের ওপর কর্তাগিরি 
করে না। 

এক সেকেও্ড, হাত তোলে ফার্নাত্থো। আমার কথা কিন্তু শেষ হয়নি । 

যার যা কিছু বলার দে আলার আগে বলে ফেলো” পিলার বলে । “আমার ভয় 
হচ্ছে শেষে একটা হাতবোম। কম্বলের ভেতর গুজে দিয়ে সে আমাদের সবাইকেই 
উড়িয়ে ন! দেয় । ভিনামাইট বাবহার করলেও আমি অবাক হবো ন।)। 

“তুমি সব কিছুই একটু বাড়িয়ে বলো” ফার্নাণ্ডো বলে। “অতখানি বিচী বুদ্ধি 
তার আছে বলে আমি মনে করি না), 

«এ ব্যাপারে পিলারের সঙ্গে আমিও একমত নই+ অগাস্টিন বলে। “কারণ 
ওট1 করলে তাব্‌ মালের ভাড়ারও উভে ঘাঁবে। দেখবে একটু পরে খ্স্ধত ওটার 
লোভেই সে সুড়নুড় করে চলে এসেছে, 

“তার চেয়ে আমার মতে, এজ সোরডোর হাত দিয়ে ওকে ফাসিস্টদের কাছে 
চালাদ কবে দেওয়াই ভালো” আবার বলে ওঠে ব্াযাফেজ । “ওকে কানা কনে দিতে 


ফর হম দি বেল টোল ১১৭ 


পারলে আধাঙেন কাজট। করতে আবও স্থহিধে হবে । 

চুপকর! পিলার ধমক দেয় তাকে । বাজে বকবক করিস না। তোর কথা 
শুনতে শুনতে আমাথ যনে হচ্ছে, পাবলোর চেয়ে তোফে চালান করলেই জাঙাদের 
মন্ষল হবে।' 

এব দরুন ফ্যামিস্টবা কিন্ত এক পয্নসাও দাম দেবে নাঃ প্রিমিটিভৌো ফলে । 
“এরকম ধান্দ। করতে গিয়ে আগে বু লোক ঠকফেছে। বরং ওদের হাতে (পক্চলে 
তোমার গুলি খেয়ে মবার সন্তীবনাই বেশি । 

€স্ই জন্যেই তো। ওকে অন্ধ করে বিক্রি করার কথা বলছিলাম ।” 

“থামবি তুই? আবার র্যাফেলফে ধমক দেয় পিলার। “আর একবার অন্ধ 
করার কথ|। বললে তোকেই বের কৰে দেওয়। হবে দল থেকে । 

র্যাফেল তবু বলে, “কিন্ত পাঁবলে। একবার একজন আহত বুক্ষীব চোথ কান! করে 
দিয়েছিলো । তুমি বোধহয় তুলে গেছে৷ নে কথা । 

“তোকে আমি চুপ হতে বলেছি |! রবার্টোর সামনে প্রসঙ্গট। তোলায় পিলার 
বীতিমতে। অদ্থস্তি বোধ করছিলে।। 

“আমায় কিস্ত কথাট। শেষ করতে দেওয়া হলে। না” ফানাপ্ডো আকার বলে। 

».. পিলার তার দিকে বিরক্তির দৃষ্টিতে তাকায়। ঠিক আছে, বলে ফেলে।।? 

“আমার বক্তব্য হচ্ছে, যেহেতু পাবলোকে বন্দী কর) যুক্তিযুক্ত নয়_এবং তান 
সঙ্গে কোনরকম, কি বলে__; 

ভগবানেব দোহাই তোমায়, ধা! বলার তাড়াতাড়ি বলো” পিলার অধৈর্য 
হয়ে ওঠে। 

“বলছিলাম, আমরা তাঁর সঙ্গে কোনরকম আপস মীমাংসাতেও যখন ঘেতে 
পারছি না) তথন আমার মতে তাঁকে খতম করে দেওয়াই সবচেয়ে ভালে! । এতে 
অন্তত অপাবেমানটার সফলত। স্বদ্ধে মোটামুটি নিশ্চিন্ত হয়ে যাওয়৷ ধাবে। 

পিলার ঠোট কামভে কয়েকবার মাথা নাড়লে। শুধু; মুখে কিছু বললো না। 

“এটা অব্্ত আমার ব্যক্তিগত মত” ফানাণ্ডে। বলে চলে। গে যে পরে 
রিপারিকের পক্ষে কতখানি বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারে ত। আমর এখন সকলেই 
নিশ্ন্ন কিছু কিছু উপলদ্ধি করতে পারছি ।' 

বাঝো ব্যাপার ! পিলার বিদ্রপের ভঙ্গিমায় বলে ওঠে । “শুধু মুখের কথা 
শুনে একজন বলে দিচ্ছে ভবিষ্ততে কে আমল। হবে না হবে । 

“শুধু মুখের কথ। নয়, তার কাজের ধরন দেখেও আমি বিচার করছি” ফার্নাপ্তোকে 
এতেও দমানে। গেলে। না। “তবে হ্যা, আন্দোলনের শুরুতে, এমন কি কিছুদিন 
আগেও তার ষে ভূমিক। ছিলো! সেজন্যে অবশ্তই তার প্রশংসা প্রাপ্য হওয়। উচিত । 

ফার্নাপ্তোর কথার মাঝখানে পিলার একসময় উন্নের ধারে চলে গিয়েছিলো, 
একটা! বাটি হাতে নিয়ে ও টেবিলের কাছে এসে ফার্নাণ্ডোর সামনে দাড়ালে।। “এই 
নাও। এটা খেয়ে দয়া করে এবার একটু চুপ কর । তোমার বক্তব্য সমর্থন কষে 
আমর! ঘখন আগেই সিদ্ধান্ত নিয়েছি, তখন অনর্থক ওই নিয়ে কচাকচি করে লাভ 


১১৮ আর্দেক্ট হেমিংকযে 


আছে কি? 

কিন্তু, কিভাবে সেট? কর? হবে তা তো প্রিমিটিভে' কথাটি। শেষ করলে! ন? ? 

ঠিক আছে, তার জন্যে আমি আছি? রবার্টো বলে গধ্জে। গতোমরা যখন 
একমত হয়ে সিদ্ধান্তট। নিতে পেরেছে, আমার কাঙ্গটা করতে আঁপতি নেই ।, 

না! মাবিয়া আর্তনাদ করে ওঠে প্রার়। “ক্ষনে! তুমি ও কাজ করতে 
পারবে ন। 1: 

পিলার তীক্ষ দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকাধ। «ও নিয়ে তোকে ভাবতে হবে না। 
ভূই চুপ কব এখন ।” 

“আমি আজ বাতেই কাজট' সেরে নিতে চাই” বলেই ববার্টে। লক্ষ করে পিলার 
ঠোটের ওপর আঙ্ল তুলে গুছার প্রবেশপথের দিকে ইঙ্গিত করছে। 

কম্বলের পর্দা সরিয়ে পাবলে। প্রথমে মুখ বাডালো* তারপর সকলের দিকে 
তাকিয়ে একমুখ এসে ভেতরে ঢুকে, মাথার টুপি খুলে বরফ ঝাডতে ঝাড়তে বললো? 
“আমার সম্বদ্ধে কথ! হচ্ছিলো নিশ্চয়ই? আমি এসে পড়ান্স বাধ! পডলো তে। % 

কেউ উত্তর দিলে! না। গায়ের কোটট] খুলে পেবেকে টাঙিযে সৌজ। টেবিলের 
কাছে চলে এলো সে। “এই গ্চাখো১ একটুও মাল নেই দেখছি মদের থালি 
পাত্রটা তুলে সে মারিয়ার দিকে বাডিয়ে ধরে । “আমার জন্তে একটু এনে দাও দেখি । 
বেশি দরকার নেই, আমার বুক পর্যস্ত আগেই ভত্তি হয়ে ববেছে। বাকিটুকু পূরণের 
জহ্থোা কেবল দলুকার ।' 

তবু উত্তর দিলে। না কেউ। কেবল মারিয়। পান্রটা নিয়ে পাশে সরে গেলে? । 

সবার দিকে তাকিয়ে পাবলে! আবার বললো, “কি ব্যাপার, কারুর মুখে কোনে 
কথ। নেই ঘে? সবাইকারই কি জিভ হারিয়ে গেছে? 

এবারও উত্তর ন1 পেয়ে মারিয়ার দিকে তাকাল দে । “সাবধান, মাবিয় ১ ০+লতে 
গিরে আবার মাটিতে ফেলো দও না যেন ।” 

“মাল যথেটই আছে» অগাস্টিন মুখ খোলে । “তোমার মাতাল হতে অন্তত 
অস্থবিধে হবে না, 

'ঘাক, একজন তাহলে জিভ ফিবে পেয়েছে । অগাস্টিনের দিকে তাকিয়ে মাথ। 
নাড়ে পাবলে।। “অত্যন্ত স্থথের কথা এট1। আমি তে1 ভেবেছিলাম তোম্র1 সকলেই 
বোধহয় বোবা হয়ে গেছো ।' 

“কারণ? অগাস্টিন জানতে চাঁষ। 

“এই আমি হঠাৎ ঢুঃক পড়লাম বলে ।' 

গনিজেকে তাহলে তুমি এতই গুরুত্বপৃণ ব্যক্তি ভাবতে শুরু করেছে? 

পাবলে। কিছু বলার আগেই ববা্টে। বলে ওঠে, অগাস্টিন! তোমাব সঙ্গে 
আমার কিছু কথ। ছিলে |” 

অগাস্টিন বিরক্তির-সঙ্গে তাকায় । “পবে হবে।? 

“পৰে নয় এখন 

অনচ্ছার অঙ্গে উঠে দাড়িয়ে অগাস্টিন ববাটোর পিছু পিছু গুহার বাইরে চে 
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আমে । পাবলোধ দৃষ্টি সারাক্ষণ অন্থদরখ করে ওদের | 

“হঠাৎ কট কথা মনে পড়তে তোমায় ভাকলধম 1 ববার্টো হলে। “আমার 
মনে হচ্ছে এখানেই গুলি চালিয়ে তুমি কাজট। মিটিয়ে নিভে চাও । ভাই হদি হয়, 
আমার বস্তাবন্দী ডিনামাইটগুলোর কথা কি ভুলে গেছে! তুমি? ওখলে। ফাটলে 
কি অবস্থা হবে জানো? 

“তাই তো! অগাস্টিন জিভ কাটে। “এত করে মনে বেখেও শেষে ভূলে 
গেলাম।' 

“মনে অবশ্ঠ আমারও ছিলে| ন1)' 

“ইস, সত্যি আমবা গাধা” বলেই তডিঘভি আবার গুহায় ঢুকে সোজা পাবলোর 
পাশে এসে হসে অগাস্টিন। “নাও নাও, খেতে শুন কে।। তারপর তোমার ঘোড়।- 
গুলোর কি অবস্থা দেখলে ?' 

ভালোই আছে ওরা | ব্বফ পড়াও কমেছে ।' 

“তোমাব কি ধারণা? আজকের মধ্যেই একেবারে থেমে যাবে? 

“হা হা।। তবে বরফ বন্ধ হলেও হাওয়া কিস্তু চতে খাকবে। হাওয়ার গিও 
পাণ্টেছে দেখল।ম |, | | 

“তার মানে কালকের মধো সব কিছুই হ্বাভাবিক হযে ঘাবে আশ। করা যায়ঃ 
তাই তো? এবার ববার্টে। প্রশ্ন কবে। 

“মনে হয় । কাল ঠাণ্ডাও পড়বে আর আবহাওগা1ও পরিক্ষার হয়ে যাবে। ছাওয়। 
অন্যদিকে বইছে ঘখনঃ এইবক মই হওয়। উচিত ।” ববার্টোর দিকে তাকিয়ে পাবলো 
বলে, “ভালো আবহাওয়াতেই আমরা কাজটা সারতে পারবো? ইংরেজ সাহেব 1 

«আমরা ? পিলার অবাক চোথে ভাকাক়। আমব। বলতে ? 

“আমরাই তো। হাপতে হাসতে পাবলো পানীয়তে চুমুক দেয়। “বাইযে গিয়ে 
ভেবে দেখলান+ ব্যাপারটা মেনে নিতে আমাদের আপতিই বাকি? 

কিসের কি মেনে নেওয়।? পিলারের বিচ্ময় ষেন কাটতে চায় ন।। “কি 
বলতে চাইছে। তুমি ?' 

“আমি বলছিলাম সেতুটার কথা । আমিও এখন তেশমাদের পক্ষে ) 

“তাই নাকি? অগাস্টিন ঝুঁকে বসে। “একটু আগে তুমি এত কিছু বলে যাবার 
পরেও কথাট। আমাদের মেনে নিতে হবে ? 

“ঠিক তাই। কেন আবহাওয়ার পরিবর্তনের স্ষে সজে আমীর মনও কি বদলে 
যেতে পাবে না? , 

“আবহাওয়, পরিবর্তন! অগাস্টিন মাথ। নাঁডতে থাকে । “আর আমার হাতের 
অতগুলে। চড় ? 

পাবলে। হেসে ঠোরেএ ওপর আঙল বুলিয়ে নেয় । হ্যা? তার পরেও । 

রুবার্টে। লক্ষ্য করছিলে। পিলার এমনভাধে পাবলোকে লক্ষ্য করছে হেন সে একট! 
বিচিত্র জন্ধ। হয়তো র্যাফেলের প্রত্তাবিত অন্ধ করে দেবার ব্যাপারটাও ঘুরপক 
খাচ্ছিলো ওর মলে । শেষ পর্বস্ত মাথা ঝাকিয়ে যেন দবকিছু মন থেকে ঝেড়ে ফেলে 
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ও বলে উঠলো। “শোন ! তাকাও আমার দিকে 1 

পাবলে! ঘুঝে বসে । এলো)? 

“তোমার মতলবট। কি ?' 

কিছুই না । আমিও মত পাণ্টেছি, ব্যস শুধু এইটুকুই । 

“তুমি দরজার কাছে দাড়িয়ে আমাদের কথ। শুনছিলে।' 

দয়জার কাছে দাড়িয়ে ছিলাম ঠিকই, কিন্তু কিছুই শুনতে পাইনি | 

“তুমি ভয় পাচ্ছে! আমর1 তোমাকে মেরে ফেলতে পাৰি 

না] না” পাবলো দৃষ্টি ফিরিয়ে কাপের দিকে তাকায়। “ও ভয় ষে আমার মধ্যে 
নেই তুমি ত। ভালে করেই জানে।। 

“কি মতলব ভেঁজেছো। বাবা? একটু স্পষ্ট করে বলো তো” অগাস্টিন ছুজনের কখার 
মাঝে ঢুকে পড়ে । “এই একটু আগে মালটাল খেয়ে আমাদের সকলকে ঘাঁ-তা। বলেঃ 
বৌকে অপমান কৰে বেরিয়ে গেলে, আবার এখন ফিরে এসে উল্টে। গান গাইছে? 

“তখন আমি মালের নেশায় ছিলাম ।” 

, আর এখন ? 

এখন আর আমার নেশ। নেইঃ মতও পাণ্টেছি 1, 

€তামাকে যে বিশ্বাস কনে করুক, আমি ওতে নেই | 

“বিশ্বাস কর। ন1। করাটা তোমাদের ব্যাপার । তবে একটা কথ। আমি বলতে 
পারি আমার চেয়ে সহজ রাস্তায় কেউ তোমাদের গ্রেডোসে নিয়ে যেতে 
পারবে না)? 

*গ্রেভোস ? 

“সেতুট। ধ্বংম করার পর ওখানে পা গিয়ে আমাদের উপায় নেই ।, 

পিলারের দিকে তাকিয়ে পাবলোকে আড়াল করে রবার্টো ইক্গিতপূর্ণভাবে 
নিজের কানে টোকা দিলো । 

পিলার ধীরে ধীরে মাথা নাড়লে তারপর আরও একবার মাঁথী নেডে মারিত্বাকে 
কাছে ডেকে ন্চি গলায় কিছু বলতেই, ও তাভাতাড়ি রবার্টোর কানের কাছে মুখ 
এনে ফিম ফিল করে বললো, পিলার বলছে ও আমাদের কথাবার্তা! সব শুনেছে ।, 

ফার্নাণ্ডো বলে চলে, “তাহলে ভোমার বক্তব্য অনুযায়ী, এখন তুমি আমাদের 
হয়ে সেতুট। ধ্বংস করার পক্ষপাতী, তাই তো? 

গা] ।' তির্ধক দৃহিতে ফার্নাত্ডোকে নিরীক্ষণ করে মাথা! নাড়লে। পাবলো! । 

“তা বলছে। তে। ? প্রিমিটিভো। জানতে চায় । 

“একেবারে দিবি গেলে বলছি । 

“তেোশযার কি মনে হয়, আমরা সফল হবে। এতে ? ফানাণে ছ্বিজেস কৰে। 
তোমার নিজের আস্থা আছে ?” 

না থাকার কি আছে? কেন, তোমার কি নেই? 

«আমার বরাবরই নিজের ওপর অগাধ আস্থা ।; 

আমি এবার একটু বেঝোবোঠ' অগাস্টিন বলে। 
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“উচছ, বাইবে ষেও নণঃ ভীষণ ঠা» পাবলোর গলায় বনধুত্ের স্ব বেজে ওঠে । 

পতাছোক । এসব ভাড়ামি আমি আর বরদাস্ত করতে পাবুছি না।” 

“আর ধাই বলে। এটাকে পাগলা গারদ আখ্য। দিও না ফার্নাপ্ডো বলে। 

গুনে পাগলাদের ভাড়ামির গারদ এট?” অগাল্টিন বলে। নিজে পাগল হবার 
আগেই আমি এখান থেকে সবে ঘেতে চাই ।*** 


আহারে! 


গুহার ভেতরট] বেশ গরম হয়ে উঠেছিলো, হাওয়াও থেমে গেছিলো বাইকে । 
টেবিলের এক কোণে বসে নোট বইতে ঝ্নাকিবুকি কেটে রবার্টে। সেতু ধ্বংসের 
কারিগরি দিকগুলে। খতিয়ে দেখছিলো । নিজের জন্যে তিনটে নক্সা ছাড়াও আরও 
ছুটে! ছৰি এমনভাবে একেছিলে। ঘা একটা শিশুর পক্ষেও হয়তে। বোঝ জপস্তব 
ছিলো! না। শেষের? অবশ্য আনসেলমোর জন্যে, দৈবাৎ কোন কারণে তার পক্ষে 
কাজটা সম্পূর্ণ কর! সম্ভব ন হলে অন্তত তাকে দিয়ে যাতে শেষটুকু সম্পন্ধ করানে। 
যায় তার জন্যেই এই ব্যবস্থ।। আকা শেষ করে সেগুলো গভীর মনোযষোগ দিয়ে 
নিব্বীক্ষণ করতে শুরু করলে। রবার্টে। | 

এদিকে মারিয়। চুপচাপ ববার্টোর কাধের ওপর দিয়ে ঝুঁকে একমনে তার কাজকর্ 
লক্ষ্য করে যাচ্ছিলো । কাজে নিমগ্র থাকলেও রবাটে? কিন্ত তার পারিপান্থিক সম্বন্ধে 
সজাগ । বিশেষ কৰে পাবলোর ওপর সতর্ক নজর রেখেছিলো সে । পাবলে। ছাড়। 
বাকিরা সবাই তাস খেলায় মত্ত। একসময় মারিয়া] টেবিলে হাত নামাতেই 
রবার্টে সেট? তুলে নিয়ে ওর স্য সাবান দিয়ে বাসন ধোয়। গন্ধটা নাকে পরথ করে 
নিলে।। মারিয়। প্রচণ্ড লজ্জা পেলে। এতে? কিন্তু হাতট। আবার নামিয়ে পাখার 
সময় রবার্টে। ওর মুখের দিকে ন। তাক[নোতে ব্যাপারটা নজগে পড়লো না তার । 

নঝ্মাগুলে। পরীক্ষা শেষ করে রবার্ট] তাঁর নোটবইয়ের নতুন একট? পাত খুলে 
অপারেশনের নির্দেশ এবং দায়িত্বগুলে। সম্বন্ধে লিখতে শুরু করলে? । প্রায় পাত? 
দুই লেখার পর ভালে। করে পড়েও নিলে! একবার । তারপর একলময় খুশি মনে 
নোটবই বন্ধ করে মারিয়ার দিকে তাকালো । বিলে। কি বুঝলে ? 

“সততা বলতে কি, কিছুই বুঝিনি-'আমি । ববার্টোর পেনলিল ধরা হাতের ওপর 
হাত বাখলে। মারিয়া | «তামার কাজ শেষ ? 

হয! । যাঁর য। দারিত্ব সব আমি লিখে দিয়েছি |, 

“কি করছেন ইংবেজ সাহেব ?' 

রবার্ট! দেখলে। পাবলোর চোখ ছুটে! আবার ঘোলাটে হয়ে উঠেছে । শাস্ক 
গলায় সে জবাৰ দিলো, “এই সেতুর সমন্তাট! নিয়ে একটু ভাবছিলাম |” 

“সমন্তার সমাধান হলে ? 
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“আমি আবার পালানোর সমন্তাটার সমাধান করছিলাম ।” 

রবার্টো লক্ষা করুলে। পাধলোর পান-পাজট। গ্রাস নিংশেধিত। নিরতাপ পালায় 
তার এটাই পুনরাবৃত্তি করলো! ষে, তা সে সমন্ডার সমাধান কি করে ফেলেছে? ? 

“নিশ্চয়ই, করেছি বৈকি।, 

“তোমার এর মধ্যে ভাব। হয়ে গেছে ওট। নিক্ষে? ভাস খেলতে খেলতে 
অগাস্টিন হঠাৎ প্রশ্ন কবে ওঠে । 

“হা, ওটা নিয়ে অনেক কিছুই ভেবেছি আমি 1, 

তো ঘার ভাবনাগুলে। কি এলো। ওই মদের বাটিট। থেকে ? 

“কেমন করে বলি--হতেও পারে। মান্দিয়া, বাটিটা। আর একবার ভক্তি 
কবে দেবে? 

“তার চেয়ে এক কাজ করো বরং। মাবিয়াকে না পাঠিয়ে মদ .যখানে আছে 
সেই জায়গাট। নিজেই একটু হাতড়।তে যাও। আরে কিছু ভালে। মতলব হয়তে! 
মাথায় এসে যেতে পারে ৮ অগাস্টিন আবার তাসে মনোষোগ দেয় । 


উনিশ 








খানে একা এক বসে করছোট। কি? খারিয়। ঘন হযে দাভীলে। ববার্টোর 
সামনে । 

ওর দিকে মুখ ফিবিয়ে মুচকি হাসলে। ববার্টে!। “কিছু নরঃ এমনি একটু 
ভাবছিলাম ।' 

“কি নিয়ে? স্তে? 

“না, ওটা] নিয়ে ভাবণা আপাতত মুলতুবী রেখেছি । এখন তোমার কথাই 
জাবছিলাম। আর মনে হচ্ছিলো মাদ্রিদের একট হোটেলে কগ্জেকজন বাশিয়ানের 
কথা। ভবিষ্ঞতে আমার একট) বই লেখার ইচ্ছে আছে, তাই নিয়েও কিহট। চিন্তা 
কবে নিলাম।' 

“মাদ্রিদে কি অনেক রাশিয়ান থাকে ?' 

“অনেক নয়, তবে কিছু আছে), 

“কিস্ত ফ্যাসিস্টদের কয়েকট। পত্রিকায় যে লেখে ওখানে ওর। হাজারে হাজারে 
আছে?' 

“একদম বাজে কথ।।, 

“তোমার ভালে। লাগে রাশিয়ানদের 1 আমাদের এখানে যে এসেছিলে সেও 
তো। একজন রাশিষান । 

“তামার ভালে। লেগেছে তাকে ? 
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হ্যা। আমি অবস্ত দে সময় খুবই অনুস্থ ছিলাম, তবু ঘেঁটুকু তাকে দেখেছি, 
ধুবই জুন্দকব চেহার? আব সেই সঙ্গে সাহপীও বটে । 

“আহা কী আমার হুন্দর রে» পিলার হঠাৎ বলে ওঠে পাশ থেকে । “নাক! 
তে। আমার হাতের মতো চ্যাপট। আর গালট। ঠিক ভেড়ার পাছার মতে! দেখতে 1, 

"মে কিন্ত আমার মন্ত বড় বন্ধু আর সাধী ছিলো মাবিয়াকে বলে রবার্টো। 
“আমার ভীষণ ভালে! লাগত তাকে ।, 

“আর সেই জন্তেই আপনি তাকে গুলি করে মেবেছিজেন ? 

পিলারের কথায় পাঁবলে। সমেত তাসের খেলোয়াড়েং। প্রতোকে ববার্টোর িকে 
ঘুরে দেখলে! । অবশেষে ব্যাফেল প্রশ্ন করলে। তাদের মাঝ থেকে, কথাট। কি সত্যি, 
রবার্চো সাহেব? 

হ্যা?” এল পোরডো আর পিলারের কাছে কবাটা বলে ফেলার জ্নো মনে মনে 
প্রচণ্ড আপসোগ করতে থাকে ববার্টে।। “তবে কাজট। তান অনুরোধেই করেছিলাম । 
ভীষণভাবে জঘম হয়েছিলো পে । 

র্যাফেল মাথ। নাড়ে । হতে পানে । আমাদের এখানে কাজ করার সময়ও তিনি 
বার বার ওই কথাটা! শোনাতেন। আমার কাছ থেকে বহুবার কথ। আদায়ও করে 
নিয়েছিলেন । এ ধরনের ঘটন। অবশ্য ছুলভ।' 

“তিনি নিজেই তো একজন ছুল-ভ প্রকৃতির লোক ছিলেন” প্রিমিটিভে। বলে। 

ধবার্টোকে লক্ষ্য করে সআ্বাপ্রে বলে, আপনি তো! একজন অধ্যাপক । আচ্ছা! 
বলতে পাবেন একজনের পক্ষে কি নিজের ভবিষ্যৎ জীবনের ঘটনা জান। সম্ভব ? 

“আমি অন্তত এ ব্যাপারটা বিশ্বাস করি ন11, কথাটা বলেই ববার্টে। লক্ষ্য করলো। 
পাবলে। তাকে গভীর মনোযোগ দিয়ে নিরীক্ষণ করছে, কিস্ত পিলার তাকিয়ে 
থাকলেও ওত মূখে কোন অভিবাক্তি নেই ।...এক্ষেত্রে আমাদের রাশিয়ান কমরেডটি 
বোধ হয় অতিরিক্ত যুদ্ধ করার জন্যে স্নায়বিক দিক দিয়ে একটু ছুর্বল হয়ে পড়েছিলো । 
ইরুনের যুদ্ধের কথা তোমরা জ্ঞানো--ভীষণ খারাপ অবস্থা হয়েছিলো! সেখানে & 
এরপর সে ঘায় উত্তর সীমান্তে যুদ্ধ করতে । সেখানেও ক্ষমক্ষতি কম হ্য়নি। তারপর 
ওখ[ন থেকে ইন্ট্রিমাড়ুরা আর সবশেষে আগ্তালুমিয়া | এত জান়্গায় লড়াই করে 
মান্ষের মৃত্যু আর ধ্বংস দেখতে দেখতে আমার মনে হয়, ক্লান্ত তে। সে হয়েছিলোই 
তার ওপর তার আযুর জোরও নিশ্চয়ই কমে এসেছিলে। ।” 

হ্যা, নিংসদেছে তাকে অনেক বিশ্রা বিশ্রী ঘটনার সম্মুখীন হতে হয়, ফার্নাণডে। 
সাক দেয়। 

কিন্ত আমার প্রশ্নটা ছিলো অগ্» আত্রে বলে। “আমি আপনাকে জিজ্ঞেন 
করেছিলাম, কোন মাঈষের পক্ষে আগেভাগে তার ভবিব্যতের চিন্ত দেখ! সম্ভব ফি?" 

নি» গম্ভীর হয় রবা্টো৷। এএটা। মূর্খদের কুসংস্কার |, 

'তাই নাকি? এবার পিলার মুখ খোলে। “ভা, এ ব্যাপাবে আমাদের 
অধ্যাপক যশায়ের ব্]াখ্যাট। বরং আর একটু ভ!লে! করে শোন। যাঁক 1, 

“জামার ধারণ। ভয় ছেকেই সুষি হয় অগ্ডড কল্পনা । আবার অশুভ জক্ষণ 
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“ধেমল আজকেন্ এবোপেনগুলো” রবার্ট র কথ। কেড়ে নিয়ে টি বলে 
ওঠে । 

“তামার এখানে আসাটাও অশ্তভ লক্ষণের একটা নমুন), পাঁবলে। বললে।। 

কথাটার মধ্যে গ্রবোচনার স্পট ইঙ্গিত থাকলেও পাবলোর মৃখ দেখে তা মনে 
হলো ন1 ববার্টোর । আবার আগের কথার খেই ধরলে। সে, "অনেক সময় অশুভ 
লক্ষণ দেখেও একজনের মনে ভীতির সঞ্চার হয়, আর তখনই মে নিজের ভবিস্যৎ সম্বব্ধে 
অলীক কল্পনা করতে শুরু করে। এ ছাড়া আর কিছু নয় ব্যাপারটা । রাক্ষদ- 
খোক্কপ, ভূত, গণৎকার। এসবে আমি আপ বিশ্বা করি ন1।? 

কিন্ত একথ। তে] সত্যি, যে সেই অদ্ভুত নামের লোকট1 নিজের ভবিষ্যংকে ক্ষ 
দেখতে পেয়েছিলো? ব্যাফেল বলে। ঘা যা তিনি বলেছিলেন পরে ঠিক তাই 
তাই ঘটেছে, তাই নয় কি?” 

“না” আবার দৃঢ় ভাবে প্রতিবাদ করে রবার্টে।। “ওরকম সম্ভাবনার একট! ভীতি 
তার মধ্যে ছিলো+ ষেট। পরে তার বদ্ধমূল ধারণ| হয়ে যায়। ভবিষ্ংকে সে চোখের 
সামনে দেবেছিলে। এ কথাটা কেউ বললেও আমি অন্ত্রত মেনে নিতে পারবো ন1 1, 

“মাছি বললেও ন1?' উন্ুনের পাশ থেকে খানিকট। ছাই হাতে নিয়ে পিলার 
সেগুলো ফু দিয়ে উড়িয়ে দেয়। 

না, পিলার, এসব মায়াবাজি? জিপসী বিস্া আমি মানি না। তুমি বললেও 
আমি বিশ্বাস করবে। না)? 

“মানবেন না তার কারণ কান থেকেও আপনি বধির । মোমবাতির আলোয় 
পিলারের মুখটা আরো থমথমে দেখায় । “বোকা আপনি নন ঠিকই কিন্তু কানে 
আপনি নিশ্চয়ই শোনেন না। ষে কালা সে গান বাজন। শুনতে পার না। বেডিওর 
আওয়াজ তাঁর কানে ঢোকে না। তাই বলে তার বল। সার্জে কি, ঘষে আওয়াজ 
বলে পৃথিবীতে ফিছু নেই? আপনার ব্যাপারটাও সেরকমই দাড়ালে।। কিন্ত শুনে 
ঝাখুন' আপনি, সেই লোকটার মুখে মৃত্যুর ছায়। আমি তখনই স্প্ঠ দেখতে 
পেয়েছিলাম । 

“মানতে পারলাম নী। তুমি ঘেট! তার মুখে দেখেছো! সেট। হলে। ভন আর 
আশংকার সংমিশ্রণ | বিভিন্ন যুদ্ধক্ষেত্র ঘুরে তার মধো ভীতি ভাব জন্ানে শ্বাভাবিক, 
তেমনি এব থেকে ভবিষ্যতের আশংক1 আমাও মোটেই আশ্চধের ব্যাপার নয় 

“আচ্ছ। আপনি কেন বিশ্বাম করছেন না৷ আমার কথা» বলতে পারেন? পিলার 
রাতিমতে। উত্তেজিত হয়ে ওঠে । "শুধু আমি কেন, সে নিজেও মৃত্যুর গন্ধ 
পেরেছিলো 1১. 

“এই মৃত্যুর গন্ধ ভীতি থেকেও স্থষ্্র হতে পাবে! ভীতিজনক পবিবেশ যে তখন 
ছিলো এ তে। আর অস্বীকার কর ধাপ না? 

ণগস্থন তবে একটা ঘটনা, পিলার তবু ঘমবার পাত্রী নয । 

"একবার রাখে নামে একজন বিখ্যাত গণৎকার ম্যানেলে। আ্র্যানিরো নামে এক 
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ফ্যাটাভোঙের মৃত়ান খবর সে হিতে নাঘবার আগেই বলে দিয়েছিলেন । আমি আর 
ফিনিটে। শ্বচক্ষে সেই লড়াই দেখেছি। ষঁাড়ট। শেষ পর্যস্থ যানেলোর দেছটাকে 
এফোড়-ওফ্োড় কবে ছিড়ে ফেলে দেয়। ফিনিটে। পযে আমাকে বলে, রাখে 
একজন ঘনিষ্ঠ লোকের মুখে সে নাকি আগেই কথাট। শ্ুনেছিলো। ব্লা্ষে নাকি 
তাকে বলেন ম্যানেলোর মৃত্যুর গন্ধ আমি নাকে অনুভব কথেছি মে আজ কিছুতেই 
বাচতে পাবে না), 

“তুমি কোন গন্ধ পাওনি সে সময়? ফার্নাণ্ডে। জিজেদ করে। 

না। আমি বসেছিলাম বেশ কিছুট। দূরে, সাত নম্বর সারিতে । ওথান থেকে 
ঘটনাট। আমি ভালে। করে দেখতেও পাইনি । এখন আমার বক্তব্য হচ্ছে, এতবড় 
বাপারট। যে আগে থেকে বলে দিতে পাবে, সে আর যাই হোক বধির তে হতে 
পাবে না! 

“নাকে শৌকার ব্যাপারট? তুমি তখন থেকে বধির বধির কেন বলে যাচ্ছে! আমি 
কিছুতেই বুঝতে পারছি ন1, ফার্নাণ্ডো আবাব ফোড়ন কাটে। 

পিলার তার দিকে কটমট করে তাকায় । শিক্ষক মশাইয়ের কাজটা] ইংরেজ 
সাহেব না৷ করে ভূমি করলেই ভালে হতে দেখছি । শোনো তোমরা ! ইংরেজ 
সাহেব আপনিও শ্ুলুন, এ সম্পরকে আমি এমন একট] উদাহরণ দেবে! হা আপনা! 
কিছুতেই অস্বীকার করতে পারবেন না। বলুণ তে। আমাকে; একট। কুকুরের যা 
কানে শোনার ক্ষমতা আপনারও কি তাই? ওদের আর আপনাদের স্রাণশক্তি 
কিএক? 

রবার্টে। ঠিক করলে। প্রস্জটার এবার তাভাতাড়ি ইতি ঘটানে। দরকার । পিলাবের 
কথার জবা না দিয়ে পাঝলোর দিকে ঘুবলো সে। “তুমিও কি এসব মায়াবি! 
বিশ্বাস করো ?? 

“বল! শক্ত, তৰে আপনার পক্ষেই আমার পাল্পা ভাবি । আমার জীবনে তেমন 
কোন অলৌকিক ঘটন। ঘটেওনি । তবে ই], ভয়ের ঘটনা! প্রচুর ঘটেছে। অবশ্ত 
পিলার হাত দেখে ওসব কিছু কিছু বলে থাকে । ওর কথা সত্যি হলে সেরকম 
কোন গন্ধ হয়তে। ও নাকে পেয়েছিলো? হতে পাবে! 

“সত্যি ছলে মানে? পিলার রেগে ওঠে । এগুলো কি আমি বানিয়ে বললাম 
নাকি? র্রাঙ্কে কখনো আজেবাজে বকেন ন।। তাছাড়। তিনি একজন অতাস্ত 
নিষ্ঠাবান ব্যক্কি | জ্িপসী হলেও তিনি অবশ্ঠ বুর্জোয়। শ্রেণীর, ভ্যালেন্সিয়ায় থাকেন। 
আপনি কখনে। ডাকে দেখেননি ? 

"অনেকবার দেখেছি ববার্টে! বলে । “ছোটখাটে চেহারা, মুখের রঙট] কেমন 
ঘেন রপোলি রূপোলি আর ভীষণ তাড়াতাড়ি চলাফের! কধেন। অনেকট! 
খরগোসেনর মতো | 

ঠিক, পিলার বলে। 'বুকের দোত্র থেকে গর মুখের রঙটা ওরকম হয়ে গেছে । 
জিপলীরা বলে উনি নাফি লোকের মৃত্যু হাতে নিয়ে হাটাচল। করে থাফেন। বাই 
হোক, উনি যেমন গন্ধ শুঁকে গ্র্যানিরোর মৃত্যু খবর আগেভাগে জানিয়ে দিয়েছিলেন 


১২৬ আপেল ছেবিখডযে 


আমিও ঠিক তেমনিভাবে আপনার সহকর্মীর মুত্যুর আভা নাফে অঙ্থনব 
করেছিলাম । 

বিশ্বাস করতে পারলাম ন। তাছাড়া তুমি একটু আগে বললে, রা ফ িড়ের 
লল়্াই শুরু হবার আগে গ্র্যানিরোর মৃডুার গন্ধ নাকে পেয়েছিলেন, কিন্ত সেই সময় 
স্কাসথিনের ট্রেনের অভিযান সম্পূর্ণ সফল হয়েছিলো । সে ভাতে মবেওনি। তাহলে 
তুমি নাকে গন্ধ পেলে কি করে? 

“এর সঙ্গে ওটার কোন সম্পর্ক নেই। ব্রাঙ্কে এব চেয়েও পরের ব্যাপার নাকে 
ওম্ভব করতে পারেন । সমস্ত জিপসীর। তা জানে । 

«৪ ঠিকট্‌ বলছে, ইংরেজ সাহেব? বারফেল সমর্থন করে পিলান্কে । “আমর! 
সকলেই ওটার খবর জানি । 

০৪ তোমাদের বিশ্বাস, মামি এসব একদম মানি না।, 

“জন, ইংবেজ সাছেব” আনমেলমো। বলে ওঠে । “আমি ধর্দিও এসব মায়া 
'বিছ্যের বিরুদ্ধে, কিন্তু এট| ঠিক, পিলাবব বিস্ত ও ব্যাপাবে যথেষ্ট উন্নতি কবেছে।, 

তখন থেকে গন্ধ গন্ধ বল] হচ্ছে, ত। সেই গন্ধটা কিরকম জানতে পারি কি? 
এবার ফার্নাণ্ডো বলে । গন্ধ হলে তার নিিই একট। ভ্রাণ হবেই । কি সেটা আমি 
জানতে চাই ।' 

“সত্যিই তুমি জানতে চাঁও, ফার্নাণ্ডে।? পিলার হাসে। “তুমি বলতে চাঁও বলে 
1দলে গন্ধট। তুমি নাঃক পাবে? 

গন্ধট, একটা যদি থাকে তাহলে ন। পাবার কি আছে? 

“ন। পাবার কি আছে তাই ন।? পিলারের কথায় উপহাসের স্থুর বেজে ওঠে। 
তুমি কখনো জাহাজে চেপেছঃ ফার্নাণ্ডো ? 

'নি।| তেমণ কোন ইচ্ছেও আমার নেই।+ 

“তাহলে তুমি গন্ধট। কোন দিনই পাবে না। কামান দাগার জন্যে জাহাজের 
ভতর জাগ্গায় জায়গায় কিছু জানলার মতে গর্ত কর। থাকে জানো কি? চলস্ত 
জাহাজ ঘখন ঝোড়ো হাওয়ার মধ্যে পড়ে তখন ওই জানলাগুলো বন্ধ করে দেওয়া 
ইন্। লেই অবস্থার ওইরকম একটা বদ্ধ জানলার গায়ে কেউ যদি নাক ঠেকিয়ে 
জান হারায়ঃ তাহলে ওইরকম একফট। গন্ধের আভাস সে পেলেও পেতে পারে ।, 

“অর্থাৎ আমি গন্ধট। পাচ্ছি ন| যেহেতু জাহাজে চড় আমার হবে না? 

“আমি কিন্ত বহুবার জাহাজে চড়েছি, পিলার বলে। “বিশেষ করে মেকিকো 
-আর ভেনিজুয়েলাতে যাবার অভিজ্ঞত। আমার অনেকবার হয়েছে |, 

“বেশ, তারপর ? 

রবার্টোন: দিকে তাকিয়ে মুচকি মুচকি হাঁসতে থাকে পিলার । এগুলো শিখে 
বিন, ইংবেজ সাহৈব, অনেক কাজে দেবে ।.**জাহাজের বাপাবট! হলো! প্রথম পর্যায় । 
এবার দ্বিতীয় পর্যায়ের জন্যে আপনাকে যেতে হবে মান্তিদে পুয়েস্তে দ্ধ টলেডে। 
পাহান্েি নিচে এক কশাইখানার সামনে । খুব ভোর থাকতে সেখানে গিয়ে ধরি 
রাস্তার ধাথে ঈাড়ান তাহলে দেখতে পাবেন, এক ছশীতিপব বৃদ্ধা নেই কষাইখানাঃ 


ফর দি বেল টেশলম ১২৭ 


ধিক্কে ছেঁটে চলেছে। তাঁর সার! মুখে ব্রবটির অঙ্কুরের মতে। মাংস ঝুলছে, ডোথ 
ছুটে। কোটরগত, গাঁয়ে একট। শাল জড়ানো । আব ঠিক মরা মাছ্ষের মতো গায়েন 
বড ভার । কশাইখানার কাট! জন্বর রক্ত চুষে খেতে ও রোজ সেধানে যার । এবাং 
ওই কাজট। করে ফেরার পথে জাপটে ধরে জোর করে ওর ঠোঁটে একট চুষু 
খেতে হবে আপন!কে। তাহলেই আপনার শেখ। হয়ে ধাবে মৃতু আাণ সেবায় 
দ্বিতীয় পধায়ের কাজ ।, 

“ওহও বর্বটির অঙ্রের ব্যাপারটা শুনে আমার গা গুুলণচ্ছে, ব্যাফেল 
বলে ওঠে। 

“আরে গুনতে চাঁন? রবার্টোর কাছে জানতে চাক পিলান। 

“নিশ্চয়ই, শেখার জিনিস হলে আবো শুনতে হবে ঠবকি । 

“না না আর বোলে না” শ্্াাফেল আবার বলে । “আমি আর সহ কধতেে 
পাবছি না) 

“তোর তাহলে গায়ে লাগছে বল্‌! ঠিক আছেঃ আমি ওটার পশ্বন্ধে বিস্তারিত 
আবু বলছি ণা। তবে মৃতার ভ্রাণের ব্যাপারে জানতে গেলে ইংরেজ সাহেবকে খুৰ 
ভোব বেল। ওখ।নে উপস্থিত থাকতেই হবে ।, 

£ঘেতে আমার আপত্তি নেই, বে ওকে চুমু না খেয়েই আমি দ্রাণের ব্যাপারট! 
শিখে নেবো । বরবটিব অগ্কুরের কথাট। শুনে র্যাফেলের মতে! আমিও ঘাবড়ে 
গেছি ।' 

না ন।ঃ চুমু আপনাকে খেতেই হবে। কারণ ও কাজটা করেই আপনি শহরে 
ঢুকে একটা বিশেষ যলের শ্রাণ গভীরভাবে নাকে টাপবেন। এই ছুটে গন্ধ মিলেমিশে 
আপনার নবকে কিরকম অনুভূতি জাগায় আপনার জাণার প্রয়োজন আছে), 

“বেশ তাও করলাম: কিন্তু ফুলটার পাম কি? 

ক্রিসেনথাম 1, 

“তারপর বলে যাও।' 

“এখানে একট। জিনিস গুরুত্বপূর্ণ, ওটা হওয়া চাই শরংকালে সেই সঙ্গে কিছুটা 
বৃষ্টিও হওয়া! দরকার | বৃষ্টি যদি পাও হর কুয়াশ। অবশ্তই দরকার | ফুলের গন্ধট। ঝিয়ে 
আপনি এরপর আবার হাটতে খাকবেন | হাটতে হাটছে ক্যালে দ্ধ স্যালুডের কাছে 
এসে দেখবেন বস্তার ড্রেন পরিষ্কার করা হচ্ছে । ওখানেও ড্রেনের খানিকট। পচ) গন্ধ 
আপনাকে নাকে টানতে হবে। তারপর আবার হেঁটে চলে যাবেন জাভিন 
বোটাশিকোর বেশ্বাখানার সামনে । দেখবেন ওখানে রাস্তার পাশের পাকের সামনে 
কিছু মেয়েছেলে ঘোরাঘুরি করছে। ওদের বিশেষ কিছু বলতে হবে লা* সামান্তম 
অন্ুরোধেই অতি অল্প পয্মমার বিনিময়ে ওরা আপনাকে দেহ দিতে বাজী হয়ে 
ধাবে। পার্কের ভেতরে বিশাল বিশাল গাছের ছায়ার মাঝে ওর। আপনাকে যে 
জায়গায় নিয়ে ধাবে সেখানে দেখবেন ম্মাটির ওপর অজন্র ফুল পড়ে রয়েছে । ওবুই 
মাঝে শিশিরে ভেজা পরিত্যক্ত একট! গুনচটের খলি বিছানো থাঢক। ওটার ওপর 
সুয়ে আপনাকে স্কূতি মিটিয়ে নিতে হবে। তারপর সুর শেষে ওই খলিটাই”মাথায় 


১২৮ আনেদ ছোবংর 


গলাতে হবে আপনাকে । 

“অনভ্ব ।' 

“না, অসন্ভধ নয়। ওটা মাথায় গলাবার পর যে আাণটা আপনি পাবেন সেটাই 
ছলে! কাকুর আসন মৃত্যুর গন্ধ ।' 

"ভাব মানে তুমি বলতে চাও কাসখিন সেই গন্ধটা নিজেই টের পেয়েছিলে। ? 

যা) ইংরেজ লাহছেব। 

“তাহলে বোধহয় আমি তাঁকে গুলি করে খুব খারাপ কাজ করিনি ।' 

ওহ্‌, দারুণ 1, ব্যাফেল বলে ওঠে। বাকির। হাসতে শর করে। “এতক্ষণে ওর 
মুখের ওপর একট। জবাৰ দিলেন” গ্রিযিটিভে৷ বলে। 

কিন্ত, পিলার” ফান্াণ্ডে। বলে? “ডন বববার্টোর মতো শিক্ষিত একজন লোকের 
কখছে এই ধরনের একট। কাজ তুমি নিশ্চয়ই আশা করোনি? 

“না, ত। করিনি ।? 

“কাজটা ওর পক্ষে খুবই বেমানান, তাই নয় কি? 

তো ঠিক ।” 

“তাহলে এরকম কাজ ভবিষ্যতে উনি আরে করুন তুমি নিশ্চয়ই চাও না? 

“না। বলেই পিলার হঠাৎ ক্ষেপে ওঠে । তুমি শুতে যাবে? 

কিন্তু, পিলার-_ ফান্নাণ্ডো তবু বলতে চায়। 

“ভুমি চুপ করবে? যে কথার মানে বোঝে। না সে কথা কখনে! বলবে না । 

'্বীকার করছি কিছু না বুঝেই আমি কথাটা বলেছি।? 

“তোমার ত্বীকার করারও দরকার নেই বোঝারও প্রয়োজন নেই। বাইরে কি 
এখনে] বর্ণ পড়ছে? 

রবার্ট গুহার মুখের কাছে গিয়ে কম্বল উঠিয়ে বাইরে উকি দিলো । আকাশ 
পরিক্ষার, তুষার পড়াও বন্ধ হয়েছেঃ তবু গাছের গুঁডিগুলোর গাঁয়ে লেগে রয়েছে ঘন 
বযফের সাদ। আত্তরণ। কনকনে ঠাণ্ডা বাতাস খানিকট। বুকে টানতে গিয়ে ববাটে 1ব 
হুঠাৎ এল সোরডোর কথা মনে পড়লো । আজ সে ঘোড়া চুরি করলে নিশ্চয়ই 
অসংখ্য খুরের ছাপ মাটিতে ফেলে আনবে; ভাবলো সে। কথ্ধলের পর্দা নামিয়ে, 
ভেতরে মুখ ঢুকিয়ে সে বললো, “ুর্ধোগ কেটে গেছে। ঝড়ও নেই। 


কুড়ি 


গাছের গুঁড়ির ওপর বিছানে। ঘুমথলির মধ্যে টান টান করে শরীরকে ছড়িয়ে ববার্টে৷ 
মান্দিয়ার জন্তে অপেক্ষা করছিলো । ততক্ষণে বাতাস থেষে গেছে, গাঢ় ঘন অন্ধকার 
নেমে এসেছে পাইন জঙ্গলের মাকে । বরবার্টোর মাখার নিচে ভাই করা পাতলুন 
আর কোট, জুতোজোড়। ডোকানে। আছে তার মাঝে । সব মিলিয়ে চমৎকার 
একট] মাথার বালিশের কাজ করছিলে] ওটা । দ্বয়ংক্রির পিস্তলট। সে যথারীতি ডান 
হাতের কজির সঙ্গে দড়ি বেধে রেখেছিলো । ওট যতট। সম্ভব ভেতব্সে ঠেলে মে 
আরো! একবার ঘুমথলির বাইরে মুখ বাড়ীলো । ওখান থেকে গুহার পথট। পরিষার 
দেখ) যায় । ববার্টোর এবার মনে হলে ওখানে কেউ দাড়িয়ে আছে। মারিয়। নয় 
তে)? হতে পারে। বিস্ত পরক্ষণেই একট হালকা শব্দের পর দেখ। গেলে! ছায়া 
মৃত্তি অদৃশ্য । ঢা 

বৃথাই আমি ওর জন্যে অপেক্ষা করছি, ভাবলো ববাটো, সবাই ঘুমিয়ে পড়ার আগে 
কিছুতেই আসতে পারে নাও । এদিকে বাতও অর্ধেক চলে গেছে। বিস্তু চেষ্টা 
করলে এর মধ্ো সামান্য কিছুক্ষণের জন্যে হলেও ও কি দেখা করে যেতে পারতো না? 
দোহাই তোমার মাবিয়'। কয়েক মুহূর্তের জন্যে হলেও একবার অন্তত দেখা করে যাও । 

গাছের ভাল থেকে জমাট বাধা তুষার ঝরে পড়ার মুছু শব্ষ হলে।! বাতাসের 
বেগ ক্রমশ বেড়ে চলেছিজে। একটু একট্র করে! এহন ছুষোগের মধো আর কি 
আসবে ও? কেজানে! অথচ এই অবস্থায় সবাই ঘুমিয়ে পড়া প্যস্ত অপেক্ষা 
করার কোন প্রয়োজনীয়তাই ছিলে? না ওব কাছে। 

গুহার মুখের পর্দাট! সরে গেল আবার) একজন বাইরে এসে দাড়ালে। ৷ অন্ধকারে 
ভাঁকে চেনা *1 গেলেও ববার্টো। কিন্ত এবার হি শ্চিত ও মারিয়াই | হাতে কিছু একটা 
নাড়াচাড়া করছিলে। ও, ধান্বা একটা শিস দিতেই দৌড়ে কাছে চলে এসে হ1টু গেড়ে 
বসে ঝবার্টোর গালে চুমু খেয়ে একটা পুটলি এগিয়ে দিয়ে বললো “এটা তোমার 
বালিশের নিচে বেখে দাও । সময় বাচানোর জন্যে এট] সঙ্গেই নিয়ে এলাম 1 

ওর পায়ের দিকে তখকালে। ববার্টো। “এই ঠাণ্ডায় বরফের মধ্য খালি পায়ে 
চলে এলে? 

যা । আর এই ছ্যাখে! যেট! পরে আমরা বিয়ে করবো সেটাই পরে চলে 
এসেছি |; 

রবাটে! ওকে শক্ত করে জাপটে করছে টেনে আনলে। ওর গালে গাল ঘষতে 
ঘষতে অন্ফ.ট শ্ববে মাবিয়া! বললো, “পাট! বাঁচিয়ে,  দুটে। ভীষণ ঠাণ্ডা হয়ে আছে ।। 

£ওট। ভেতরে ঢুকিয়ে গরম করে নাও” 

“নাঃ ও এমনিতেই গরম হয়ে উঠবে । আগে বলে। তুমি, আমাকে ভালবাসো ? 

'বামি তে1। | 

“আবার বলে। |? 

ফর ছুম--৯ 
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“আমি তোমাকে ভালবানি ভালবাসি ভালবাদি। বুঝলে আমার খরগোস 
মোনা !; 

বুঝলাম । বলো আমান বিয়ের জামাট। কেমন ? 

“সেই পুররনোটাই তো? 

“হ্যা, কাল বাতিবেও পরেছিলাম | এট] পরেই আমি বিয়ে করবে। |, 

“ভেতরে পা গলাও।' 

না, ওটা অসভ্যতা । তাছাড়। আমার তেমন ঠাণ্ডা লাগছেও না। বলো না 

গে। আর একবার ওই কথাটা ।, 

£কোন্টা, আমি তোমাকে ভালবানি ? 

ছ্যা। জানো, আমিও তোমাকে ভী-ষণ ভী-ষণ ভালবাসি । এখন থেকেই 

আমি তোমার বউ, বুঝলে ? 

“ওর] কি ঘুমিয়ে পডেছে ?? 

না1। আমি নিজেই আব থাকতে না পেরে চলে এলাম । তাছাড় এখন আর 
ওদের ঘুমোৌনো ন।-ঘুমোনোতে কি আসে ধায় বলে। ? 

“তাঠিক।” মারিয়ার উষ্ণম্পর্শ ববার্টোর সমস্ত রোমকৃপে শিহরণ জাগিয়ে 
তুলছিলে!। “এখন আব কোন কিছুতেই কিছু আসে যায় না।, 

“আযাই, তোমার হাতট। আমার মাথার ওপরে রাখো তো, আমি তোমাকে 
একটা চুমু খাবো । ভালো হয়েছে ?' 

“ারুণ। এবার ভেতরে এসে তোমার বিয়ের জামাট। খুলে ফেলে।। 

“তুমি বলছো? 

“ছা, যদি অবশ্য তোমার ঠাও। না লাগে ।' 

ঠাণ্ডা? এমন একটা আগুনের পাশে বসে বুঝি কারুর ঠাণ্ডা লাগে ?' 

“আমারও একই কথা। কিন্তু আগুন নিভে ঘাবার পর যদি তোমার ঠাণ্ড। 
লাগে ?' 

“লাগবে ন। কারণ এরপর আমর! হয়ে উঠবে ঠিক কজলের পঙ্খর মতে । ওদের 
মতো। আমাদেরও আর ঠাণ্ডা লাগবে না । আযাই, আমার বুকের ধুকপুকুনি শুনতে 
পাচ্ছ ? 

“পাচ্ছি। এবার ভেতরে ঢোকে! তুমি । 

“হয়েছে এবার ?? ববার্টোর কাধে ঠোট বোলাতে থাকে মারিস । 

“মাবিয়া ? 

'বলে।। 

*আযাই, মারিয়া ? 

“বলে ন।।? 

“আর ঠাণ্ড। লাগছে ? 

'না। আমার মাথার ওপর দিতে জামাটা খুলে নাও। 

“মারিয্মা সোন। ?” 


ফর হুম দি বেল টোলস ১৩১ 


“আব আমি কথ বলতে পারছি না) 
“মারিয়া মারিস, মারিয়া, আমার সোন। মারিয়া, 
মুহর্তেঞ মধ্যে পবস্পবের মাঝে হারিয়ে গেলো ওবা। 


একুশ 


উষ্ণ এক ঝলক হাওয়। মুখে ঝাপট। মাবতে ববাটোর ঘুব ভেঙে গেলে | বাইবে 
তখন ধিনের আলে। ফুটে উঠেছে, গাছেব মাথায় জমে থাকা চাপ চাপ তুষারের চাওড়- 
গুলো ঝরতে শপ করছে মাটির ওপর । ঘুমথলির বাইরে একঝলক মুখ বাড়িয়েই 
ববার্টে বুঝলো পাহাডের মাথায বড উঠেছে। সেই সঙ্গে বহুদুৰ থেকে ভেসে আসা! 
ঘোড।এ খুরের একটা ধ্বনিও কানে এলো তার । 

“মাবিয়া কাধে ঝাঞুণি দিয়ে ওর ঘুম ভাঙালো রবাটো। “ভরে ভালে 
করে লুকিয়ে থাকে একদম বাইরে বেরোবে না) 

একবার মুখ তুলে তাকিযেই সঙ্গে সঙ্গে আবে। নিচে ঢুকে গেলো ও। রবার্টো। 
শোয়। অবস্থাতেই কানরকমে জামার বোতাম আটকে নিলো । আর ঠিক এর 
পরেই গাছগাছালিপ ফাকে ঘোডাষ ধস। একজনকে আসতে দেখলো সে। সম্পূর্ণ 
অপরিচিত লোকটা ওই দিকেই এগিযে আসছিলো। আর এক মুহুর্তও দেরি না 
কবে রবার্টে। পিস্তল বাগিয়ে ধরলো তার দিকে । 

ভ্রমে আবে কাষ্চে এগিষে এলো /লাকট। | খুলর রঙের অতিকাপ্র ঘোভাটার পিঠে 
চাপ। জঞ্ণটির মাখায কাণাবিহীন খাকি টুপি গাঁষে কম্বলের পোশাক, পায়ে ভাবি 
কালে। বুট । ঘোড়াটাব ডানদিকে জীনের সঙ্গে গাজা একটা ছাটধাটো। শ্বষপক্রিয় 
রাইফেল ) ববার্টোর অঙ্গে চোখাচোখি হওযামাত্র ওটাব দিকে হাত বাড়ালে (স। 
আর ঠি£ মেই মূহূতে তার জাম! বাদিকের বুকে আকা অতিপরিচিত একটা টকটকে 
লাল প্রত'ক চিহ্বের দিকে নজর পওলে। ববার্টোর । 

আর একটুও দের না করে সে তাব বুক তাক করে গুলি ছু ভলে।। 

বিাট একট। লাফ দিয়ে উঠলে। ঘোভাট"। তকরুণটি গভিযে পডলে। তাক পিঠের 
ওপর । সেই অবস্থানেই ঘোভাটা তাঁকে নিষে উল্টো দিকে ছুটতে শুরু করলো । 

এদিকে গুলির শব্ধ শুনে গুহার বাইরে অনেকে বেরিয়ে এসেছে। ববার্টো 
বালিশের নিচ থেকে নিজের পাৎলুন টেনে বের করে মারিয়াকে উদ্দেস্ঠ করে বলে 
উঠলো, “তাড়াতাড়ি জামা পরে নাও ।' ৃ 

মাথার ওপর এরোপ্লেনের গর্জন শোঁনা গেলো । রবার্টে। লক্ষ্য করলে গাছের 
ফাকে ঘোড়াট। তার মুত সওয়াবীকে পিঠে নিয়ে এক জায়গায় ধ্রাড়িয়ে পড়েছে। 
শ্রিমিটিভোর্কে দেখতে পেয়ে চেঁচিয়ে উঠলে! সে, “টাকে গিগ্বে ধধে! ওপযে কে 
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পাহার। দিচ্ছিলো ? 

ফেল, উত্তরট। এলো পিলারের কাছ থেকে। 

“সৈ্ত বেরিয়ে পড়েছে । তোমাদের বন্দুক-টন্দুক 1! আছে বের করে। 1" 

“অগাস্টিন” বলে হাক দিয়েই পিলার ঢুকে পড়লে! ভেতরে ৷ পরক্ষণেই স্বয়ংক্রিয় 
রাইফেল আর গুলির বাক্স হাতে ছুজন প্রায় ছুটতে ছুটতে বাইবে বেরিয়ে এলে]। 

“৪গুলে| নিয়ে তোমরা ওপরে উঠে যাও» আনসেলমোকে লক্ষা কবে ববাটে! 
বললো । বন্দুক সামনে উঠিয়ে রেখে চুপচাপ শুয়ে থাকবে । একদম নড়াচড়া কোরো 
না, বুঝেছে ? 

জঙজলের মাঝ দিয়ে দৌড়ে চলে গেলো ওরা তিনজন । 

পাহাড়ের মাথায় তখনো স্থযোদয় হধনি । রবার্টে। পাৎ্লুনের বোতাম লাগিরে 
কোমরের বেন্ট শক্ত করে বেঁধে, ওর সঙ্গে লাগানে। খাপে পিস্তলটা গুজে নিলো। 
সজে সঙ্গে আবার কি ভেবে ওটা বের করে গুলিও ভরে নিলো একটা 1 জিনিসট। 
যথাস্থানে আবার বেখে প্রিমিটিভোর দিকে তাকালো সে। 

সে তখন ঘোড়াটার মৃত আরোহীকে মাটিতে ফেলে তার পকেটগুলে। হাতিড়াঁতে 
বান্ত হয়ে পড়েছে । ওকে লক্ষ্য করে বরবার্টে। চেঁচিয়ে ওঠে, “ঘাঁড়াট। নিয়ে চলে 
এসে। এখানে । 

নিচু হয়ে জুতোর ফিতে বাধতে গিয়ে ববার্টে। দেখলো মারিয়া তখনো ঘুমথলির 
মধ্যে বসে পোশাক পরছে । ওর দিকে 'তাকাতে গিয়ে সহস। একট। কথ। মনে পড়লো 
তার। অশ্বারোহীটি অবশ্যই ব্যাপাবটার জন্তে মানসিক দিক দিয়ে প্রস্তত ছিলে! না, 
বিপদের আশঙ্কাও সে নিশ্চয়ই করেনি । সম্ভবত পাহাড়ের জঙ্গলের মাঝে ছ্ছিয়ে 
ছিটিয়ে থাকা টহলদারি সৈন্যদের মধ্যে সে একজন । কিন্তু নিদিষ্ট সময়েন্স মনে 
ভেরায় না ফিরলে তার খোজ পড়বেই। অবশ্য .ইতিম্ধো বরফ গলতে শুরু কবুল 
তাদের পক্ষে ওর পদাঙ্ক অন্ুমরণ কর। ছুঃসাধা হয়ে উঠবে । সব দিক চিন্তা করে 
রবার্টে। পাবলোকে উদ্দেন্ত করে বললে! “এক কাজ করো, তুমি বরং নিচে চলে যাও ।? 

ওর ততক্ষণে সারি দিয়ে গুহার মুখে দাড়িয়ে পড়েছে! প্রত্যেকের হাতেই 
বন্দুক 'আার কোমরবন্ধনীতে আটকানে। গ্রেনেড । পিলার একট গ্রেনেডের থলি 
রবার্টোর দিকে বাড়িয়ে ধরতে সে তার থেকে তিনটে বেছে নিয়ে পকেটে পুরলো | 
এরপর গ্রহার ভেতরে ঢুকে নিজের সাঁবমেশিনগানটা নিয়ে আবার বাইরে বেরিয়ে 
পাবলোকে লক্ষ্য করে বললো, “আমি ওপরে যাচ্ছি । অগাস্টিন ক বন্দুকট। চালাতে 
পারবে? 

পারবে, অন্যমনস্ক ভাবে উত্তর দিলো পাবলে!। তার ৃষ্টি তখন প্রিষিটিভোর 
হাতে ধব। ঘোড়াটার দিকে । “ওহ. কী একখানা ঘোড়া দেখেছে।1, 

বিরাট ধুসর ঘোঁড়াট।] তথনে। থরথঝ করে কাপছে আর ঘামছে। ববার্টে। তার 
পিঠে মুছ চাপড় মারতে থাকে । 

আমি আমার অন্ত ঘোড়াগুলোর মৃ্গে এটাকে রেখে দেবো» পাবলে। আবাধ 

_ পরব উচ্ছ্রামের সঙ্গে রলে ওঠে। 


ফর হুম দি বেল টোজিস ১৩৩ 


না, সঙ্গে সন্ধে জবাব দেয় রবার্টো। ও এখানে আসার সময় পায়ের ছাপ রেখে 
ওলেছে। ওকে ওরা খুজতে চেষ্টা করবে ।” 

£তা ঠিক, মাথা নাড়ে পাবলো । "তার চেয়ে এক কাজ করি ব্রং। ওটাকে 
আমি কোথাও লুকিয়ে রেখে আসি। বরফ গললে আবার নিয়ে আসবো! | সত 
ইংরেজ সাহেব, আপনার বুদ্ধির জবাব নেই । 

“নিচে কাউকে পাঠাও । আমদের ওপরে ঘেতে হবে । 

«কোন প্রয়োজন নেই, পাবলো বলে ওঠে, “নিচের থেকে কোন ঘোড়লওয়াবীর 
ওপরে আসা সম্ভব নয়, কিন্ত আমর] সোজ। বাস্ত| ছাড়াও আরে। ছুটে। পথ ধরে নিচে 
পালিয়ে যেতে পারি । পিলার, আমাকে মালের বোতিলটা একটু এনে দাও তো।' 

“ওট। এনে দেবো কি তোমাকে আবার মাতাল বানানোর জন্যে? ওসব ন্যাকামি 
আপাতত ছেড়ে এগুলো বরং সঙ্গে রাখো । এগিয়ে এসে পিলার তার পকেটে 
ফুটে গ্রেনেড ভবে দিলো । 

“আরে ন1 নাঃ অত ভাবছো কেন, এমন গুরুত্বপূর্ণ সময়ে কেউ কি মাতাল হয়? 
কিন্ত তবু বোতলট! আমাকে এনে দাও । শ্রেফ জল খেয়ে পিপাসা মেটানে। আমার 
দ্বান্া হবে না।' 

পিলারের হাত থেকে বোতলটা নিয়ে পাবলো তড়াক কবে ঘোড়াটার পিঠে 
লাফিয়ে উঠলো । “লি তাহলে । এটাকে যত তাড়াতাড়ি সরিয়ে দিতে পারি 
ততই আমাদের পক্ষে মঙ্গল। ঘোড়ার জিনের সঙ্গে গৌজ। ন্বয়ংক্রিয় বাইফেলট। 
টে:ন আনলে। সে। “দেখেছো, কত আধুনিক অস্ত্র ওর! ব্যবহার করছে! 

কখাট। উপেক্ষা করে রবার্টে। সবার দিকে তাকালে *স্রাজ্রেঃ তুমি ঘোড়াগুলোর 
কাছে চলে যাও। গুলির শব্দ পেলেই, তূণ্ম ওগুলো নিয়ে এসে পিলারের কাছে জমা 
দিয়ে শিজ্জের বন্দুক নিয়ে চলে আসবে । ফান্াণ্ডোঃ তোমার ওপর ভার রইলো 
আমার বস্তা গুলে। নিপ়্ে আদার । ওগুলে। কিন্ত খুব াবধানে নিয়ে আসবে । পিলার, 
ও বিষয়ে তুমিও লক্ষ্য রাখবে । আর ওক ধেন ঘোড়ায় চড়ে আসে সেটাও দেখ। 
তোমার দায়িত্বের মধ্যে রইলে। | চলো এবার রুওন। হওয়। যাক 1; 

“নাবিএ আমি এপিককার মব বন্দোবন্ত করে ফেলছি) বলেই পাবলোকে দেখিয়ে 
ব্রবার্টোকে লক্ষা করে পিলার বলে, “দেখুন ওকে, বাবুর ঘোড়ার চড়ে কী মেজাজে 
ব্রয়েছেন। 

“আমারও একট। ঘোঁড়াগ দরকার ছিলো) 

“না না, ঘোড়ায় ওঠ! আপনার পক্ষে বিপজ্জনক হয়ে উনতে পাবে ), 

ববার্টে। মুচকি হাসে। “বেশ তোঃ আমার জন্যে তাহলে একট। খচ্চবের বন্দোবস্ত 
ক্করে দাও! যাকশে” মাঁখ। ঝাকিয়ে মাটিতে উপুড় হয়ে পড়ে থাক। মৃত লোকটিকে 
দেখান সে। *ওর পকেটে কাগঞ্জ চিঠিপত্র ব। ঘ। আছে তুমি সব বের করে নিষে 
আমার থ'লতে ভব্বে দেবে, কেমন? ঘা য। আছে মবকিছু, বুঝেছে। তে। ? 

“তিক আছে।' 

পাবলোকে সাদনে রেখে ওর হুদ্দন এগিয়ে চললৌ। বরফের ওপর তাঁদের 





১৬৪ গ্ছানেস্ত হোষংওয়ে 


পায়ের ছাপ যাতে নষ্ট হয়ে যায় সেদিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য বাখছিলো গরা |. ঘাঁব- 
মেশিনগানের মুখ মাটির দিকে রেখে অতি সন্তর্পণে এগোচ্ছিলো রবার্ট । এককালে 
বন্দুকট। তারই পুর্বন্ুরী কাঁলখিনের হেফাজতে ছিলো । 

পাহাড়ের মাথায় হুর্যের মুখ দেখা! গেলে! । হাওয়। গরম হয়ে ওঠায় বরফ আছে 
আনতে গলতে শুরু করেছিলো | দিনট? বসস্তের একটা চমৎকার সকাল । 

একদময় ববার্টে। ঘুবে দেখলো! মারিয়। পিলারের পাশে দাড়িয়ে আছে। তাঁকে 
তাকাতে দেখেই দৌড়ে আঁপতে শুরু করলো ও। প্রিষিটিভোকে সামনে এগিয়ে 
দিয়ে রবা্টে। দাড়িয়ে পড়লো এক জায়গায় । হীাফাতে হাফাতে মাবিয়া! হাজির 
হলে! সেখানে । “আমিও কি তোমাদের সঙ্গে যাবো ? 

না, তুমি পিলারকে সাহাধ্য করে।।' 

রবার্টোর বাহুতে হাত রেখে কাতর চোখে তাকালো ও। “কেন গো, আমি 
গেলে ক্ষতি কি হবে? 

“না না, তোমাকে যেতে হবে ন'” বলেই রবার্টে। আবার রওন1 হতে উদ্যোগী 
হলো। 

মাবিয়া! তবু নাছোড়বান্দা । “আযআনমেলমোকে তুমি যেভাবে বোঝালে ওভাবে 
আমিও বন্দুকট। ধরতে পারি ।, 

“বলছি তে। কিছু করতে হবে না তোমাকে” এবার কিঞ্িৎ বিরক্তির সুর ঝকে, 
পড়লে! রবার্টোর কথায় । 

মারিয়] এগিয়ে এসে তার জামার পকেট খামচে ধরলো । 

“ছিঃ অমন করে না), 

“ষেতেই যদি হয় তাহলে আমাকে একট] চুমু খেয়ে যাও ।, 

“মেয়েটা বড্ড বেহায়া দেখছি ।” 

যা তাই । 

“কিন্ত তুমি আর এগিরো না । ওখানে তোমারও অনেক কাজ পড়ে আছে।' 
তাছাড়। ঘোড়ার ক্ষুবের এই দাগপগ্তলেো এখনই মেটাতে না পারলে আমর পরে 
হয়তে। ঝামেলায় পড়ে যাবো । 

“€ই লোকটার বুকে কি ঝোলানে। ছিলো৷ দেখেছে ? 

“দেখেছি । কেন, কি হয়েছে তাতে ? 

“ওট| একট] পবিত্র কবচ 1, 

“জানি। নেভাবের সব লোকেরাই বুকে ওট1 পরে ।' 

“তবু তুমি ওতে গুলি মারলে ? 

"ওটায় তো মানি, আমি মেরেছি আরো! নিচেতে । আচ্ছণ তুমি ঘাঁও 
এখন | 

“তুমি যা যা করেছো আমি সব নিজের চোখে দেখেছি? 

“কিস্থা ফ্যাখোনি তৃমি। ছুমি শুধু ঘোড়ায় চড়ে একজন লোককে আসতে: 
দেখেছে! । যাকগে, তুমি এখন ফিরে যাও । 


ফর ছুম দি বেল টোললস ১৩৪৫ 


“আগে বলো তৃমি আমাকে ভালবাসো ? 

“নাঃ এখন আমি ওকথা বলতে পারবে ন।।, 

“তার মানে তুমি এখন আর আমাকে ভালবাসো! না? 

€ও মারিয়া, দোহাই তোমার, ফিরে যাও এখন | এখন এই অবস্থায় ভালবাসার 
কথা কি মনে আসে ? 

«আমি কিন্তু তোমার সঙ্গে গিয়ে বন্দুকও ধরতে পারি, ভালবাসার কথাও 
বলতে পাবি ॥ 

তুমি একটা আশু পাগল । যাও এখন ।' 

“মোটেই পাগল নই আমি । আমি তোমাকে ভালবাসি । 

“লেই জন্যেই তো বলছি, মারিয়া, ফিরে যাও তুমি ।' 

“বেশ, যাচ্ছি। তুমি আমাকে ভালবাসে বা না বাসো আমি ফোমাকে . ঠিকই 
ভালবেসে যাবো বুঝেছে। ? 

রবার্টে। মুখে হাসির রেখ ফোটাতে চেষ্ট। করলো। “গুলির আওয়াজ কানে 
গেলেই ঘোড়। নিয়ে চলে আসবে কিন্তু। আমার মালগুলে। আনতে পিলারফে, 
সাহাধা করেঃ কেমন? অবস্ত শেষ অব্দি হয়তো কিছুই হবে ন1।; 

যাচ্ছি আমি । দেখেছে, পাবলোর ঘোঁড়াট? কী সুন্দর ? 

«দেখেছি । এবার যাও তুমি, লক্ষ্মীটি। 
“াই। হাত মুষ্টিবদ্ধ করে রবার্টোর উরুতে আলতে। করে চাপড় মারলে। 
মারিয়া । ॥ 

রবার্টে। লক্ষ্য করল ওর ছু চোখ বেয়ে জলের ধারা গড়িয়ে পড়ছে । সহমা! কি 
মনে হতে সে ছু হাত দ্িগ্পে জড়িয়ে ওকে কাছে টেনে এনে ঠোঁটে একট? গভীর চুমু 
একে দিলো। 

থরথর করে কেঁপে উঠলো মারিয়া । “আর নয় গে? এবার ভূমি এসে।)' 

ইাটিতে হাটতে ঘাড় ঘুরিয়ে রবার্টো! দেখলে। ও তখনো সেথানে ফ্লাড়িয়ে আছে। 
চোখাচোখি হতেই হাত তুললে ও, তারপর ঘুরে ধীড়িক়ে মাথা নীচু করে আন্ত 
আন্তে হাটতে শুরু করলো! । . 

রবার্টোর পাশাপাশি এসে ওকে লক্ষ্য করতে করতে প্রিমিটিভে। বললোঃ “চুল 
ছাটা ন। থাকলে মেয়েটা খারাপ ছিলো না? 

“তা ঠিক» অন্যমনস্ক হয়ে রবার্টে। জবাব দেয়। 

“বিছানায় মেয়েটা কিরকম ? 

“কি বললে? 

বলছিলাম বিছানায় শুয়ে ওকে কিরকম লাগলে। ?' 

“মুখ সালে কথা বলো।' 

ন্সামি তে। চটে ধাবার মতে] কোন কথ বঙ্গিনি । যেখানে 

“বাদ দাও এখন ওসব কথ1। রবার্টে” আত্মগোপনের জায়গার সন্ধানে এপাশ- 
পাশ তাকাতে থাকে । 





বাইশ 
প্রিমিটিভোর দিকে ভাকালো রবার্টো। “তাড়াতাড়ি কিছু পাইনের ভাঁলপাল। নিয়ে 
এসে! তো ।, তারপর অগাস্টিনকে লক্ষ্য করে বললো? বন্ুকট। আমি এখানে বাধতে 
চাইছি ন।।” 

“কেন, অস্থবিধেটা কিমের ?? 

রবার্ট! আঙ্ল তুলে দেখায় । “আপাতত ওটা ওখ।নে রাখো । পরবে আমি 
বলছি।..-হ্যা, ঠিক ওই জায়গা্ন।' সরু জায়গাটার ছু পাশে উচু উচু পাথরগুলে। 
লক্ষ্য করতে থাকে সে। “নাঃ ঠিক হলে। না। আর একটু এগিয়ে রাখা দরকার 1... 
হ্যা, এই ঠিক হয়েছে। আপাতত এ ব্বস্থাতেই থাক। এবার পাথবগ্তলে। একটু 
ওপাশে হুটাও ।...এখানে একটা দাও, ঠিক এই জায়গায় । নলটা ধাতে ঘোবানে। 
ধায় তার জন্যে খানিকট। জায়গ। দিতে হবে । এই পাথরটা মনে হয় আর একটু 
সরাতে হবে। আনসেলমো+ তুমি একৰার ঘাটিতে চলে যাও তো! আমার 
একটা কুড়,ল দরকার । খুব তাড়াতাড়ি নিয়ে এসো | 

আনসেলমো রওনা হবার পর অগাস্টিনের দিকে তাকালো রবার্টে।। «বন্দুক 
রাখার ঘর তোমর। কখনে। তৈরি করোনি বোধ হয়? 

“আমর! বরাবর ওটা ওখানে রাখি” 

ফকাসখিনও বলেনি ওট1 এখানে রাখতে ? 

“না। আদলে তিনি চলে যাবার পর এই বন্দুকট। আমাদের হাতে আনে ॥, 

কিন্ত তোমাদের কি কেউ বুঝিয়ে দেয়নি, কি করে এটা ব্যবহার করতে হয় ? 

অগাস্টিন এপাশ ওপাশ মাথ। নাড়ে । “নাঃ, 

“আশ্চর্য ব্যাপার! তার যানে কোন রকম শিক্ষ। ছাড়াই তোমরা জিনিসটা 
ব্যবহার করছো ? 

“একরকম তাই। আযানদেলমে। একবার চারজন লোক সমেত ছুটে! বন্দুক নিক্বে 
এমেছিলো। একট। আমরা রেখেছি আর একটা এল সোরভে। নিয়েছে 1 

“বরাত তোমাদের ভালে বলতে হবে। যা শুনছি তাতে শীমান1 পেরোনোর 
সময়েই ওগুেলে৷ তাদের হাতছ।ড়। হয়ে ঘেতে পারতে ॥ 

'তাই ধেত হয়তো, শ্রেফ আনসেলমোর বুদ্ধির জোরে বেঁচে গেছে।, 

“তুমি এট। চালাতে জানে1?' 

ছি], বাবছার করতে করতে শিখে গেছি। আমি ছাড়াও পাবলো, প্রিষিটিভো। 
আর ফানণও একটু একটু চালাতে জানে । গুহার মধ্যে বসে প্রথম প্রথম আমর] 
এটাব সবকিছু খুলেখালে দেখতাম । একবার ওই করতে গিয়ে এমন বিপক্ষে পড়ি 
ঘে ছুদিন ধরে জিনিসট| জোড় লাগানোই ধাফ়নি। শেষে বছ হিমসিম খেকে 
জল লাগাতে পেরেছিললাম। সেই থেকে বোলাখুলিব চেষ্ট। আর কেউ 
করোন। ও 
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'এখন চালানো ধাবে তো? 


“নিশ্চয়ই । তবে র্যাফেল-ট্যাফেল ব। অন্ত কাউকে এতে হাত লাগাতে দেওয। 
হয় না।' 

প্ভ(থেঃ তোমর। এর আগে কত বাজে জায়শায় ওট। বাখতে। ওখানে তোমার 
'দেহটাই ঢেকে বাথার ব্যবস্থ। নেই। আক্রবণক্কারী প-রক্ষার দেখতে পাবে তোমাকে । 
এভাবে বন্দুক চালানোর কিমানে? ওট। এমন জায়শায় বসাতে হবে ষেখান থেকে 
তুমি শত্রপক্ষকে দেখতে পাবে অখচ ওত তোমাকে দেখতে পাবে না। তাছাড়! 
নলট। এপাশ ওপাশ ঘোরানোর জায়গাও দরকার । এই যে, এখানে যেভাবে 
বসানে। হয়েছে । দেখেছে সরব পাক] ব্যবস্থা), 

“বুঝেছি । আগলে আত্মরক্ষা করে আমর। কোনদিন লড়াই করিনি । 

এগুলো] সবই আমর আস্তে আান্তে শিখে যাবো | করয়েকট। বাপার লক্ষা করার 
ছিলে।। আচ্ছা, জিপসীটার এখানেই থ1কাঁর কথ। না? 

“বলতে পারলাম না । 

«আর কোখায় তার থাক। সম্ভব বলতে পারো? 

“জানি না। 

আশেপাশে তাকাতে গিয়ে বুবার্টে। দেখলো পাবলে। ঘোড়া সবদ্ধ, ক্রমশ জঙ্গলের 
যধ্যে ঢুকে যাচ্ছে। 


একগোছা। পাইন গাছের ডালপাল! নিয়ে প্রিমিটিভে! হাজির ছলো।। ববার্টে! 
তাড়াতাড়ি সেগুলো বরফের মধ্যে এমন করে গুজে দিলে। যাতে বন্দুকট। দৃষ্টি 
আড়ালে চলে যাতস। নব শেষে জায়মাট। একবার প্রদক্ষিণ করে নিয়ে বললে॥ নাঃ 
আবে! কিছু গাছ আনতে হবে। অন্তত হুজ্জন ঘাতে এর ভেতরে লুকিয়ে থাকতে 
পাবে তাব ব্যবস্থা হওয়। দরকার । তবে কুড়লট। না আসা পধস্ত আপাতত ঘ। 
আছে থাক। প্রেনেব আওয়াজ পেলেই তুম কিন্ত যেখানেই থাকে না কেন সটান 
মাটিতে লম্ব! হয়ে শুয়ে পড়বে । আমি এর ভেতবে বন্দুক নিয়ে আছি।' 

পাইনের ভালপালা দিয়ে সাজানো জায়মাট।র মধ্ো ঢুকে হাতে বন্দুক নিম্ে 
ববার্টে। এরপর পরিস্থিতির পর্ধীলোচন। করতে শুক করলো।। মাথার ওপর স্য্ষের 
মিটি রোদ আর সেই সঙ্গে উষ্ণ হাওয়ার স্পর্শে মেজাজট,। অনেকট। হাক। ছয়ে উঠে- 
ছিলো তার। ঘোড়া নিয়ে গে তার চিন্তার সুজ্রপাত ঘটলো | আমাদের হাতে 
আপাতত চারটে ঘোড়। অথ লোক প্রচুর । ছুঙ্গন স্থালো” আমি, আনসেলমে , 
প্রিমিটিভোঃ ফানপণপ্ডো অগাস্টিন, আর এক ভাইয়ের নাম ঘেন কি? যাই হোক, 
যোট আটজন। না না, আবে! আছে । ব্াফেল হলে। ন নম্বর আর পাবলে। 
দশ। ও হ্যাঁ, সেই ছুই ভাইয়ের নাম হচ্ছে, গ্ীদ্ধে আব এপাডিও। অর্থাৎ মোট 
লোকসংখ্যার অর্ধেক ঘোড়াও নেই আমাদের সঙ্গে। তাহলে? আর এলাডিওই 
বা গেল কোন্‌ চুলোয় ? 

এরপব ভগবান জানেন চুরি কর। ঘোড়া গুলোর ক্ষুরের চিন দেখতে পেলে এল 
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সোরভোর কি অবস্থা হবে । যদিও বরফ ইতিমধ্যেই গলতে গুরু কবেছে তবু তার 
অবস্থ1 এখনে নিরাপদ বল। যাঁয় ন। 

আচমকা র্যাফেলকে দেখে ববার্টোর চিস্তাধারার ছেদ ঘটলে! | কাধে বন্দুক, 
ঝুলিয়ে ছু হাতে ছুটে। বিরাট বিরাট খরগোসের ঠ্যাঙি ধরে হেলতে ছুলতে তার দিকেই 
এগিয়ে আনছিলে। সে। কাছে এসে একগাল হেলে বলে উঠলো, “আরো, ইংরেজ 
সাহেব যে! 

ববার্টে। তৎক্ষণাৎ মুখের ওপর আঙুল তুলে তাকে চপ করতে নির্দেশ দিলে]! 
থতমত খেয়ে ব্যাফেল একবার চারপাঁশে তাকিয়ে তাড়াতাড়ি ঢুকে পড়লে! পাঁইনের 
ডাল দিয়ে সাজানে| ফোকরটার মাঝে । মৃত ঘবগোস ছুটো অতি সতকতার সঙ্গে 
নামিয়ে রাখলে সে। 

“এতক্ষণ ছিলে কোন্‌ চুলোয়? রবার্টে৷ চাপা গলায় প্রশ্ন করলো। তাকে | 

€এই ছুটোর পেছনে দৌড়চ্ছিলাম। যত ছুটি কেবলই বরফের মাঝে লুকিয়ে 
পড়ে । শেষে ছটোকেই পেয়ে গেলাম ।' একগাল হাসি ফোটে ব্যাফেলের মুখে । 

“আর তোমার পাহারার কাজ? 

“বেশিক্ষণ তো। লাগেনি । কেন? কিছু হয়েছে নাকি ?' 

«একট। গোট। সৈন্তবাহিনী নেমে পড়েছে ।' 

“আয! বলেন কী! আপনি দেখেছেন তাদের ?' 

ওদের একজন এখন আমাদের ঘাটিতেই আছে । বোধ হয় জলথাবারের 
ধান্দায় বেরিয়েছিলে। মে ।? 

“আমাবও ধেন মনে হলে। একট গুলির শব্ধ শুনলাম | যা শাল! এখান দিয়েই 
গেছি নাকি ? 

“ই, তোমারই পাহারার জায়গা দিয়ে) 

“কী আর করবে৷ বলুন, ভাগ্যট।ই খারাপ আমার !) 

“ভূমি যদি জিপসী ন। হতে আমি এখানেই তোমায় গুলি মেরে শেষ করে 
দিতাম । 

“না না? ইংরেজ সাহেব, অমন কথা। বলবেন ন।। আমার সত্যিই ভীষণ খারাপ 
লাগছে । শালার এই খরগোস দুটোই আমার কাল করলো । এমন অন্যমনদ্ক ওর 
করে দিচ্ছিল) যে বলবার নয়। দেখি মন্দাট। থুপ থুপ করে আসছে । যেই ধরতে 
গেলাম অমনি দৌড়ে লুকিয়ে পড়চল।। বেশ কয়েকবার এরকম ধোক1 খেয়ে রোক 
চেপে গেলো আমার । শষ অব্দি বরফের ওপর ওদের পায়ের ছাপ দেখতে দেখতে 
ছুটোকেই একনজে পেয়ে গেলাম। ওহও কতখানি করে মাংস আছে দেখেছেন ! 
দেখি এবার পিলার কিরকম রাধে । আমি সত্যিই ছুঃখিতঃ ইংরেজ সাছেব । আচ্ছ!ঃ 
সেই লোকটাকে কি মেরে ফেল হয়েছে ? 

বুবাটে। গম্ভীর হয়ে মাথ। নাড়ে । হ্যা । 

“কে মারলো? আপনি? 

হা]।' 


ফর হুম দ বেল চলল ১৬৪৪ 


“সৃক্ষ্যিই জবাৰ নেই আপনার ।, 

আর গম্ভীর থাক। সম্ভব হলো! না ববার্টোর পক্ষে । হেসে বললো, “আচ্ছা! অনেক 
হয়েছে । এবার দয়। করে ঘরগোস ছুটে। ডেবায় নিয়ে গিম্ে আমার জস্কে কিছু 
খাবার নিষ়্ে এলে? তো! লোমশ খরগোন ছুটে।র গায়ে একবার হাত বুলিয়ে নেয় 
সে। “দতাই মাংস আছে। 

র্যাফেল উৎ্লাহিত হয়ে ওঠে, “মাংস মানে? আমি জীবনে কখনো। এরকম 
খরগোস মারিনি 1, * 

“আচ্ছা! তাভাতাড়ি ধাও এখন । আর হ্যা, আসার সময় খাবারের সঙ্গে ওই 
মরা! লোকটার পকেটের কাগজপত্রগুলোও নিয়ে আসবে । পিলারকে বলা আছে 
আমার, চাইলেই পাবে।? 

“আপনি আমার ওপর রাগ করেননি তো, ইংরেজ সাহেব ?' 

“না, রাগ ঠিক করিনি, তবে জায়গামতে। তোমাকে ন। পেয়ে বেশ বিরক্ত 
হয়েছিলাম । ভাবো তো একবার, ওরা আবে বেশি সংখা এসে যদি আমাদের 
ওপর ঝাপিয়ে পড়তে 1? 

“ঠিকই বলেছেন আপনি ।' 

'যাকগে, আর কক্ষণে| কিস্ত এভাবে নিজের পাহারার জায়গ। ছেড়ে সরে ষেও ন"» 
বুঝতে পেবেছো ? তোমাকে গুলি করার কথাট। কিন্ত আমি মোটেই হবকাভাবে 
বলিনি ।, 

“ত| মানছি। তবে কি জানেনঃ এরকম অধাচিত ভাবে তাগড়াই ছুটে। 
খরগোন চোখের সামনে এসে পড়ার ঘটনাও হয়তে। আমার জীবনে আর কখনে॥ 
ঘটবে না।” 

“আচ্ছ। ধাও এখন-_ চটপট 1” 

কোনরকমে খরগোস ছুটে তুলে নিয়েই ব্যাফেল উঠে পডলে৷ এবং কিছুক্ষণের 
হধ্যেই উধাও হয়ে গেলে জলের মাঝে সে চলে যাবার পর সামনের স্বল্পপরিসক 
খোল। জায়গা দিযে পাহাড়ের নিচের দিকে চটি প্রসারণ করলো রবার্টো। ছুটে! কাক 
কয়েক চক্কর আকাশে উড়ে একট) পাইন গাছেন মাথায় বসে পভলো। কিছুক্ষণ পকে 
আরে একট। কাককে তাদের দলে যোগ দিতে “দখে রবাে। ভাবলে। £ যাক, এরাই 
করবে আমার প্রহরীর কাজ। যতক্ষণ ওব। চুপচাঁপ বসে থাকবে ধয়ে নেওয়া যেতে 
পারে নিচে থেকেন্টকউ ওপরে উঠে আসছে ন।। কিন্তু পরক্ষণেই র্যাফেলের কথ। 
মনে হুলে। তার। কোন সন্দেহ নেই ষে সে একটি নিষর্ম। ব্যক্তি । রাজনৈতিক 
চেতনাবোধ তো দূরে থাক কোনরকম নিয়মশৃঙ্খল। মেনেও সে চলে না। আর এর 
চেয়েও বড কথা কোনএমেই বিশ্বাস করা যায় "1 তাকে । কিন্ত তবু তাকে কাল 
আমার দরকার । ওকে আমি বিশেষ একটা কাজে ব্যবহার করতে চাই । যুদ্ধক্ষেত্তে 
একজন জিপসীর যোগণ্পান অবশ্য অত্যন্ত বিসদৃশ, নীতিগত কারণে তাদের বাদ ঝাখাই 
সবচাইতে যুক্তিপঙ্গত, কারণ কি দৈহিক কিমাণলিক ছু দিক দয়েই তারা অন্থপযুক্ত | 
কিন্ত তবু এই যুদ্ধে তাদের বাদ দেওয়া যাচ্ছে না। শু4 ওর] পয়ঃ কাউকেই বাদ 


শপ 


১৪, আরনেস্ট ছেমিংওায় 


দেওয়া বানি এতে । এ যুদ্ধ সকলের, সর্বপ্রেণীর মা্ছষের | আবার চিস্তাধারাক 
ছেদ পড়লো রবার্টোর। 

বেশ কিছু ভালপাল। দিয়ে অগাস্টিন আর প্রিমিটিভো ওপরে উঠে আসতেই 
আবার নতুন করে রাইফেল রাখার ছুর্গকে মজবুত করার কাজে মনোধোগ দিলো 
সে। অবশেষে ম্বাভাবিক একট] জঙ্গলের রূপ নিলো! জায়গাটা! 1 এরপর পাহাড়ের 
উচূতে এমন ছুটে? স্থান সে দেখিয়ে দিলে। যেখান থেকে শত্রুপক্ষের নজর এড়িয়ে 
গোটা অঞ্চলট। পাহার। দেওয়। ওদের পক্ষে সবচেয়ে সুবিধাজনক | 

“কাউকে দেখলে গুলিফুলি চালাতে যেও না ধেন। প্রথমে একট] ছোট্ট ছি 
শিচের দিকে গড়িয়ে দেবে, ধাতে আমরা তোমার দিকে নজর দিই। এরপর আমর 
তাকালেই রাইফেলট? কাধের ওপর ঠিক এইভাবে তোলা নামা করবে ।"*'এটা। 
করবে ওদের সংখ্। বোঝানোর জন্যে । তোমার রাইফেলের তোল। নামানোর 
নংখ্যা থেকেই আমরা বুঝবো ওবা কতজন এসেছে । ওর| যদ্দি একেবারে নিচের দিকে 
থকে তাহলে রাইফেলের নলটা মাটির দিকে রাখবে । এইভাবে আমার মেশিন- 
গানের শব্দ ন। শুনে কিন্ত কখনো! গুল ছুভতে যাবে না। গুলি যদি চালাতেই 
হয় চালাবে ওদের হাটু লক্ষা কবে, বুঝেছে। ?. আর আমি ষদ্দি ছুবার শিস দিই 
তাহলে বুঝতে হবে তোমাদের লুকিয়ে পড়তে বলছি । সেক্ষেভ্ভে নিজেকে আড়াল 
করে সোজা আমার কাছে চলে আলবে। 

প্রিমিটভো রাইফেল তুলে ধরলো । “এইভাবে তো? ঠিক আছে, খুব 
'সোজ।। 

প্রথমে ছোট একট। পাখর গড়িয়ে আমাদের সতর্ক করে তারপর এইভাবে 
স্লাইফেল তুলৰে । 

“ঠিক আছে। দি আমি গ্রেনেড ছু'ড়ি ? 

“আমার মেশিনগান গর্জে না ওঠ| পর্যন্ত কিছুই করা চলবে না1। এমনও হতে 
পারে ওরা ওদের হারানে। সাথীকে খুঁজতে চেষ্টা করবে। ওরা পাবলোর ঘোভাবর 
ঘুবের দাগও অন্্সবণ করতে পাবে । মোট কথা অনর্থক সংঘর্ষে আমরা যাবে। ণা। 
ওট1 যাতে এডানে। যায় তার চেষ্ট। আমাদের করতে হবে। এবার উঠে পডে। 
ওপরে । 

“তথাস্ত।' বন্দুক কাধে নিয়ে প্রিমিটিভে। পাহাডের মাথায় উঠতে শুরু কবুলে। | 

“সূ বুণ্না হবার পর অসান্টি,নর দিকে তাকালো রবার্ট! “বন্দুকের বিষদ্ধে 
তোমার কি কি জানা আছে বলো তো আমার, 

অগাস্টিন হাটু “গভে বসে পডলে। ৷ এইভাবে বন্দুক ভুলবো, গুলি ভরবে? তাব- 
সবে তা করে ছু ডবো-ধ্যাস 

“ঠিক আছে) তবে একট।কযা। ওরা পঞ্চাশ মিটারের মধ্যে ণা আমা পবন্ত 
তুমি গুণি ছু'ড়বে পা। নার চেক্সেও বড় কথা ওর! আমাদের খাির দিকে এগোচ্ছে 
এ সহ্স্ধে নিশ্চিত না হওয়। পথপ্ত কানক্রমেই গুলি চালাবে না তুমি )' 

'ঠিক আছে। ওই দৃবুত্ব তাহলে কোন্ধানটা অব? 


ফর হুম দ্দিবেল টোলস ১৪১, 


€ও-ই পাথরট। পর্যস্ত। ওদের মধ্যে কোন অফিসার থাকলে প্রথমে তাকে গুলি 
করে তারপর অন্যদের দিকে মনোযোগ দেবে। খুব আন্তে আ্ঘে নলটা। ঘোরাবে / 
বেশি নড়াচাড়ার দবুকার নেই । ফার্নাণ্ডোকে আমি এটা চালানো শিখিয়ে দেবে | 
শক্ত করে জিনিসট। চেপে ধরে লক্ষ্য স্থির করবে, আর একবারে ছটার বেশি গুলি 
কখনই ছু'ড়বে না। প্রতিবার গুলি চালানোর সময় বন্দুকটা ওপর দিকে লাফিয়ে 
উঠতে পারে, সেইজন্ভে একজনের পর একজনকে তাক করবে । ঘোড়ার ওপর কাউকে 
দেখলে তাত পেট লক্ষ্য করে চালাবে, বুঝেছে ? 

অগাস্টিন মাথা নাড়ে । ছ্ঠ্যা। 

বন্দুকট। যাতে না লাফায় তার জন্যে একজনকে তেপায়াট। শক্ত করে চেপে 
রাখতে হবে। ঠিক এইভাবে । গুলি সে-ই ভবে দেবে তোমাকে ॥ 

“আর আপনি কোথায় থাকবেন ? 

“আমি থাকবো ছোমাঁদের বীয়ে, ওপরের দিকে | ওই ধারুট। নজর ঝাখবে। 
আমি 1! ওই পথে ওরা এলে মনে হচ্ছে সংঘ অবশ্যন্তাবী । ভবে খুব কাছে ওব। 
ন1 আসা পধজ্জ তোমরা কিন্তু গুলি চালাতে যেও না। অবশ্ত ওর। ওদিক দিসে নাও 
আনতে পারে ।, 

“আপনার সেতু ওড়ানোর বাপারটা ন। থাকলে আমরা এখানেই কিছু লোককে 
কচুকাট। করুতে পারতাম ।' 

তাতে কোন লাভই হবে না, কারণ ওই সেভুটা ওড়ানোর সঙ্গে যুদ্ধ জয় 
পাঁকন্পনার একটা সম্পর্ক আছে । এর পরেও তোমরা ঘদি কোন ঝামেলা পাকা, 
সেট। বড়জোর একট] নজীব হয়ে থাকবে, তার বেশি কিছু নয় |? 

“কিছুই হবে ন। একথা কেন বলছেন? একজন ফ্যাসিস্টের মৃত্যু কি তাদের 
মোট সংখটাকে কম করাবে না? 

“ত। নানছ্ি, তবে এই সেতুট' গড়াতে পারলেই আমপ। কিন্তু লেগোভিয) অন্ফি 
পৌছে যাবো । এবং সেট? হচ্ছে একট) প্রদেশের রাজধানা। ও ব্যাপারটাও, 
একবার চিন্তা করে দেখো | আমাদের প্রথম লক্ষ্য ওটাই । 

“আপনি কি সত্তি সত্যি বিশ্বাস করেন যে আমর? সেগোভিয়া খল করতে. 
পারবে।? 

“নিশ্চয়ই | ঘি অবগ্ঠ সেতুটা ঠিক ঠিক মতো ওড়ানো যায়) 

“আমার কিন্ত ফ্যাশিস্টদ্রে কচুকাট। কর আর স্তু ওড়ানো ছুটোই একসজে- 
করার ইচ্ছে ।' 

“তোমার তাহলে হিম্মত আছে বলতে হবে। 

কথ। বলতে বলতে ববাটে। মাঝেমাবেই কাকগুলোর গতিবিধি লক্ষ্য কণ্সাছিলো । 
হঠাৎ তার নজনে পড়লে! ওদের মধ্যে একটু একপৃর্টিতে কোন কিছুর দিকে তাকিয়ে, 
আছে। তার পরেই ক। কা করে ভাকতে ডাকতে উড়তে শুরু করলে। সেটা । কিন্ত 
তবু অন্ত ছটোর মধ্যে নড়াচড়ার কোন লক্ষণ দেখা গেলে। না। পাহাড়ের মাথায় 
প্রিমিটিভোর দিকে তাকালে রবার্টো। নিচের দিকে তার দৃষ্টি নিবন্ধ থাকলেও, 
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কোনরকম সঙ্কেত এলো। না ওর তরফ থেকে । ঝুঁকে গাড়য়ে ববার্টে! একবার 
স্বয়ংক্রিয় রাইফেলের ঘোড়টা পরীক্ষা করে নিলে! ৷ কাক ছুটে! তখনো গাছের ওপর 
বসে রয়েছে । অন্ত কাকটাও কয়েক চক্কর ঘুরপাক খেয়ে বসে পড়লো। সঙ্গে সঙ্গে 
'একরাশ তুষার ঝরে পড়লে! গাছ থেকে । 

“অনেক মানুষ কাটার একট কাজ তোমার জন্তে আমি আগামীকাল রেখে 
দিয়েছি, রবার্ট! কাবগুলো। লক্ষ্য ক€তে করতে বলে। 'করাত কলের চৌকিট। 
আমাদের ধ্বংস কর] দরকার ।' 

“আমি এক্ষুণি রাজি' লউত্পাহে বলে ওঠে অগাস্টিন। 

, ছএ ছাড়। রাস্তা মেরামতকারী লোকটার বাতির চৌকিটাও ওড়াতে হবে । 
আগে কোন্টা চাই? 

“দুটে। কাজই একসঙ্গে করতে হবে) 

“তাহলে যে কোনটার ভারই আমি নিতে পারি । পাঁবলে। এখানে আমাদের 
দকলকে নি্র্ম। করে রেখেছে । যুদ্ধে যখন এনেছি আমি কিছু কাজ করতে চাই । 

কুডুল হাতে আনপেলমে। ফিরে এলো । 

“আরে। কিছু ডালপাল। চাই নাকি আপনার? আমার তো মনে হচ্ছে আর 
না হলেও চলে ফাবে।? 

নাঃ ডালপ।লার আর দরকার নেই । তবে এখানে খান ছুই ছোট ছোট গাছ 
পুতলে ভালো হতো। জায়গাটা আবে! শ্বাভাবিক জঙ্গলের মতো হয়ে উঠতে। 
তাহলে । 

আানসেলমে। হাটতে শুরু কবে । “ঠিক আছে, আমি আনছি ।? 

'গাছ এমনভাবে কাটবে ঘাঁতে 'গাঁড়াটা। ওপর থেকে বোঝ। ন! যায়, বুঝেছে ? 

«“আচ্ছা। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই পেহনেবর জঙ্গলে কুড়ুল চালানোর শব শুনতে পেলো রবার্টে।। 
প্রিমিটিভোর দিকে একবার তাকিয়ে আবার নিচের দিকে দৃষ্টি করালো সে। 
কাকটা তখনো বসে রয়েছে । তারপরই বহুদূর থেকে বিমানের একট' মৃদু গর্জন 
তেনে এলো ওদের কানে । 

অনেক উচু দিয়ে ওড়া বিমানটার গতিবিধি লক্ষ্য করতে করতে রবার্ট] বললো, 
“আজ এই নিয়ে দুবার প্রেন দেখলাম এটা অবশ আমাদের দেখতে পাবে না)? 

সিম্তবত ও)! মেখোভিয়ার দিকে যাচ্ছে অগাস্টিন মন্তব্য করলে।। 

একটু পরে পাহাড়ের আড়ালে অপৃষ্ত হে গেলো বিমানটা। আওয়াজটাও 
মিলিয়ে গেলে! ক্রমশ | 

রবার্টে। লক্ষ্য করলে। কাঁকটা আবার উঠে পড়েছে । এবার ওটা! কোনবুকম বব 
ন। করেই জঙ্গলের ভেতর উড়ে গেলো । 
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“তাড়াতাড়ি নেমে পড়ো তোমরা» ছিসহিস গলায় অগাস্টিনকে উদ্দেশ্য করে 
বলে উঠলো রবার্টো। পরক্ষণেই আনসেলমোর দিকে নজর পড়ল তার | যেন বড়দিন 
পালন করতে চলেছে এই ভঙ্জিমায় সে বিরাট একট। গাছ কাধে নিয়ে পাইন জঙ্ষলের 
কাক দিয়ে বেব্িয়ে আসছিল । ইশার! পাওয়ামাত্র একটা পাবেন আড়ালে আত্ম- 
গোপন করলো সে। রবার্টে। আবার সামনে তাকাতেই ছোট্ট একটা পাথর গড়িয়ে 
পড়লো! ওপর থেকে । সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টি ঘুরিয়ে প্রিমিটিভোকে নির্দেশমতে! মোট 
চারবার রাইফেল ওঠানামা করতে দেখলো সে। 

“ঘোড়ায় চড়ে আদছে ওরা” অগাস্টিনকে ফিসফিন করে কথাটা নলতে গিয়ে 
রবার্টে। দেখলে। সে ইতিমধ্যেই ঘেমে উঠেছে । সামান্য হেসে পিঠে হাত দিয়ে তাকে 
উৎসাহিত করতে ধাবে এমন সময় চারজন অশ্বারোহীকে সামনে দেখতে পেলে। 
ওরা । ববার্টো অন্থভৰ করলে। অগাস্টিনের পিঠের মাংসপেশীগুলো। যেন হঠাৎ 
সগ্কৃচিত হয়ে উঠেছে। 

সামনে একজনকে বেখে তার পেছনে পাশাপাশি তিনজন চলছিলো ওর1। প্রথম 
জনের তীক্ষ দৃটি পাবলোর ঘোড়ার পায়ের চিহ্ছের ওপর । বাকিরা অনবরত চোখ 
ঘুরিয়ে চারপাশে তীক্ষভাবে নজর রাখছিলে। । 

যাবার আগে এক জায়গায় বৃত্তাকাবে পাক দিয়েছিলো পাঁবলো। প্রথমজন 
সেখানে ধ্রাড়াতেই বাকিরাও থেমে গেলো।। 

মাটির ওপর শুয়ে শ্বয়ংক্রিয় রাইফেলের ণলের পাশ দিয়ে রবার্টে। ওদের খুটিয়ে 
খু'টিয়ে লক্ষ্য করছিলো । সহসা! সেই দিকেই ঘুরে দাড়ালো তাদের দলপতি। কিছু 
একটা লক্ষ্য করে হাত তুলে সে সঙ্গীদের কিছু দেখালো । পরক্ষণেই ওরা তিনজন 
রাইফেল বাগিঘে ধরলো সেই দিকে । 

পাঁশ থেকে খুক করে বেশে উঠলো অগাস্টিন। রবার্টো তার ঢে ক গলার 
শবও শুনলে । তারপরই আবার ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে পাবলোর গন্তব্যপথের দিকে 
রন] হলো ওর|। দৃষ্টির আড়ালে ওর! চলে যেতেই একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস বেরিয়ে 
এলে অগাস্টিনের বুক থেকে । 

উহ্‌ বাঁচ! গেলো॥' চাপ। গলায় বলে উঠলে। সে। 

গাছ ফেলে আনস্লেমে। ঘেখানে আত্মগোপন করেছিলো সেদিকে তাকাতে 
গিয়ে ববার্টে। লক্ষ্য করলে। হাতে ছুটে। কাপড়ের ব্যাগ আর কাধে বাইফেল নিজে 
ব্যাফেল গুড়ি মেরে 'এগিয়ে আসছে, কিন্ত ইঙ্গিত পাবামাত্র চকিতে একট। পাথরের 
আড়ালে সে লুকিয়ে পড়লে । 

“চাবটেকেই আমরা খতম করে দিতে পারতাঁষ।' শান্ত গলায় কথাটা বললেও 
স্তখনে। ঘামছিলো। অগান্টিন। 
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€ত। পারতাম, ববার্টে। বলে। “কিন্ত তার পরের অবস্থাটা? আরে কতজন 
আসতো ওর]! বল। ধায় কি ? 

আবার একট পাথর গড়িয়ে পড়ার শব্দ হলো | চকিতে একবার হাতঘড়ি 
দিকে তাকিয়ে নিয়ে ববার্টে। আবার তাকালে! প্রিমিটিভোর দিকে । এবার ফে 
ক্ষিপ্রতায় সে রাইফেল ওঠানামা করছিলো তাতে কিছুতেই সংখাট1 গোনা সম্ভব 
হলে। না তার পক্ষে । যাঁকগে, পাঁবলে। অন্তত পয়তাল্পিশ মিনিট আগে রওনা হয়েছে, 
মনে মনে ভাবলো সে। আব তারপরই অসংখ্য ঘোড়ার ক্ষুরের আওয়াজ ভেসে 
এলো! ওদের কানে । 

“ঘাবড়ানোর কোন কারণ নেই» অগাস্টিনকে উদ্গেশ্ত করে চাপা গলায় বললে 
রবার্টো। ওরা আগের লোকগুলোকেই অনুসরণ করবে 1, 

দেখ। গেলো তার অনুমান খিখো হয়নি | ছুটো সারিতে কুড়িন অশ্বারোহী, 
তাদের সঙ্গীদের পথই অনুসরণ করলো । 

“দেখলে ? 

“অনেক এসেছে দেখছি» গম্ভার হয়ে বলে অগাস্টিন। 

“ওই চাঁরটেকে মীরুলে এগুলোর মোঁকাবিল। করতে হতো আমাদের ৷ ববার্টে 
অন্ুভৰ করলো। অনেকক্ষণ শুয়ে থাকার তার বুকের কাছটা জলে ভিজে উঠেছে । স্থধের 
ক্রমবর্ধমান তাপে আশেপাশে জমে থাকা বরফের স্তুপ ক্রমশ গলতে শুরু করেছিলো ! 
তুষার ঝরে পড়ায় গাছপালাগুলে 1 পরিষ্কার হয়ে উঠছিলে? ধীরে বীবে 

বুবার্টো ওপরে তাকাতে প্রিমিটিভে। হাতের সঙ্কেতে জানালে। আপাতত আর 
কাউকে সে দেখতে পাচ্ছে ন1! 

একট পাথরের আড়াল থেকে আানসেলমে। আস্তে আস্তে মাথা তুলতে রবার্টে, 
তাকে হাতছানি দিয়ে কবছে আপার ইজিত জানালে।। আনসেলমে। তবুও ঝুঁকি 
না নিয়ে গুঁড়ি মেরে একটার পর একটা পাথরের আড়ালে দেহ লুকৌতে লুকোে 
অবশেষে সামনে এসে সটান বন্দুকট+র পাশে শুয়ে পড়েই বললোঃ "অনেক এসেছে 
দেখছি ।, 

“আর গাছ দরকার নেই | এখানকার জঙ্গলের শোভ1 আর না বাড়ালেও চলবে । 

আনসেলমো আর অগাস্টিন ছুজনের মুখেই হাঁসি ফুটলে। রবার্চোর কথাট? শুনে ) 

“হাসার ব্যাপার নয় এট! । জাগুগাটা ওর। খুব ভালে করে দেখে গেছে । এই 
অবস্থায় এথানে অনর্থক একটা গাছ লাগানে! হয়তে? আমাদের পক্ষে বিপজ্জনক হয়ে 
দাড়াতে পাবরে। আর যাই হোক ওদের এত বোকা ভেবে নেবাকপ কোন কারণ 
নেই। যাই হোক, ওদের কিরকম ধেক। দেওয়া! হলে। বলে ?' 

«দারুণ» বলে অগাস্টিন আনসেলমোর দিকে তাকায় । "আমর। ইচ্ছে করলে 
ওদের চারটেকেই শেষ করে দিতে পারতাম, দেখেছে তুমি ?? 

মাথ। নাড়ে আনসেলমো । দেখলাম |? 

রবাটো। তাকে বলেঃ “তোমার একট। কাজ আছে। হয় তোমা সেই আগের 
জায়গীয় আব নয়তে। তোমার পছন্দমতো! এমন একটা জাদ্গা বেছে নাও, যেখান, 


ফর হুম পি বেল টোলল ১৪৪৫ 


থেকে ভূমি কালকের মতো! বাত্তাটার ওপর গাড়িটাড়িগলোর গন্তিবিধি লক্ষ্য করতে 
পারবে। এ কাজটা অবন্ত আগেই কর। উচিত ছিলো) অনর্থক দেত়ি করে ফেললাম 
আমর।। আর অন্ধকার হবার আগে তুমি ও জায়গ। ছেড়ে নড়বে না। এরপর 
তুমি ফিরে এলে আর একজনকে পাঠানো হবে ।' 

“কিন্ধ যাবার সময় আমার পায়ের ষে ছাপ পড়বে ? 

“েরফ আর এক্‌ গললেই নিচে নেমে তুমি রাস্তা ধরে যাবে । রাস্তাটা বরফ- 
গল। জলে কাঁদ! হয়ে থাকবে, ভয়ের কিছু নেই। ট্রাক বেশি যাতায়াত করছে কিন! 
বা ট্যাঙ্কফ্যান্ক গেলে তার কিছু চিহ্ন আছে কিন ভালভাবে লক্ষ্য রাখবে । আপাতত 
এইটুকু ভারই তোমার ওপর রইলে|।” 

«আমি একট। কথা বলছি ।, 

“বলে। ।' 

“বলছিলাম, আম ন। গিয়ে অন্ত কাউকে ও কাজে পাঠালে কেমন হতো? আমি 
তরহলে ল। গ্রাঞ্জায় গিয়ে কি কি এখানে এসেছে তার পাকা খবরগুলো নিয়ে আসতে 
পারতাম । যদি বলেন রাত্রে আর একবার গিয়েও ওখান থেকে ধিপোর্ট আনতে 
পাবি) 

“অশ্বারোহী বাহিনীকে তুমি তাহলে পাত দিতে চ1ও না? 

“বরফ গলে গেলে ওদের শিয়ে আমার কোন চিন্তা নেই ।' 

“ল। গ্রাঞ্ডায় তাহলে এ কাজে বিশ্বস্ত লোক আছে বলছে। ?' 

“ত1 আছে বৈকি । তবে সে হবে একজন মেয়েছেলে | ওখানে বিশ্বস্ত বন্ধ 
লোক আছে আমাদের, তার মধো মেয়েরাই বেশি ।' 

£ঠ্য), আমিও কথাট। মানছি” অগাস্টিন সায় দেয় আনসেলমোকে । “ওখানে 
ওদের অনেককে বিভিন্ন কাজে লাগানে। হয়েছে । আচ্ছা, ও কাজে আমি যণ্দি 
যাই? 

মাথা নাড়ে রবার্টো। “না, গেলে ওই ধাবে। তাছাড়া এই বন্দুকট। তুমি 
চালাতে জাপো। আর দিনও এখনে শেষ হয়নি |, 

"আমি তাহলে বরফ গললেই রওন হবো, ম্যানসেলমো বলে । “মনে হচ্ছে 
খুব তাড়াতাড়িই ওগুলো গলে যাবে ।” ৃ 

অগাস্টিনের দিকে তাকায় রবার্টো। “তোমার কি মনে হয় ওর! পাবলোকে 
ধরতে পারবে ? 

“পাবলো অশস্ভব চালু লোক । শিকারী কুকুর লেলিয়ে দেওয়1 ছাড়া চালাক 
হরিণ ধর সম্ভব কি ?” 

“তা ধব) যায় মাঝে মাঝে । 

কিন্ত পাবলোকে ধত্ব1! ঘাবে না। আমি মানছি ওর সে দিন আর নেই, কিন্ত 
এখনে। এই পাহাড়ী এলাকায় ওদের মতে] কয়েকটাকে ঘোল খাইয়ে দেবার ক্ষমতা সে 
রাখে । 

“তার মানে ওর] ধা বলে সেট। ঠিক ? এতখানি চালাক সে? 
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ওরা থা ভাবে তাঁর চেয়ে অনেক অনেক বেশি চালু লোক সে? 

প্রস্গ পরিবর্তন কৰে আযনসেলমোর দিকে তাকালে! রবার্টো। “ভূমি তাহলে 
দিনেধ আলোতেই ল। গ্রাঞ্ধায় ঘাঁওষা সাব্যস্ত করলে ? 

গঅহৃবিধেট। কোথায়? আমি তে। আর দৈল্তবাহিনী সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি না।" 

“তাছাড়া কোন পতাকাও থাকছে না! তোমার হাতে আর ঘণ্টাও বাধ! থাকছে 
না গলায়। অগাস্টিন ফোড়ন কাটে । 

“তুমি তাহলে ধাচ্ছে। কিভাবে ?' 

«কেন, নিচে জঙ্গলের ভেতর দিয়ে), 

“যদি ধরো ওর। তোমাকে পাকড়াও করে ?' 

“করলেই হলো? আমার কাছে কাগঞজপত্তর আছে না? 

“সে তো৷ আছে আমাদের সকলের কাছেই । তবু ষদি ধরা পড়ে যাও গোলমেলে 
কাগজগ্ুলে। ওদের হাতে যাবার আগেই কিন্তু গিলে খেকে নেবে ।” 

প্রবল ভাবে মাথা নেড়ে উঠে বুকপকেটে চাপড় মারে আযনসেলমে। ৷ “ওটি 
আমার দ্বারা হচ্ছে না। আর কতবার বলতে হবে আমাকে যে কাগজটাগজ খোল! 
আমি পছন্দ করি না? 

“আমি কিন্তু ধরা পড়লে এ ব্যাপাবেও ওদের টেক। দেবে। স্থির করেছি+ ববার্টো 
বলে। “মামি কা পকেটে রেখেছি নিজেদের কাগজপত্র আর ভান পকেটে রেখেছি 
ওদের-মানে ফ্যাসিপ্টদের কাগজপত্র । তোমরাও তাই করতে পাবে।। কিন্তু 
জায়গাঘতো। সঠিক জিনিসগুলো যাতে বেরোয় তার জন্যে খুব সতর্ক থাকতে 
হবে।' 

কথ বলতে বলতে সহসা একট! কথা মনে পড়তে রবার্টে। ক্ষণিকের জঙন্গে অন্যা- 
মনস্ক হয়ে ওঠে। অশ্বারোহী বাহনীর প্রথম দলটার দলপতির হঠাৎ থেমে পড়ে 
তাদের দিকে নির্দেশ করে সঙ্গীদের কিছু বলার ঘটনাটা আচমক খেই তাৎপর্ষপূর্ণ 
মনে হয় তার কাছে। 

«কিন্ত, ইংরেজ সাহেব+ অগাস্টিনের কথায় চিন্তার ছেদ পছলে। ববার্টোর__আমবা 
শুনেছি আমাদের সরকার নাকি ক্রমাগত বাম থেকে দক্ষিণ দিকে ঝুকে পড়ছে। 
পিপার্রিক বিপ্লবের সাথীদের এখন নাকি কমরেড বলে ভাঁক। হয় না, ওদের সঞ্ধোধন, 
কব। হয় সিনর বা সিনোর। বলে । আপনারও সেই ভাবে “কান সময় পকেট বদল হয়ে 
যাবে ন তে।? 

মুচকি হামলোপ্রবার্টো। ভয় নেই, সে রকম পরিস্থিতিতে পড়লে আমার ওথান- 
কার মাল সোজা প্যান্টের পেছনের পকেটে ঢুকে যাবে । তারপর জায়গাট। মেলাইও 
করে দেবো আমি ।' 

“তাহলে ঠিক আছে। আচ্ছ'১ আপনার কি মনে হচ্ছে যুদ্ধে আমরা জিতবে, 
না আন্দোলন এখানেই শেষ ?' 

এ যুদ্ধে ন। জিতলে আন্দোলনের ও শেষ এটা ধরে নিতে পারো । শুধু তাই নয়, 
তধণ তুমি আমি ব৷ প্রজাতন্ত্রা রাষ্ট্রের 'কানটাই আব থাকবে কিনা যথেষ্ট সন্দেহ |? 
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আযনসেলমো। তড়াক করে লাফিয়ে ওঠে। “এই জন্যেই তো আমি বলি যুদ্ধে 
আমাদের যে করে হোক জিততেই হবে ।+ 

“হ্যা, সঙ্গে সঙ্গে সায় দেয় অগাস্টিন “এরপর একমাত্র প্রজাতন্ত্রের ভাল সমর্থক 
ছাড়া ঘত অরাজক হুষ্টিকারী আর কম্যুনিষ্টদের গুলি মেরে শেষ করে দাও ।' 

“না, যুদ্ধে আমরা জিতলেও গুলিফুলি কাউকে কর! চলবে ন1) আযনসেলমো 
বলে। “ববং ন্যায়নীতির ভিত্তিতে ঘাতে দেশশাসন চলে তার ব্যবস্থ আমাদের করতে 
হবে। আজ যার আমাদের বিরুদ্ধে লড়াই করছে তাদের বুঝিয়ে দিতে হবে ষে এত- 
দিন ভাবা ভ্রান্ত পথ অনুদরণ করেছে ।” 

“তা বললে কি করে হয়? বেশকিছু লোককে গুলি করে না মারলে ওসব 
তে!কিছুই করা যাবে না। হ্যা? বেশ কিছু লোককে ।' নিজের বা হাতের তালুর 
ওপর ডান হাতি দিয়ে প্রচণ্ড জোবে চাপড় মারে অগাস্টিন। 

“আমি তোমার সঙ্গে একমত হুতে পারলাম না। আমার মতে নেতাদেরও 
গুলি করে মার। চলবে না। বরং তাদের কার্ধধার] বা মতবাদ যাতে বদল করা যাস 
তার চেষ্ট। আমাদের করতে হবে |? 

“ওদের নিয়ে আমি নিজে কি করবে৷ মোটামুটি ঠিক করে রেখেছি।” কিছুটা 
বর্ফ মাটি থেকে তুলে নিয়ে অগাস্টিন মুখে পোবে । 

“ক্রিরকম ? ববাে। কৌতুহলী হরে প্রশ্ন করে। 

“ওদের শান্তি দেবার ছুধান। খুব ভালো পদ্ধতি আমি ভেবে রেখেছি 1, 

“একটু শোন যাক ॥ 

আরো! কিছুটা! বরফ মুখে পুরে অগাস্টিন চিবোতে থাকে। তারপর রাইফেল 
লুকোনোর জায়গাটায় একবার চোখ বুলিতে নিয়ে বরফগল। জলটা মুখে কুলকুচো। 
করে দুরে ফেলে দেয়। বাহ» কী চম্থকার জলখাবার খাওয়। হলো আজ ! হারাম- 
জাদ। জিপসীটা গেলে) কোথা বলুন তো?” 

“ও জাহান্নামে যাক” রবার্টো৷ বলে। তুমি যা বলছিলে বলো!। শাস্তি “বার 
কি পদ্ধতি ভেবে রেখেছে তুমি ? 

একটা হচ্ছে, প্যানাশ্যট ছাড়া চলন্ত প্লেন থেকে লাফিয়ে নামতে হবে)? 
উত্তেজনায় চিকচিক করে ওঠে অগাস্টিনের চোখ ছুটো। “এট। হলো বাছাই করা! 
(লোকদের জন্তে । আর বাকিদের শাল-খু'টির সঙ্গে পেরেক দিয়ে আটকে ওই অবস্থায় 
উল্টোদিকে ঠেলে ফেলে দেওয়া হবে ।” 

“অসৎ কথাবার্তা এপব, আআনমেলমো বিরক্ত হয়ে ওঠে। এইরকম চিজ্তাধাবা 
নিয়ে কোনদিন প্রজাতন্ত্র কায়েম করা যায় না।, 

রবার্টোও অনুভব করলে! এবার প্রসঙ্গের ইতি টান1 দরকার । আযনসেলমোকে 
উদ্দেস্তট করে সে বললো, “একটু এগিয়ে গিয়ে স্যাখো তো ব্যাফেল খাবারদাবার 
আনছে কিনা। ওকে ওপরে আসতে দিও না । কোন বুদ্ধিন্থদ্ধি নেই ওর মাথায় । 
গুলো! তুমিই নিয়ে এযো । আর হান ও যাই আহক, ওকে আবে! কিছু আনতে 
পাঠিয়ে দাও। প্রচণ্ড খিদে পেফেছে আমার 1 র 


চব্বিশ 


পপ 
এক, 


র্যাফেলের আন1 জলখাবার খেতে খেতে গল্প চলছিলে। ওদের । একমৃখ খাবার 
মৃথে নিয়ে অগাস্টিন বলছিলো, “এ জায়গা এমনই যে জোরে নিশ্বান ফেললেও তার 
শব্ধ জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে ফ্যাসিস্টদের কানে পৌছে ঘাবে , 

“মন্দের থলিট1 দেখি? মুখটা একটু কুলকুচো করে নিই |, শ্যাপ্ুউইচ, চীজ আর 
পেয়াজভন্তি মুখ নিয়ে ববার্টোরও কথা বলতে অস্থ্বিধে হচ্ছিলো । অগাস্টিনের 
কাছে চামড়ার থলিট। নিয়ে বেশ খানিকট। পানীয় মুখে ঢেলে নিলো সে। 

“আর একট। শ্তাগ্ডউইচ আপনি খাবেন না? 

“ন1। ধন্যবাদ । তুমি খেয়ে নাও ওটা।' 

“আমি আর পারছি না। এত সকালে খাবার অভ্যেস আমার নেই। 

“সত্যি খাবে না? 

নাঃ। আপনিই নিন এটা ।' 

স্যাগুউইচটা কোলের ওপর রেখে পকেট থেকে একটা পেয়াজ বের করলে র্যা | 
তারপর ছুরি দিয়ে বড় বড় ছুটে। টুকবে। কেটে স্যাগ্উইচের ওপর ছড়িয়ে পেয়াজের 
বাকি অংশটা আবার পকেটে ঢুকিয়ে রাখলে|। 

“সকালের জলথাবাবরের সঙ্গে আপনি কি সব সময়েই পেয়াজ খান ? অগাস্টিন 
প্রশ্ন করে। 

“বেশি থাকলে খাই । শ্ঠাগ্উষ্চে কামড় দেয় রবাটো। 

“আপনাদের দেশে সকলেই কি এইভাবে পেঁয়াজ খায় ? 

“ন। | এটাকে আমাদের দেশে অনেকেই পছন্দ করে না" 

“যাক, তবু ভালো, আমেরিকাকে আমি সব সময় সভ্য দেশ বলেই ভাবি ।' 

“তোমার পেঁয়াজ ভালে! লাগে না কেন? 

“ভালো লাগে না শুধু ওর বিশ্রী বাঝের জন্যে, ন। হলে তো ওটা গোলাপের মতো 
স্থন্দর | 

ন্যাগুউইচ চিবোতে চিবোতে ববার্টো হাসে “গোলাপ হলো গোলাপ আৰু 
পেয়াজ হলে। পেঁয়াজ । 

'ওই পের়াঙ্ত কিন্ত আপনার মাথাটাকে নই করে দিচ্ছে । ওদিকে খেয়াল রাখবেন। 
মুখটা আর একবার ধুয়ে নিন মন দিয়ে” একটু থেমে কিছু ভেবে নেয় অগাস্টিন। 
ঘংবেজ সাহেব, আপনিও একজন অদ্ভুত লোক । আপনার আগে যে এখানে 
এসেছিলে। তার সঙ্গে আপনার অনেক তফাত | 

১ একটা তফাত অবস্ত আছে। 

“কিরকম? বলুন তো। একটু, 


ফর ছম দি বেল টেসল ১৪৯ 


“তফাতট। হচ্ছে, আমি জীবিত কিন্তু সে এখন স্বৃত। তাকে অবস্ত প্রচুব কষ্ট লঙ্ছ 
ককৃতে হয়েছিলো ।' 

“কেন, আপনাকে কি কষ্ট সহ করতে হচ্ছে না?' 

“না । তেমন কষ্ট আমি কোন দিনও ভোগ করিনি ।, 

“আমার ক্ষেত্রেও তাই। কিন্তু কিছু লোক আছে যাদের জীবনে বিশেষ কষ্ট 
“ভাগ করতে হয় না। আমিও তাদের দলে ।, 

“বিষে কতেছো। তুমি ? 

এপাশ ওপাশ মাথ! নাড়ে অগাস্টিন। “নাঃ ।, 

“আমিও করিনি ।' 

«কিন্ত আপনার এখন যাবিয়। আছে ।' 

“তা ঠিক।? 

«এ ব্যাপারটাও বড় অদ্ভুত। আপনি আদার আগে পর্যন্ত পিলার ওকে ঠিক 
কনছেন্টে পড়। বাচ্চাদের মতো আগলে আগলে বাখতে।। আপনি হয়তত। ধারণাও 
করতে পারবেন না যে সে সময় কত অসস্তব ছিলো ওর নাগাল পাওয়া । কিন্তু 
তারপরেই হঠাৎ বদলে গেলে! ব্যাপারট1। যেন একট তোফার মতে। আপনার 
হাতে তুলে দেওস়। হলে! ওকে | এ সম্বদ্ধে আপনার কি মত? র 

“ওর সন্বদ্ধে আমার মনের ভেতরে যে ছাপ আছে সেটা হয়তে। কিছুতেই তুলে 
ফেল। সম্ভব নয় আমার পক্ষে ।' 

“সেটাও বুঝতে পারছি 1 

“আপনাকে আমি য। ঘা বলছি তার মধ্যে কিন্ত এতটুকুও অতিরঞ্জিত নেই ।, 

আমি বিশ্বাস করছি । আরে বলো শুনবো আমি 

“আমি কোনদিন ওকে স্পর্শ পযন্ত করিনি, অথচ ও আমার মনের এতখানি 
গভ'বে জায়গ। করে নিয়েছে । ইংরেজ সাহেব, আপনি কিন্তু ওকে তুল বুঝবেন্‌. অ]। 
ও ঘদ্িও আপনার শধ্যাসঙজিনী হয়েছে কিন্তু তার মানে এই নয় যে ও একটা 

“আমি ওর দায়িত্ব নিয়েছি, অগাস্টিন | 

“আমি আপনার কথ। সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করেছি । কিন্তু আরে! ব্যাপার আছে। 
বিপ্রব শেষ হয়ে যাবার পর এই ধরনের মেয়ের কি করবে কারুর পক্ষেই হয়তে। বলা 
সম্ভব নয়। তবে প্রচুর কষ্টভোগ করেছে মেয়েটা । ঠিক আপনার আমার মতে] 
অবস্থা ওর নয়।' 

“আমি ওকে বিয়ে করছি ।, 

«না| না) সেকথা! আমি বলিনি । বিপ্লব যতদিন চলবে ততদিন ওট] বরং ন। করাই 
ভালো । কিন্তু-__' মাথা নাড়তে থাকে অগাস্টিনঃ “পরে ওট। করে নিলেই ভালো 
হয়।, 

“বলছি তো। ও:ক বিয়ে করবো আমি 1 ঢোক গিলে রবার্টো! বলেঃ “আমিও 
ওকে প্রচণ্ড ভালোবামদি। 

“জাপনার এ সংকল্প যেন ভবিষ্যতেও বজায় থাকে ।: 


১৫৪ আর্নেষ্ট হেণিংওয়ে 


থাকবে_ নিশ্চয়ই থাকবে ।? 

হয়তো এটা আমার অনধিকার চর্চা হয়ে ঘাচ্ছে। তবু একটা প্রশ্ন আপনাকে 
ন। করে থাকতে পারছি না। আপনার সজে কি এ দেশের প্রচুর মেয়ের চেনখপরিচক়্ 
হয়েছে? 

প্রচুর নয়, তবে অল্প কয়েকজনের সঙ্গে হয়েছে, ।' 

“আর বেশ? 

“তাও বেশ কয়েকজনকে জানি ॥ 

"ওদের সঙ্গে শুয়েছেন ?' 

“্না। 

“ভালে দেখছেন ? আমার বক্তব্া হলে মারিয়। আপনার শধ্যাসঙ্গিনী হলেও 
শ ব্যাপারটাকে সে হাক্কাভাবে নেয়নি ।' 

«সে আমিও নিইনি |, 

“জানি । তা যদি করতেন আর সেটা যদি আমি বুঝতে পারতাম, তাহলে 
গতকাল রাত্রে ও আপনার বিছানায় ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই গুলি খেয়ে মরতে হতো। 
আপনাকে | এইপৰ ব্যাপারে আমর সাধারণত এখানে খুনখারাপি করতেও দ্বিধ! 
করি না ।' 

তাহলো শোনো । আসলে আমাদের মধ্যে সামাজিক ব্যাপারটা আটকে 
ঝয়েছে শ্রেফ সময়ের জন্তে । ফুরসত একেবারেই নেই আমাদের । কাল আমাদের 
যুদ্ধ করতেই হবে। আমার কাছে ওটা কিছুই নয় কিন্ত মারিয়ার কাছে এর মূল্য 
প্রচুর । কারণ এই যুদ্ধের ফলাফলের ওপর ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে ওর 1? 

“আচ্ছা, আমি যদি এ ব্যাপারে আপনাদের কিছু সাহাধ্য করি?" 

£ন1, অগাস্টিনঃ তার প্রয়োজন নেই । আমাদের আপাতত কোন অস্থবিধ্ষে 
হচ্ছে না।, ॥ 

“বিশ্বাস করুন, আমার ভীষণ ইচ্ছে হচ্ছে আপনাদের জন্যে কিছু করার । আপনা 
ওপর অগাধ আস্থা জন্মেছে আমার । আপনার হুকুমে কোন ভূল থাকলেও আছি 
ত1 তামিল করতে রাজী ।" 

তোমার ওপরও আমার সেই আস্থা! জন্মেছে । অশ্বারোহী বাহিনী আসার পর 
তুমি ধেভাবে আমার আদেশ পালন করেছো তাতে প্রশংসা নাকরে পারা যায় না) 

€ও কিছু নয়। আসলে আমাদের সকলেব উদ্দেশ্ত তে] একটাই! সেট! হচ্ছে, 
যুদ্ধে জেতা । ওটা নাহলে আমাদের এ যাবৎ ধাবতীয় প্রচেষ্টাই অসার হয়ে জড়ায়, 
তাই না? কাল আবার আমর একটা বিরাট কাজ করতে চলেছি । এমন কাজ 
জেটা ধাতে সংঘর্ষ অনিবার্ধ। এখন বলুন, নিজেদের মধ্যে শৃঙ্খল! না থাকলে কি 
আমর তাতে জয়লাভ করতে পারব? আমার ব্যক্তিগত অভিমত হলে» 
পরস্পরের প্রতি জাস্থা এবং বিশ্বাস না থাকলে কখনো শৃঙ্খল) আনতে পাবে না 
মাটিতে থুতু ফেললে অগাস্টিন। “আমি অবশ্ত মারিয়ার ব্যাপারটা এর লক্ষে 
জড়াচ্ছি ন7। ওটা সম্পূর্ণ আলাদ প্রসঙ্গ । ইচ্ছে করলে এট! যুদ্ধক্ষেত্রে ভুলে 
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গিয়েও আপনি জনায়ালে ওর লঙ্গে লাধারপভাবে মেলামেশা করতে পালন । 
যাই হোক, আমি কথ দিচ্ছি আগামীকালের অপারেশনে আমি আপনার আদেশ 
অন্ধের মতে । অনুসরণ কদুবো! | এর জন্তে হদি মরতে হয় তাতেও কুছ পরোয়া নেই 
আমার । 

€তোমার মতে আমারও একই মনোভাব । তবু তোমার মুখ দিয়ে বথ্াগুলে। 
আনতে ভালে! লাগছে |” 

“আবে? আছে। ওই যে লোকটাকে ওশরে দেখছেন) প্প্িমিটিভোব দিকে 
আঙ্ল তুলে দেখায় অগাস্টিন, "ওর ওপর আপনি বিরাট আস্থা বাখতে পারেন। 
আর পিলার? আমার মনে হয় ওর সম্থদ্ধে সবটুকু আপনি এখনে! আন্দাজ করতে 
পারেননি । তাছাড়া! আনসেলমো আর আদ্রেও ভীষণ বিশ্বাসী । এলাডিও 
এমনিতে ভীষখ চুপচাঁপ, কিন্তু অসম্ভব কঙ্ঠঠ লোক । ফার্নাপ্ডোকে আপনার কিরকম 
লেঠেছে জানি না, বে (জনে কাখুন ও হলো পারদের চেয়েও ভাবী একট। চরিন্র | 
হাসতে হাসতে জাঁন লড়িয়ে দিতে পারে সে। আপনি হথাসময়ে সবই টের পাবেন? 

“আমর। তাহলে সত্যিই ভাগ্যবান বলো ?' 

11 আমাদের মধো দুর্বল চরিজের লোকও আছে। যেমন পাবজে। অর ওই 
জিপসীটা । বে হ্য? ক্বীকার করতে ছ্বিধা নেই থে সোরডোর বাহিনীতে আমাদের 
থেকে অনেক বেশি কর্মঠ লোক আছে |, 

“তাহলে সবই তো ভালে! । এখন ভালোয় ভালোয় কালকে ব্যাপাংট? ম্টিলে 
হয়। 

«কেন, আনপার কি ধারণ। খারাপ কিছু হবে? 

নহুতে তে। পারে ।' 

“কিন্ত ইংরেজ ন:হেব, আপন!কে কিন্তু এখন ভীষণ উৎফুল্ল লাগছে ।? 

£ত অস্বীকার করছি ন11, 

“আমারও খুব ভাল জ্াগছেঃ এমন কি মারিয়ার ব্যাপার্টার পরেও )। 

“কেন বলো তো? 

“কি জানি বলতে পারবে! ন।1? 

“আমিও পারবে না। আসলে আজ দিনট। খুব ভালো । হতো সেই কারণেই 
মব ভালে লাগছে । | 

“ভালে কি এখন থেকেই বলে দেওয়া যায়? হয়তো! আগুই কোন ঝামেল। 
বেধে গেলো ।' 

*ওট] থে আমিও ভাবিনি তা নয় । বে কি জানোঃ আমার মতে আজ যে বোন 
মূল্য ধাবতীয় ঝামেল! আমাদের ঠেকিয়ে রাখা উচিত। কালকের কাজটার পক্ষে 
এটা "অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 

ধা বলতে বলতে ছঠাৎ একট। শব্ধ কানে আদতে ববার্টো কান থাড়। করলে! । 
পরক্ষণেই বুঝলো ওট] তার মনের ভূল । শকটা হতে হঠাৎ আপা একটা কোড়ে। 
হাওয়ার ঝাপটা । ব্যাপারটালঘদ্ধে আরে নিশ্চিত হতে ওপরে প্রিমিটিভোর 'দিকে 


১৫২ ' গ্যানেষ্ট ছেযিংওয়ে 


তাকাল লে। কিন্তু শবট। ততক্ষণে যিলিয়ে গেছে । তবু তার হালক' একটা রেশ 
রৃবার্টোর কানে বাজতে লাগলে! । 

অগাস্টিন তখন বলে চলেছে, “মারিয়াকে ন। পেলাম তাতে আমার কোন ক্ষতি 
নেই। ওর অভাবট। আমি বেশ্যাদের দিয়েই মিটিয়ে নেবে। ) 

চুপ করো! 

সহস1 ধমকটা খেয়ে অগাস্টিন থতমত খেয়ে বলে ওঠে, “কি ব্যাপার ?, 

ঠোটে আউল চেপে ববার্টো তাকে চুপ করতে বলে আবার কান খাড়া করে 
শুনতে থাকে । আবার শোন :গল সেই শব্ধ। বন দূর থেকে ভেসে আপা ক্ষীণ 
শকটার বেশ অতি ক্ষণস্থায়ী হগেও এবার আর কোনে। সন্দেহ রইলো না রবার্টোর। 
এবার ওট। সে পরিষ্কারভাবে চিনেও ফেলেছে । কোনে' দ্বরংক্রিয় রাইফেলের গুলির 
শব্দ ও) । যেন মনে হচ্ছিলো! অনেক অনেক দূরে কোথাও মাতসবাজির মহড়া 
চলেছে। প্রিমিটিভোর দিকে তাকাতে রবার্ট! বুঝল শকটা তারও কানে গেছে। 

চোখাচোখি হতেই দুরে পাহাড়ের দিকে আঙ্ল নির্দেশ করলে সে। 

“এল সোবডভোর ওখানে লড়াই চলছে” ধীরে ধারে বললে। ববার্টে। | 

“তাহলে 5লুন লোকজন নিয়ে আমরা ওক সাহাধ্য করতে যাই। তাড়াতাড়ি 
করুন । 

শান্ত দৃষ্টিতে অগাস্টিনেব দিকে তাকিয়ে ববা:ট। বললো, “না আমর। এ জায়গ। 
ছেড়ে নড়বে। না ।, 


পঁচিশ 





আবার প্রিমিটিভোর পিকে তাকাতে গিয়ে রবার্ট! দেখলো। তধনো মে রাইফেল 
তুলে আর মাঝে মাঝে কানে আঙুল দেখিয়ে শব্দের উতৎসস্থলট। £বাঝ।তে চেষ্ট। 
চালিয়ে ঘাচ্ছে। অগাস্টিনক্ষে লক্ষ্য করে সে বললোঃ “এ জান্পগ। ছেড়ে তুমি কোখাও 
নড়বে না। আর ওরা ষতক্ষণ না ওই ঝোপটার কাছাকাছি পৌছচ্ছে কিছুতেই গনি 
চালাবে না। ঠিক ওখানট?- বুঝতে পেরেছে! ? 

“যা, কিন্ত, 

“এখন কোন কিন্তৃ-ফিন্ধ নয় । পরে আমি ঘব বৃঝিয়ে দেবো । আমি প্রিমিটিভো 
কাছে ধাচ্ছি।' এরপর আযানসেলমোকে লক্ষ্য করে রবার্টো৷ বললো, “তুমিও 
অগাস্টিনের সঙ্গেই ্াকে।। মনে রেঝোঃ ওর ঢুকে পভবেই আমাদের ঘাটিতে, এ 
সম্বন্ধে পুরোপুরি শিশ্চিত ন। হওয়। পধস্ত থেন কিন্ত্ুতেই গুলি না চলে। হি বোকো 
বে ওরা ধু জারগাটা দেখতে এনেছে, তাহলে আগের মতো কিন্ছু না করেই ছেদ 
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'দেবে। আর দি একান্তই 'অগাস্টিকে গুলি চালাতে হয়, তাহলে তুমি বন্দুকের 
পায়াটা শক্ত করে চেপে ধবেখাকবে। তাছাড়। বন্দুকে গুলি সময়মতো! যোগান 
দেবার দায়িত্বও তোমার ।' 

পতা না হয় হলো, কিন্তু ল] গ্রাজায় ঘাঁবাব কি হবে? 

'পরে হবে ।” বলেই রওন। হলে ববার্টো। |” 


বিরাট বিরাট ছুটো। শিলাথগ্ডের আড়ালে আত্মগোপন করে দাড়ালো ওর]। 
গল] নামিয়ে প্রিমিটিভো বললো, “ওর! সোরভোর ঘাটি আক্রমণ করেছে, এখন কি 
করবে! আমরা? 

“কিচ্ছু না, উত্তর দিলে। ববার্টো। ওখান থেকে গুলির শব আরো স্পষ্টভাবে 
শোন] যাচ্ছিলে।। তাছাড়া বহু দুরে উপত্বাকার ধার ঘেষে পাহাড়ের ঢালু গায়ের 
ওপর দিয়ে ছু সারি অশ্বঃরোহী বাহিনীকে ও এগোতে দেখলে! সে। 

“আমাদের উচিত ওদের সাহায্য করা, 

ঘাভ নাড়ে রবার্টে।। “অসম্ভব । আমি আজ সকাল থেকেই এই জিনিসটার 
প্রত্যাশা করছিলাম ।” 

“কেন ? 

€ওর। গতকাল রাত্তিরে ঘোড়া চুরি করতে গিয়েছিলো ৷ সম্ভবত তুষারের ওপর 
ঘোড়ার খুরের ছাপ অনুসরণ করে ওরা ওদের সন্ধান পেয়ে গেছে । 

“কিন্ত ওদের এই অবস্থা! দেখেও আমাদের চুপচাপ হাত গুটিয়ে বসে থাকা কি 
যুক্তিসঙ্গত? হাজার হোক ওর আমান্রে সাথী তো? 

প্রিমিটিভার কাধে হাত রাখলে ববার্টে।। “আমাদের এখন কিক্থ্য করণীগ্ন নেই। 
যদি কিছু কপার থাকে আমিই তা করবো ১ 

“পর দিয়ে ওখানে যাবার একটা বস্তা ছিলে। | ছুটো বন্দুক আর ঘোড়া নিয়ে 
আম্র। অনায়াসে চলে যেতে পারি।' 

ওই শোনো 

সহসা গুলির শব্ধ ছাপিয়ে কয়েকটা হাতবোযার আওয়াজ ভেসে এলে] | 

“মনে হচ্ছে খতম | বরফ গজতে শ্ররু করার হঠাৎ পায়ের ছাপ হারিয়ে ফেলে ওর] 
সঠিক জায়গ। অব্দি আর পৌছতে পারুলে। ন। 1” 

*ওই শুন--আবে।। মনে হচ্ছে একধারসে সব সাবাড় । 

€ওবা যদি ঘেরাও হয়ে থাকে তাহলে তাই অবস্থাই হবে। তবু কিছু পালিয়ে 
ঘেতে পারে । 

“এই অবস্থায় আমর] চারজন ঘোড়া নিয়ে ধাওয়] করুলে বাকিগুলোকেও শেষ 
করে দিতে পাবি ।' 

“আব তারপন্ধ ? . 

«আমর কাজটা করেই দোরভোর ওখানে চলে ঘাবে। ।' 

«ওখানে ধাবে। কি মার জন্যে? সুর্যের এখনে। কি তেজ লক্ষ্য করেছে।? এত 


১৫৪ আনেস্ট হেশিংওঘে 


আলোর মধ্যে গ। ঢাক! দিয়ে পৌছনে। কি সম্ভব? ন] নাঃ ওধানে যাওয়া] চলৰে নাঃ 
যুদ্ধে এরকম ঘটেই, তার জন্তে মনকে শক্ত রাখা দরকার । 

“তাহলে কি সত্যি সত্যিই আমর। কিছু করছি ন।1 অন্তত ছুটে হাফ মেশিন- 
গান নিয়েও কি আমার সঙ্গে কাউকে পাঠানো যায় নদ] 

'আমি বলছি, প্রিযিটিভো+ তাতে কোণে। লাভ হবে ন1। একটু শান্ত হও তুমি” 
ওদের সঙ্গে লড়াই করার ন্থুষোগ প্রচুর পাবে। ওই দ্যাখো কে আসছে।' 

পাথর টপকে টপকে পিলারকে তাদের দিকে আসতে দেখে বুবার্টে। এগিয়ে গেলে! 
ভাকে পাহাধ্া কধতে। 

“আরে কি খবর তোমার? শেষ ধাপট] রবার্ট! ওকে টেনে তুললে]। 

ধ্ই নিন আপনার ছুরবীন। তাহলে ওরা সোরভোর কাছে পৌছে 
গেছে? 

“হা, তাই তো] মনে হচ্ছে। 

“বেচার। সোরডে।!, এতট। পথ আপার পর পিলার তখনে। হাফাচ্ছিলে। 
“লড়াই কেমন হলে। মনে হয় ? 

“1 ভালোই হয়েছে ।, 

«সোরভোদেরই জিত হলো। তে1?' 

“মনে তে? হয় ।' 

ঘোড়া চুরি করার জন্তেই বোধহয় যত অনর্থ? 

মার তো! তাই ধারণ।।+ 

“আচ্ছা, ব্যাফেল হারামজাদা তে। আমার গিয়ে ঘোড়া-সেনাদের এক রস বড় 
কাহিনী শোনালো। আসলে কতঙ্জন এসেছিলে। ওর] ?" 

প্রথমে আসে একটা ছোট টহুলদারী বাহিনী । তারপর ওদেরই আর টি 
বড় দল। 

“কদর পর্যস্ত এসেছিলে ওরা ?” 

রবণর্টে। জা$গাট। নির্দেশ করে রাইফেল লুকোনোর শ্থানটাও দেখিয়ে দিলে] । থে 
জায়গায় দাড়িয়ে কথা বলছিলো ওহ] সেখান থেকে অগাস্টিনেন্র বুটজোড়া। ছাড়। আর 
কিছু দেখা ঘাচ্ছিলে। ন।। 

“অথচ দেখুন হারামজাদাট1 আমাকে বললে। ওদের সর্দার নাকি এত কাছাকাছি 
এসে গিয়েছিল ধে আর একটু হলেই নাকি বন্দুকটার নল তার বুকে ঠেকে যেত! 
কী মিথ্যুক জাত দেখেছেন? আপনার ছুরবীনটা গুহার ভেতরে ছিলে। 1 

“তোমাদের গোছগাছ হয়ে গেছে ? 

“যতট। সম্ভব নিয়ে নিয়েছি । পাবলোর কোন খবর পাওয়। গেজে! ? 

“সে বওন৭ হবার চল্লিশ মিনিট পরে অশ্বারোহী বাহিনী তার পিছু নিয়েছে।* 

পিলার মুখ টিপে হাসলে।। “তাহলে ওর। ওর টিকির সন্ধানও আর পাবে ন11 
যাকগে, সোঁরভোর সম্বন্ধে কি কর1 যায় বলুন ? 

“কিন্থ্য কমার নেই আমাদের ।' 


ফর ছম দি' বেল টোলস ১৫ 


ইস! জানেন, আমার ভীষণ ভালে! লাগে লোকটাকে । আচ্ছা) আপনি 
নিশ্চিত তে। তান কিছু হয়নি ? 

“আমার তো তাই বিশ্বান। বিরাট একটা বাহিনীকে আমি ওদের ঘাঁটির দিকে 
এগেতে দেখেছিলাম । এখন তাদের দেখা যাচ্ছে না)? 

“ওই শুনল !? 

আবার কিছুক্ষণ গুলির আওয়াজ শোন গেলে! । শবের ব্বেশটা মিটতেই 
রৃবার্টো বললে, প্রিমিটিছে। ওখানে যেতে চাইছিলে1।” 

চকিতে প্রিমিটিভোর দিকে ঘুরে তাকালে! পিলার “তোমার কি মাথা-টাথা, 
খারাপ হয়ে গেলে! নাকি? কী ধরনের লোক সব আমরা পুষে রেখেছি এখানে 1) 

“আমি ওকে সাহায্য করতে চাইছিলাম ।, 

কী আবদারের কথ! শোনে! তৃমি কি ভাবছে এত তাড়াতাড়ি মরে রেহাই 
পেয়ে যাবে? পিলারের গম্ভীর মুখে মিটিমিটি হাসির বেখা ফুটে] । “ছেলেমানগুষি 
না করে বরং বড়দের মতো একটু কাজ করতে শেখে ১৪৪ 7 চুল তে। পাকবাৰ 
সময় হয়ে এলে11” 

ঠাট্টা] ভালে! লাগছে না আমার, প্রিমিটিভো। তখনে। অসম্ভব গম্ভীর । কারুর: 
মধ্যে কল্পন1 আর হৃদয় বলে ষদি সামান্যতম পদার্থ থাকে_-, 

“তাহলে তার স্টেকে অন্থশাসনের মধ্যে ব1খা উচিত) পিলার কথাট। কেড়ে 
নেয়। ভয় নেই, খুব শঘ্বি তুমি আমাদের সঙ্গে মরবে। অনর্থক বিপদের 
ঝুঁকি নিয়ে কি লাভ আর কল্পন1? ওট1? আমার মনে হয় তোমার থেকেও 
বেশি আছে রাফেলের মধো। ওই কী একখান] গল্পই ন। তার মুখে শুনলাম !; 

ণ্যাপারট।? নিজের চোখে দেখলে তখন আর গল্প বলতে ₹1» প্রিমিটিভে] বলে । 
ছেলেখেলা করার মতে? বিষয় ছিল না ওট11, 

তাই নাকি! কয়েকট। লোক ঘোড়ায় চড়ে এলে আর চলে গেলো এই 
তো ব্যাপার ! তা এই নিয়ে তোম,। বীরত্ব ফলাতে চাও আমারও তাতে আপত্তি 
নেই ।' 

«আর সোরডোঁর ওখানে এখন ঘেট। চলছে ? সেটাও কি ছেলে-ভূলোনো গল্প ? 
গুলির শব ন্তে শুনতে প্রিমিটিভে। ক্রমশ উত্তেজিত হয়ে উঠলে! । 

“আরে ওরকম হয়ই, এত মাথা গরম করার কি আছে ? 

“তোমার মতে। নিরেট মাথাওয়াল। মেয়েছেলের মুখেই ওরকম কথা মানায় । 
ঘাঁও তে! যা করছিলে করোগে। গিয়ে)? 

£কী আব করবো, চোখে যখন কিছু দেখতে পাচ্ছি না, চলেই ধাই ।' 

পিলারের কথ। শেষ হতেই আকাশের অনেক উচুতে আবার বিমানের শব্ধ শুনে 
ওব। আবার ওপবে তাকালে। | ববার্টো লক্ষ্য কংলে। সকালে দেখ। বিমানটাই ওটা, 
এল সোরডোর অঞ্চলের দিকেই ওটা উড়ে চলেছে । 

“ছমাচ্ছা। ওরা ওপর থেকে দেখতে পাবে, ওধানে কি চলছে? পিলায় জানতে 
চাক। 


১৫৬ | 'আনেস্ট হেমিংওয়ে 


নিশ্চয়ই) ববার্টো বলে । “দি অবস্ট ওর] জন্ধ না হয়।, 

ববার্টে। ভূল বলেনি । এল সোরভোবর অঞ্চল পেৰিয়ে আরে! বেশ কিছুটা এগিসে 
আবার চক্রাকারে ঘুরে এলে! বিমানটা, তারপর আবার একই দিক অন্থুলবণ করে 
সেগোভিয়ার দি.ক এগিয়ে গেলে । 


বিমানটা দৃষ্টির আড়ালে চলে যেতেই রবার্টে। পিলারের দিকে তাকিয়ে দেখলে 
ওর কপালে বিশ্দু বিন্দু ঘাম ফুটে উঠেছে । ঠোট কামড়ে মাথা নেড়ে উঠে ও বললো, 
যতবার এগুলো আমছে একটা না একট] ঝামেলা হচ্ছেই । এবাৰ কীহয়কে 
জানে । 

«এবার কি আমার মছে। তোমার মনেও ভয় ঢুকলো নাকি? প্রিমিটিভো বাজ 
করে ওঠে। 


“ন?? পিলার তার কাধে হাত রাখে । “আমি জানি ভুমি ভয় পাওনি। আসলে 
ওভাবে তোমার সঙ্গে ইয়াকি করাটা আমার বোধ হয় উচিত হয়নি । হাজার হোক 
আমর] তে! এক গোয়ালেরই গরু | ববার্টোর দিকে তাকায় ও | «খাবার আর মদ 

আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি। আর কিছু লাগবে আপনাদের ? 
“আপাতত আব কিছু চাই ন।। বাকিরা কোথায়? 

আপনার মাল ঘোঁড়াগুলোর সঙ্গে নিরাপদেই আছে । হাদলো পিলার । 
*“ওদিককার সব ঠিকঠাক, ফেবল বওন। হবার অপেক্ষা । আপনার জিনিসপত্র মারিয়। 
সামলাচ্ছে।' 

'ঘদি কোন কারণে আমরা ঝামেলায় জড়িয়ে পড়ি ওকে কিন্ত গুহাতে লুকিয়ে 
রাখার ব্যবস্থ। কোরো ॥' 

«কোন চিন্তা নেইঃ ইংরেজ সাহেব--ওর দাগিত্ব আমার । ওই জিপসীটাকে 
সামলানোর ভার কিন্তু আপনার । ওকে আপাতত আমি পাঠিয়েছি কিছু ছত্রাক 
ঘোগাড় করে আনার কাজে । এই সময় ও জিনিসট। প্রচুর গঞ্ঞায়। ওই দিদ্বে 
খরগোধ ছুটে! .ভালোই বাত্না হবে। অবশ্য ওগুলো কাপ-পরশু খেলেও ক্ষতি ছিলো 
না । 

«না না, এখনই ওগুলো খেয়ে নেওয়া ভালে! ।' 

সহপা পিলার রবার্টোব একট। কাধে হাত রেখে তার চুলের ওশর আঙুলগুলো! 
খেলিয়ে নেয়। “সত্যি ইরেক্জ সাহেব, আপনার জবাব নেই। যাই হোক, বান্ন| 
হলেই মারিয়ার হাত দিয়ে আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি |" 

ততক্ষণে অবিরাম বন্দুক চালনার শব্ষ থেমে গেছে। কেবল মাঝে-মধো এক- 
একট গুলর আওয়াজ ভেসে আসছিলো! । ওদিকে একবার তাকিয়ে নিক্বে পিলার 
বলেঃ “কি মনে হয়ঃ লড়াই শেষ ?, 

“না ববার্টো! মাথা নাড়ে । “আওয়াজ শুন মনে হচ্ছে আক্রমণ করতে এসেও 
সুবিধে করতে পাবেনি ওর) সোরভোর দল ঘিরে ফেলেছে ওদের | লন্তবতঃ প্লেন 

আপাবু অপেক্ষ। করছে ওর!) 
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প্রিমিটিভোর দিকে তাকায় পিলার । “কি, আর মনে হচ্ছে না তে। যে আমি 
তোমাকে অপমান করতে চেয়েছিলাম ?" 

“আরে না না১ এব থেকে অনেক কড়া চাবুক আমি তোমার কাছে খেয়েছি। ওহ. 
জিভ বটে তোমার একখানা! তবে আমার মতে ভবিহ্যতে ওটাফে একটু সংঘ 
রাখার চেষ্টা করাই ভালো । যাকগে ওকথা। সোরডোকে যুদ্ধের সাথী হিসেৰে 
আমায় ভীষণ ভালে! লাগে ।; 

“আর আমার বুঝি ভালো লাগে না? বোকা ছেলে একটা, যুদ্ধ করতে এসে, 
কাকে ভালে লাগে ন1 লাগে সেটা কি মুখে প্রকাশ করা উচিত? আপাতত এসে!» 
সোরডোর চিস্তা ছেড়ে আমর নিজেদের কথ! বরং ভাবি । আমাদের সমন্যাও তে! 
কম নয়। এখন চলি আহি, রান্না করতে হবে ॥ ূ 

ই লোকটার পকেটের কাগজপত্রগুলে। কি তুমি এনেছো ? ববার্টে। জানতে 
চায়। 

“দেখেছ, কী ভুলো মন আমার! পিলার কপাল চাপড়ায়। “যাকগে, 
মারিয়াকে দিয়ে আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি ওগুলে1।” 


ছাঁব্বিশ 


তখন বেল। তিনটে" সমস্ত বরফ গলে যাবার পর প্রখর স্ধতাপে ভরে উঠেছে 
চারদিক | একট পাথরের ওপর বপে ববার্টে। মৃত অশ্বসেনাটির পকেট থেকে পাওয়। 
চিঠিগুলো। একে একে পড়ছিলেো আর মাঝে মাঝে তাকিয়ে :দখছিলে। সাধনের 
দিকে । ইতস্তত দু-একটা গুলির শব্দ তথনে' ভেসে আসছিলো! এল মসোরভোর অঞ্চল 
থেকে । 


সৈম্তবাহিনীর কাগজপত্র থেকে রবার্ট জেনেছে ছেলেটি নেভারাবর টাাফাল| 
নামক অঞ্চলের । একুশ বছরের অবিবাহিত যুবকটি এক কর্মকারের সম্তন। যুদ্ধের 
প্রারস্তে ইরুনের এক সংঘর্ষে সে আহত হয়েছিলো | 


প্রথম চিঠিটার বক্তব্য অতি প্রাঞ্জল । ছেলেটির বোন স্থানীয় ঘটলাগুলে অত্যন্ত 
সরলভাবে ব্যক্ত কবেছে। ও লিখেছে ওর বাবা ভালোই আছে। পিঠের সামান্ত 
বেদনা ছাড় মাঘের অবস্থাও মন্দ নয়। মার্কসিস্টদের হাত থেকে স্পেনকে মুক্ত 
করার ষে সংকল্প নিয়ে ছেলেটি যুদ্ধে লড়ছে মেয়েটি তাঁর জন্তে গবিত ও সুখী এবং. 
ওর দৃঢ় আশ এতে মে সফল হবেই । এবপর ট্যাঁফালায় সাম্প্রতিক সংঘর্ষে নিহত 
এবং গুরুতর আহত কয়েকজনের কথ! লেখ।। পবসুচ্ধৎ দশজনের মৃত্যুর খবর ও, 


১৫৮ আনেষ্ট' হেমিংওয়ে 


দিয়েছে । ট্যাফালার মতো! ক্ুত্র অঞ্চলের পক্ষে সংখ্যাট। খুব কম নয়, ববার্টো 
ভাবলো । 


শেষে ভগবান যিশুর আশীর্বাদের কথা ডাইকে শ্বরণ করিয়ে দিয়ে কোফা। নামে 
'মেয়েটি তার বক্তব্যের ইতি টেনেছে। 


পরের চিঠিটা ছেলেটির প্রেমিকার । এলোমেলে! অসংলগ্ন শব্দে ভর চিঠিটায় 
শুরেফিরে বারবার তার নিরাপত্তার কথ লেখ] হয়েছে । এই চিঠিট] পড়ার পর 
রবার্ট সমস্ত কাগজপত্রগুলে! প্যান্টের পেছনের পকেটে গুঁজে নিলো । বাকি 
চিঠিগুলে। পড়ার তার প্রয়োজন নেই । 


“কি পড়ছিলেন আপনি ?' প্রিমিটিভো প্রশ্ন করে । 

“আজ সকালে ঘে লোকট।কে গুপি করে মারা হলে তার কাগজপত্রগুলে1। 
«€দখবে নাকি ? 

“আমি পড়তে পারি না। বিশেষ কিছু আছে কি ওতে ? 

নাঃ। সবই ব্যক্তিগত চিঠিপত্র । 

“ওর দেশের ওদিককার খবরাখবর কিছু পাওয়া গেলো ?, 

“শহরের দিকে ক্ষরক্ষতি কিছু হয়েছে বটে তবে বাকি সব ঠিক আছে।' কথ। 
বলতে বলতে শ্বয়ংক্রিয় রাইফেল রাখার জায়গাটার দিকে তাকিয়ে ববার্টো লক্ষ্য 
করলো, বরফ গলে যাবার পর জায়গাট। সম্পূর্ণ নতুন ব্ূপ নিলেও ওটা! এখনও যথেষ্ট 
নিরাপদ স্থান। 

“কোথা থেকে এসেছিলে। ছেলেটা ? 

“াযাফাল1।, 

রবার্টে। উত্তর দেবার সঙ্গে সঙ্গে আবার দূর আকাশে বিমানের গর্জন শোন! 
ধগেলো । তখন ঠিক বেলা তিনটে । 


পাতাশ 


ক্লাম্ত শরীরগুলে! কোনরকমে টানতে টানতে পাহাড়ের চুড়ায় পৌছেই ওর। পাঁচজন 
মাটিতে শরীর বিছিয়ে দিলো । ওদের পাঁচজনের মধ্যে তিনজনই আহত। এল 
সোঁরডে। আঘাত পেয়েছে পায়ের ডিমে আর বা হাতের ছু জায়গায় । এয মধো বী 
হাতের একটা জায়গায় অসম্ভব ব্যথা! করছিলো! তার। শুধু এতেই শেষ নয়? এর সঙ্গে 
প্রচণ্ড মাধাবাথ। আর জল পিপামাও ব্যতিব্যন্ত করে তুলেছিলে। তাকে ।' তবু এর 
মধ্যেও স্প্যানিশে একটা রনিকতা স্মরণ করে সে মনে মনে হাসলে! £ "স্ৃত্যুকে 


ফর ছম দি বেল টোলস ১৬৫ 


আসপিরিনের বড়ি মতো সহজে গ্রহণ করে1।' পাশ ফিকে সঙ্গীদের দিকে 
তাকালে লে। 

তাহলে শেষ অবি কিছু কাজের কাজ হলো ।, 

জবাবে কম্যুনিস্টদের একটা স্লোগান আওড়ালো৷ জোয়াকুইন, “রগ মজবুত থাকলে 
জিত হতেই হবে ।' 

আঠারো বছরের জোয়াকুইন যুদ্ধক্ষেত্রে একট] ইস্পাতের শিবন্ত্রাণ সর্ধদা সঙ্গে 
রাখে। কয়েক মাস জাগে একটা ট্রেন ওড়ানোর সময় জিনিসট। তার হাতে আমে, 
সেই থেকে ওট| তার সঙ্গী। ওতে প্রথমে একট। গুলির ফুটে ছিলো, জোয়াকুইনকে 
এর জন্যে সঙ্গীদের কাছে প্রচুর উপহাদের সম্মুখীন হতে হয়, কিন্তু তবু দমানো। যায়নি 
তাকে। ফুটোটা বদ্ধ করে বিবর্ণ শিরন্ত্রীণটা আজও সে বাবহার করে চলেছে। 

এল সোরডে! ঘাড় ঘুরিষে নিলো । জোয়াকুইনকে অত্যন্ত পছন্দ করলেও ঠিক 
এই মুহূর্তে ওইসব বচন ভালো! লাগছিলো না তার । দূরে একট। ঢালু জায়গাস়্ 
পাথরের আড়াল থেকে শত্রুপক্ষের একজনকে উকিঝু'কি মারতে দেখলে। মে। 

“কি বললে তুমি? মাটিতে উপুড় হয়ে শুয়ে সুড়ি সাজিয়ে বাড়ি তৈরি করতে 
করতে একজন প্রশ্ন করলে।। 

জোয়াকুইন শ্লোগানট। পুনরাবৃত্তি করার পর সে আৰার বললো, “শেষের কথাটা 
একবার বলে 1, 

“জিত হতেই হবে, আবার বললে! জোক়্াকুইন। 

নছুম” আবার বাড়ি তৈরির কাজে মত হয়ে পড়লো সে। 

“এই প্রসঙ্গে আর একট কথাও খাটে, জোয়াকুইন বললে1। পপ্যাসিওনেরিয় 
বলেন বসে বসে মরার চেয়ে দাড়িয়ে মরা অনেক ভালে।। 

“আপাতত আমর] শুয়ে আছি, বসে নেই» আর একজন পাশ থেকে বলে ওঠে। 

বাড়ি তৈরির কাঁজ বন্ধ রেখে লোকট1 আবার মুখ তুলে তাকায়। তুমি তে! 
কম্যুশিস্ট। জানে। কিঃ তোমাদের প্যাদিওনেরিয়া তোমার বয়সী তার এক ছেলেকে 
আন্দোলনের শুরু থেকে রাশিয়ায় রেখে দিয়েছেন ? 

“মিথ্যে কখা 1 জোয়াকুইন সদর্পে প্রতিবাদ করে ওঠে। 

“মিথ্যে কথ1? কথাট। কার মুখ থেকে শোন। জানো? তোমাদেরই পার্টির 
লোক সে। যেলোকটা ভিনামাইট দিয়ে ট্রেন ওড়াতে এসেছিলে সে-ই বলেছে 
আমাকে । খামোক সেকি মিথ্যে বলবে? 

“আমি বিশ্বাস করি না। তার মতে) মহিজ। যুদ্ধের সময় নিজের সন্তানকে 
রাঁশিক্ষায় লুকিয়ে রাখতে পাবেন ন1। 

“আচ্ছ'ঃ এ ব্যাপারট] তাস্ত করতে আমি যদি রাশিয়ায় চলে যাই কেমন হয়?" 
এল সোরভোর আর একজন অনুচর বলে ওঠে । “কি হে কমুতিস্ট ভাই, তোমাদের 
প্যানিওনেবিয়াকে বলে আমার ওখানে যাবার ব্যবস্থ। করে দেওয়া ধায় ন1? 

অন্তজন বলে, “তোমার ঘন্দ প্যাসিওনেরিয়ার ওপর এতই বিশ্বাসঃ তাহলে ওকে 
বলে আমাদের এই পাহাড় থেকে হুটানোর ব্যবস্থা করো তে। |” 


১৬০ আর্গেসা হেখিংওয্ে - 


“ওঁকে কিছু করতে হবে না, ফ্যাসিসীবাই সে ব্যবস্থা কবে দেবে । 

“ওতাবে কথা বোলে ন1” জোয়াকুইন লঙ্গে সজে প্রতিবাদ কষে ওঠে। 

দঃ! স্যাখো আজকের হৃর্য ডোবার দৃষ্ঠ পর্যন্ত দেখার সৌভাগ্য আমাদের হয়, 
কিন11+ 

এল সোরডোর দৃষ্টি অনুসরণ করে পাথরের আড়ালে উঁকিঝুঁকি মারা অবস্থায় 
জোকটাকে দেখলে৷ একজন । তৎক্ষণাৎ গুলি চালালে সে। 

“ফালতূ গুলি খরচা কোরে। না তে এল সোরডে। তাকে ধমকে ওঠে 1 

লোকটা আঙুল তুলে দেখালে! । ওখান দিয়ে একট খানফির ছেলে লুকিয়ে 
লুকিয়ে আমাদের দিকে এগোচ্ছে ।' 

“গুলি তার গায়ে লেগেছে কি? 

“ন। বোধহয় ॥ হাবরামিট। ঢুকে পড়লে। ॥ 

থানকি ঘি কেউ হয়ে থাকে সে হলো পিলার, নুড়ি নিয়ে খেলায় মত্ত লোকটা 

বলে। “ও ভাবছে আমর] বোধহয় লব সাবাড় হয়ে গেছি 1? 

“ওর কি দোষ? এল সোরডে যে কানে ভালে। শোনে সেদিকেই কথা 
বলেছিলে। লোকটা, তাই তার শুনতে অহ্ুবিধে হয়নি | ও এখানে কি করবে ? 

“কি আর করবে, আমাদের উদ্ধারের বাবস্থা করবেঃ আর কি? 

“বাহ চমৎকার কথা! সারা পাহাড়টা ওর] ঘিবে রেখেছে এই অবস্থায় ও 
আঁসবে কি করে? অন্তত দেড়শেরর ওপর লোকজন নিয়ে এসেছে ওর1। আরো 
বেশিও হতে পারে।' 

“যদি আমব! অন্ধকার নাম। পর্যন্ত ওদের এভাবে ধ্াড় করিয়ে রাখতে পাবি ?' 

“আর হি ইস্টাবের দিনই বড়দিন হয় ?' নুড়ি নিয়ে মত্ত লোকটা বাগ করে ওঠে 
জোয়াকুঈনকে। 

“তার থেকে তোমাদের প্যাসিওনেরিয়াকে ডেকে পাঠাও”? আর একজন বলে 
ওতঠ। “উনি একাই আমাদের সাহাধ্য কবতে পারবেন । 

“গর ছেলের বিষয়ে ভুমি যেটা বললে আমি মানতে পারলাম না” জোয়াকুইন 
বলে। “অবশ্ত প্লেন চালানো বা অন্য কিছু শিখতে সে যদি ওখানে গিয়ে থাকে 
তাহলে অন্য কথা । 

“না, তার নিরাপত্তার জন্তে তাকে সেখানে লুকিয়ে রাঁখ। হয়েছে । ওধানে সে 
স্যায়শান্ত্র শিখছে । তোমাদের প্যাসিওনেবিয়াও সেখানে কিছুদিন ছিলেন। শুধু 
তিনি নন, লিস্টারঃ মভেস্টে-এবাও ওখানে গেছেন। এসব তথ্য সবই আমান 
সেই অদ্ভূত নামের লোকটার মুখে শোন1 17 

“তাহলে ওরা দিশ্চয়ই আমাদের লাহা য্যর জন্তেই ওখানে পড়াগুনো করতে 
গিয়েছিলেন” জোয়বকুইন আবার বলে। 

“এখন কোথায় দেই বাশিক্পা-প্রত্যাগত প্রভারকের দল? আমাদের দাহাধ্য 
কবুতে তব এগিয়ে আনছেন না কেন ?' আবার গুলি ছুড়লেো। লোকট।। «এহ,] 
এবারও লাগাতে পারলাম না) 


ফর হুম ফি বেল টোলস ১৬১ 


এল মোরভে। তার দিকে রোষ দৃষ্টিতে তাকালো । “তোমাকে বলেছি ফালতু 
গুলি খরচ! না করতে । আব বেশি বকবক (কারে ন।, তাতে জল তেষ্ট। পাবে। 
এখানে মাথ। খুঁড়ে মরলেও জল পাওয়। ধাবে ন11১ 

“এই নাও । গল। থেকে ঝোলানে। মদ রাখার একটা চামড়ার বোল তার 
দিকে বাড়িয়ে ধরে লোকট।। «এট! দিয়ে গলাটা ভিজিয়ে নাও | ঘ। জখম হয়েছে! 
এট এখন তোমার প্রয়োজনও বটে |; 

«এট বরং সবাই মিলে ভাগ করে খাওয়। ধাক» এল মোবভে। প্রস্তাব দেয় । 

“তাহলে আমিই আগে খেয়ে নিই । যার বোতল সে নিজেই ছিপি খুলে চক ঢক 
করে খানিকট। পানীয় গলায় ঢেলে নিলো । 

নুড়ি নিয়ে ব্স্ত লোকট মাথা তুললো। আবার। “আচ্ছা সোরডেো, তোমার কি 
ধাবণ।, প্রেন কখন আসবে ?' 

“যে কোন সময়েই আসতে পারে । এব মধ্যে এসে যাওয়াও তে) উচিত ছিলো ।' 

«তামার কি মনে হয়, খানকির ছছলেগুক্ছে। আবার লভাই শুরু করবে & 

€প্লেন না এলে করতে পাবে বইকি ৮ এনপর যে কামান আসাও সম্ভব এ কথাট। 
এল মোরডে। মুখে উচ্চারণ করলো ন1। সময় এলে ওর] সেট? চোখেই দেখতে 
পাবে, মনে মনে ভাবলে সে। 

“গতকাল ধা দেখলাম তাতে তে] মনে হচ্ছে ওপের প্রচুর থ্েন আছে । 

“ত1 আছে । এল সোরভোর একট। হাত যন্ত্রণায় প্রায় অবশ হয়ে পড়েছিলো, 
কোনরকমে অন্ত হাতট। দিয়ে বোতলট] তুলে সে কিছুট। পানীয় গলায় ঢাললে। । 

“আমি একটু বিশ্রাম নিয়ে নিচ্ছি একজন বলে উঠলো । 

প্ুমোও ঘুমৌ৩। ওর এসে তোমাদের ঘুম ভাঙানোর ব্যবস্থ করে দেবে ।' 

ঠিক সেই সময় নিচ থেকে একটা গল ভেসে এলে] । 

«শোন হে ভাঙ্কাতের দল! তোমরা ভালো চাও তে। প্লেন আপার আগে 
আক্বসমর্পণ কবে । না হলে ববধাতে অনেক দুঃখ আছে ঝলে দিলাম ।' 

“কি বলছে ও ?' এল সোরডে। জানতে চায় । 

জোয়াকুইন কথাগুলে। বুঝিয়ে দ্িত্বেই সে সঙ্গে সঙ্গে বন্দুক বাগিকে ধরবো) | 
*তশহলে সম্ভবত প্লেন আসছে না। তোমরা ওদের কথার উত্তরও দেবে না গুলিও 
চালাবে ন।। দেখা যাক আমর আর একবার ওদের ওপর চডাও হতে পারি 
কিনা ।' 

“ওদের যদি অপমান করা যায়? জোয়াকুইনকে লা প্যাসিওনেরিয়ার ছেলের 
বিষিয়ে ষে বলেছিলো নে জানতে চাইলো । 

“না, এল সোরডে। বলে। “তার থেকে একটা বড় পিস্তল আমাকে দাও। 
দেখি কার কাছে আছে? একজনের কাছে বড় সাইজের একটা পিস্তল নিয়ে 
বিক্ষি্চভাবে পাঁচটা খুলি ছুড়ে সে আবার সঙ্গীঙ্গের দিকে বাড়িয়ে ধরলে! পিস্তলট]। 
“আবার গুলি ভরে দাও। তোমরা কেউ কোন কথ। বলবে না। গুলি তো। ছুড়বেই 
না।, 

ফর হুম--১১ 


১৬২ আরেস্ট হেমিংওজে 


“এইট যে ভাকাতের দল! আবার গলাট। শোন। গেলে। নিচ থেকে এবং এবারও 
কোন জবাব শোন। গেলো না । 

“তোমাদের আবার বলা হচ্ছে আত্মনমর্পণ করতে । না হলে টুকরো টুকবে। 
করে ফেলা হবে তোমাদের? খেয়াল রেখো |? 

নিচে পাথবের আড়াল থেকে একট] মাথা বেরপ্নেই কিছুক্ষণ প:র আবার ঢুকে 
গেলো ৷ এন পোরডো ঘাড় ঘুরিয়ে দেখলে। তার সঙ্গীদের সবারই দৃষ্টি সেদিকে স্থির 
হয়ে আছে । চোখাচোখি হতে ওরা ঘাড় নেড়ে উঠলো । 

“ড়াচড়। কোরো না তোমরা, এল সোরছে। আবার সতর্ক করে দিলে! তাদের । 

“কই রে খানকির ছেছলর দল 1 আবার সেই গল] নিচ থেকে । 

মোরভে। মনে মনে হাসলো । আপাতত এই তাত্র অপমানস্চেক বাক্য গুলোই 
তার কানের ভেতর দিয়ে ঢুকে গ্যাসপিবিনের কাজ করছে। এই দফায় কতগুলোকে 
সাবাড় কর। যাবে এই নিষে যনে নে জল্পনা-কলপনণ। করতে থাকে পে। কিন্ত এতশানি 
বোকামি ওর! করবে কি? 

সহসা নিচের গলার আওয়াজ স্তর হয়ে গেলো । প্রবর্তী তিন মিনিট একে- 
বারেই চুপচাপ, তারপরই পাথরট1 থেকে শ-খানেক গজ দুরে একজন হঠাৎ বেরিয়ে 
এসেই একটা গুলি ছুঁডলো। ওপরে একটা নুণ্ড়র গায়ে লেগে ছিটকে বেরিয়ে 
গেলো সেটা, পরক্ষণেই লোকটাক্কে দৌড়ে এপে বড় পাথরটার আডালে আত্মগোপন 
করুতে দেখে আবার আপন মনে হাললে। এল সোরভো। তার এবারের হাপিট। 
একজন আত্মতপ্ শিকারার সঙ্গে তুলনীয় । 

ওদিকে পাথবের আভালে একটু আগে ছুটে আস! লোকট। তখন তার সঙ্গীকে 
বলছে, “কি? হলে) ?' 

“এখনও ঠিক বুঝতে পারছি না।, 

“এত বড় একট। প্রমাণের পরেও বলছে বুঝতে পারছি ন? এখনও বুঝতে 
পারছে। না আমর! ওদের ঘিরে ফেলেছি? মৃত্যু ছাড়া ওদের আর গত্যন্তর নেহ? 

থে লোকট।| কথা বলছিলে। শে ওদের অফিপার। অবস্তনের কাছে উত্তর ন1 
পেয়ে সে আবে! ক্ষেপে উঠলো, “কি হলো? কিছু বশছে। না ? 

'অ।--আমি জাশি ন11, 

“বলো, আমি গুলিটা চালানোর পর ওধারে কেউ নড়াচড়। করেছে কি? 

1, সেরকম কিছু দেখিনি |” 

অফ্দারটি নিজের হাতখড়ি দেখলে । তিনটে বেজে দশ মানিট । পরেন আপার 
সময় অন্তত এক ঘণ্টা পেরিয়ে গেছে ।” কথাট। সে শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে আগ 
একজন অফিনার দৌড়ে এলে। পেছন থেকে । ওরা তার জন্ডে জার়ুগ। করে দিলো । 

প্রথম অফিসারটি তাকে প্রশ্থ করলো, “প্যাকো১ তোমার কি মনে হচ্ছে? 

“আমার মনে ইচ্ছে এটা ওদের কোন ফন্ৰি।, 

“আব তা ধদি নাহয়? আমরা কি তাহলে এই জবন্থায় উজবুকের মতো বলে 
থাকবে। ?' 


ফরভুম দ্বি বেল টোৌলন ১৬৩ 


এউজবুকি আমরা আগেই করে ফেলেছি। ওই ঢালু জায়গাটার দিকে তাকিয়ে 
দেখে।।? 

দ্বিতীয় অফিসারটি ষেদিকে নির্দেশ করলো সেখানে ইতস্তত ছড়ানে। ছিলে। অন 
স্বৃতদেহ । পাথরের আড়াল থেকে কিছু লোকের শুধু পা আর পেট বাদে শরীবের 
বাকি অংশ দেখা ঘাচ্ছিলো। না। 

“মর্টারের কি খবর ?? দ্বিতীয় অফিসাব্ুটি জা, তে চাইলো । 

«এক ঘণ্টার মধ্যে তে। এসে যাবার কথ।।, 

“তাহলে অপেক্ষ। করে । আর বোকামি কবে কাজ নেই ।? 

“ওরে হারামজাদার দল [, আচমকা পাথরের আড়াল খেকে অনেকখানি শরীর 
বের করে চিৎকার করে উঠলে? প্রথম অফিপারটি। শুয়োরের বাচ্চার]! তোরা 
বেরোবি কি না! হিম্মত যদি থাকে তে বাইরে বেরিয়ে আয় 1) 

দ্বিতীয় অফিসারটি তৃতীয় জনের দিকে তাকিয়ে মাথা নেডে উঠলো । কোনো 
প্রভৃযত্তর ন। দিয়ে মাথা ঘুরিয়ে নিলো সে। বোব| গেলে। সে যথেষ্ট বিব্রত বোধ 
করছে। 

ওদিকে প্রথম অফিসারটির সাহস কিন্ত বেড়েই চলেছে । কোনে মাড়াশব্ না 
পেয়ে আরে। ছুঃলাহপিকতা দেখাতে নে পাথবের আডাল থেকে পুরোপুরি বেরিয়ে 
এলো । 

“ওরে খানকির বাচ্চার দল; তোরা বেচে আছিস না »রে গেছিল? দেখি তোব। 
কেমন খানকির পেট থেকে বেরিয়েছিস! আয়, বাইরে বেরিরে এসে গুলি চাল] !' 

প্রচণ্ড উত্তেজনার লাল হয়ে উঠেছিলে। তার মুখ । 

“এই হারামির বাচ্চাপাই আমার বোণ আত আমার মাকে গুলি করে মেরেছে» 
খরথর করে সে কাপতে থাকে । ওই শাল! লালেরা! ভুতু দল! আবার পর 
পর দুটো গুলি ছোডে পে। “শান ওখানে কোন শাল। নেই মশে হচ্ছে। আই! 
লফটেস্তাপ্ট প্যাকে। বেবাত্ডোর পাশে দাড়ানে। ভীতসন্্ন্ত লোকটিকে লক্ষ্য করে সে 
বলে, “তুমি একবার ওপরট। উঠে দ্রেখে এসো ৷ 

লোকট। উত্তর ন। দিয়ে মাথ। শিচু করে ফ্লাড়ালে।। 

“কি হলো? কানে গেলে! ন। আমামার কথাগুলো ? 

“হ্যা, ক্যাপ্টেন__শুনেছি” মাথা না তুলেই উত্তর দিলে। "লাকট।। 

“তাহলে চলে যাও ওপরে । গ্যাখে। ওখানে কেউ আছে কিনা ।, 

এবারও নিকুত্তর লোকটা । 

“কি হলেো। আবার ? যাচ্ছে! না কেন এখনে 1? 

“আ1--আমার ধাবার ইচ্ছে নেই, ক্যাপ্টেন ।, 

«কি বললে 1 যাঁবে না তুমি? ক্যাপ্টেন এগিয়ে লোকটির পিঠে পিস্কল ঠেলে 
ধরে। “তুমি ঘাবে ন? 

না, ক্যাপ্টেন, আমি বাজী নই, লোকটির গলায় এবার প্রত্যয়ের স্থর বেজে 
ঠে। 


১৬৪ আখনেস্ট হছেমিংওয়ে 


একটি মৃত্যু অনিবার্য ধরে নিয়ে লেফটেন্রাণ্ট বেরাণ্ডো৷ হঠাৎ পেছন থেকে হাক 
দিয়ে ওঠে, ক্যাপ্টেন মোর!) 

“বলুন? 

“আমার মনে হচ্ছে ওর কথা ঠিক।; 

“তাব মানে তুমি বলতে চাও যে ও ভয় পেয়েছে এ কথ।ট1 বলা ঠিক হচ্ছে ওর ? 
আমার আদেশ অমান্য করাটাও ওর পক্ষে সঠিক ? 

“না, ত। আমি বলিনি। আমি বলতে চাই; এট) যে ওদের একট। ফন্দি এমন 
ভাবাট। ওর পঙ্গে অন্তায় নয় ।' 

“আমি বলছি ওর। সকলে মারা গেছে ।, 

“ওর। বলতে আমাদের কমরেডরা তো? হ্যা এ ব্যাপারে আমি আপনাৰ সঙ্গে 
একমত |; 

চ্যাখে। প্যাকে? বোকার মতে। কথ! বোলে। ন।। আমি বলছি লাল সেনারা 
সবখতম। এই ছ্যাথো। পাথরের আড়াল থেকে বেৰিয়ে এসে দু হাতি ওপবে তুলে 
আবার টেঁচিয়ে উঠলে। মোর, কই দেখি, গুলি কব্‌ আমাকে ! হিম্মত দেখি তোদের 
গুলি চাল! আমার দিকে ॥ 

পাহাভের মাথায় কথাট। পৌছতেই এল সোঁরডো আবার মনে মনে হাসলে।। 

কই বে হারামজাদ। লালের বাচ্চার ? কোথাধ গেলি তোরা ? 

এল সোরডে! এবার ওপর থেকে ওদের তিনজনকেই দেখতে পেলে । পরিতৃপ্জি 
হাসি ছেসে মাথা নেভে উঠলো সে। 

কাপ্টেন মোরা আবার আগের জাষগায় ফিরে এলে। | «এবার প্যাকো, আমার 
কথা বিশ্বাস হয়েছে ? 

“ন।। আমি এখনও মেনে নিতে পারছি ন11” 

“অসহা। যত সব বোক। আর ভীতুর দল এখাণে এনে জুটেছে।' আবার বাইবে 
বেবিয়ে একপ্রস্থ গালাগালি করে এলে! মোরা, তারপর হঠ"ৎ কি ভেবে ঘুরে এসে 
বললো 'প্যাকো, চলো তুমি আর আমি বরং ঘুরে আসি একবার ৷ 

“আমার দ্বার। হবে না। 

“কি? আবার পিস্তল বের করলে মোর! । 

“আদেশ ষদি দেন আমি ঘেতে বাধ্য । ৰে আমার প্রতিবাদ বইলো।, 

4বশ+ কাউকে যেতে হবে না। আমি একাই যাচ্ছি। বুঝতে পেরেছি, ভীক্ষত। 
তোমাদের রন্ধে বন্ধে আছে।' বলেই পিস্তল হাতে নিষ্কে পাহাভে উঠতে শ্রুঞ 
করলো । 

এবার চওডা হাসি ফুটলো এল সোরভোর মুখে । এতক্ষণ এইটুকুর জন্তেই 
প্রত্যাশা করছিলো সে । মোরাকে নিশানার মধ্যে রেখে সে তিনবার শুধু রাইফেলের 
ঘোড়ায় চাপ দ্িলেো। পিস্তলট। হাত থেকে ছিটকে গিয়ে মাটিতে গড়িয়ে পভে 
নিথর হয়ে গেলে মোরার দেহ। 

আর ঠিক সেই মুহূর্তে দূর থেকে ভেসে এলে] বিমানের মৃছ গজনের শব্ধ । 


ফর হুম দি বেল টোলস ১৬৫ 


কয়েক মৃহূর্তের অসতর্কতা, আকাশের দিকে তাকিক্ে বিমানের গতিপথ লক্ষ্য 
করছিলে। ওরা, এর ফাকে কোনে ময় পাথরের আড়াল থেকে বেরিয়ে লেফটেন্তাণ্ট 
বেবাপ্ডো যে তাদের লুকোনে। হ্বয়ংক্রিয় রাইফেলটার কাছে চলে গেছে ওরা কেউই 
তা লক্ষ করেনি । 

বিমানের দিকে তাকাতে তাকাতেই এল সোরডে। সঙ্গীদের নির্দেশ দিলে, ওর) 
কাছাকাছি আমার সে সঙ্গেই গুলি চালাবে। ইগ্নাসিও, তুমি জোয়াকুইনের ঘাড়ে 
বন্দুকটা রাখবে । জোয়াকুইনঃ তুমি ওখানেই বনে পড়ো। হ্যা, ঠিক আছে। 
আর একটু ঝুঁকে-__ব্যস, ঠিক আছে। মাথাটা আর একটু নিচু করে । হ্যা, ব্যস 

প্যাসিওনের বলেছেন “মরতে হলে তোমার-_-” বাকিটুকু আর ভাববার 
অবকাশ পেলে না জোদ্াকুইন। তার ঘাড়ের ওপর গঞ্জে উঠলো! এল সোরডোব 
বাইফেল। কিন্তু সেই অন্ুভূতিটুকুও কয়েক মুহূর্তের জন্যে মাত্র । পরক্ষণেই চলস্ত 
বিমান থেকে ওদের দিকে ছুটে এলো পর পর তিনটে বিস্ফোন্বক। একমাত্র 
জোয়াকুইন ছাড়া সকলেই ঢলে পড়লে। মৃত্যুর শয্যায়। 


আটাশ 


বিমানগুলে। চলে ধাবার পরেও রবার্ট আৰ প্রিমিটিভে! কিছুক্ষণের জন্যে যে গুলি 
চলার শব্দ শুনেছিলে। সেট! আসলে লেফটন্যাণ্ট বেরাতোর রাইফেলের আওয়াজ । 
এর পরেও শক্রপক্ষের নিশ্চিহ্ুত। সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হতে পারেনি সে। পর পর কয়েকট। 
হাতবোম] পাহাড়ের মাথায় ছুড়ে তবেই সে ওখানে ওঠার ব্যাপারে সিদ্ধান্ত নেয়। 
ওদ্দিকে রবার্ট ৷ তখন প্রিষিটিভোকে বলছে, «বা হয়তে। নিজেদের লোকদের ওপবেই 
বোমাবাজি করে গেলো । এমনও হতে পারে এল সোরডে। ব৷ তার সাঙ্োপাঙ্গদের 
টিকিও ওর] স্পর্শ করতে পারেনি ॥ 

ত্লেন চলে যাবার পরেও বোমাবাজি কিন্তু চলছে” প্রিমিটিভে। মন্তব্য করে। 

“তা চলতে পারে । তবে ও বোমাবাজিতে লে।কজন মরে ন। 1” 

তার পৰেই সব শব্ষ হঠাৎ থেমে গেলো । পাহাড়ের ওপর উঠতে উঠতে 
লেফটেন্তা্ট বেরাপ্তোর পিশ্ভলট1 মাঝে মাঝে গজ'ন করে উঠলেও সে শব্দ অতদুরে 
ওদের কাছে পৌছনে! সম্ভব ছিলে? ন1। 

একটা! বালতিতে বান খরগোল, চারটে টিনের থালা, দুটো পেয়ালা আর চারটে 
চাঁমচ নিয়ে মাবিয়। হাজির হলে। ওদের সামনে ৷ বাঁলতিটা ববাটেশার হাতে ধবিকে 
প্রথমেই ও প্রশ্ন করলো, “প্রেনগুলো এসে কি করলো। গে। ? 


১৬৬ আর্নেস্ট হেমিংওয়ে 


“বোমাবাজি করে গেলে সোবরভোদের ওপর |, 

বালতি থেকে থালায় মাংস ঢালতে শুরু করলে! ও । *গর1?কি এখনে লড়াই 
চালিয়ে যাচ্ছে? 

"ন1| জড়াই শেষ হয়ে গেছে ।, 

“91? ঠোঁট কামড়ে উপন্রত এল'কার দিকে দৃষ্টি ছড়িয়ে দেয় মারিয়]। 

“আমার ক্ষিদে নেই, প্রিমিটিভো বলে । 

রবার্টে। হেসে বলে, “আরে একটু তো খাও ।, 

“আমার গল। দিনে কোন খাবার নামবে না ।, 

“তাহলে এক কাজ করো পানীয়র বোতলট' তুলে ধরে রবার্ট! । “আগে এটায় 
এক চুমুক দিয়ে তারপর €টা খাও 

“নাঃ, সোরভোব ব্যাপাব্টার পর আর কিস্্য ভালে! লাগছে না। আপনি খান» 
আম্মর ইচ্ছে নেই ।, 

মারিয়। হঠাৎ উঠে এসে প্রিমিটিভোর কাধ জড়িয়ে তার ঘাড়ে আলতেো। করে 
একটা চুমু খেলে।। “আমি বলছি তুমি খাও। এই অবস্থায় প্রত্যেকের নিজের স্বাস্থ্য 
সম্বন্ধে সচেতন থাক। উচিত)? 

আস্তে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে পানীয়র বোতলট। মুখের ওপর তুলে ধরলে! 
গ্রিমিটিভে; তারপর এক ঢেকে কিছুট। তরল পানীয় খেয়ে নিজের থালায় মাংস 
ঢালতে শুরু করলে] । 

মারিগার দিকে অর্থপূর্ণ দৃ্িতে একবার তাকিয়ে ঘাড় নেড়ে ববার্টোও টেনে 
নিলে। নিজের থালাটা । 

নিশ্চুপ হয়ে কিছুক্ষণ খাবার পর সে বলজ্োঃ “তুমি ইচ্ছে করলে আমাদের 
সঙজে থাকতে পারে।।' 

“না, আমি পিলারের কাছেই ফিরে যাবে, 

ইচ্ছে করলে থাকতে পারতে । আপাতত আর কিছু হবে বলে আমান মনে 
হচ্ছে না ।; 

“না৷ না, আমি ওর কাছেই যাবো । ও আমাকে নানা রকম নির্দেশ দিচ্ছে ।? 

“কি দিচ্ছে বললে ?' 

নির্দেশ ।' মারিয়া মুচকি হেসে রবার্টোর গালে আলতো করে একট চুমু খেলো । 
ধর্মীয় নির্দেশ কাকে বলে জানো তো? এটা অনেকটা! লেইককম, ত:ব- লজ্জার 
ভান করে মাথ। নিচু করলো), “একটু তফাত আছে ।' 

“তাহলে আর আটকাবে। না তোমাকে । যাও তুমি।' ওর মাথায় আলতে। 
কবে চাপড় যাবে ববা্টে! | 

মারিয়া মাথ] ভুলে হেসে প্রিমিটিভোর দিকে তাকায়। “তোমার নিচ থেকে 
কিছু আনার আছে কি?” 

“না১ বলে ঘাড় নাড়ে প্রিমিটিভো) কিন্তু ওর। ছুজনেই লক্ষ্য করলো সে তখনে। 
স্বাভাবিক হতে পাধেনি | 


ফর হম ছি বেল টোলস ১৬৭ 


“তাহলে চলি আমি? 

“এক মিনিট 1 প্রিমিটিভে। বাখ। দেয় মারিয়াকে | 'ব্যাপারট। হচ্ছে মরতে 
আমার একটুও ভয় নেই। এইভাৰে চুপচাপ বসে থাকার চেয়ে আমার মনে হয়-__ঃ 
বাকিটা শেষ করতে পারে ন। সে। 

কোনে) উপায় নেই আমাদের, ববার্টো! বলে । 

“সে আমি জানি। কিন্তু তবুও 

“বললাম হে কোনে উপায় নেই। আর আমার মনে হয়ঃ এসব নিয়ে 
আমাদের আর আলোচন। ”1 করাই ভালে ।? 

“মানলাম, কিন্তু আমাদের তরফ থেকে 'কানে। সাহাধ্য ছাঁড়। ওর) শুধু শুধু-_ 

“ওসব কথা বাদ দাও বলছি «1? মারিয়া? ভূমি নিচে চলে যাও ।' 

নিঃশব্দে মাথা নিচু করে মাবিয়া সরে পড়লে ওদের সামনে থেকে । এল 
'সারভোর এল.কার দিকে দৃষ্টি রেখে ওরাও চুপচাপ বসে বইলে। প্রায় 'এক ঘণ্টা 
কেটে গেলে! এইভাবে । সহসা বু দূরে চলমান কিছু বস্ত লক্ষ্য পড়তে রবার্টে। 
ছুব্রবীন তুলে দেখজে। দুজন অশ্বসেন। ভেতর থেকে বেরিয়ে অসছে । এরপর আরও 
চারজন এবং অবশেষে ছুটি সারি দিয়ে আসা গোট৭ বাছিনীটাই নজর পড়লে তার। 
এর মধ্যে সওয়ারিবিহগন কিছু ঘোড়ার পিঠে মালপত্র বাধা । আহতদের ঘোড়ায় 
চাপ্য়ে কিছু লোক তাদের পাশে পাশে হেটে আসছিলো । 

রবার্টে। লক্ষ্য কলে! পাহাড় থেকে নেমে তারা একে একে জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে 
যাচ্ছে। | 

এর পরেবটুকু দেখলে আনসেলমো । পাহাড় থেকে নেমে সড়ক পথে লা গ্রা্তীয় 
যাবার বাঘ্তায় নামতেই তার মুখোমুখি পড়ে গেলে ওরা । মৃত এবং আহতদের 

খ্যাগু.লা গোন্বার পরই সহস। এল সোরডোর ম্বরংক্রিয় বাইফেলটার দিকে নজর 
পড়তে চমকে উঠলে! সে! সওয়ারিবিহীন একটা ঘোড়ার জিনের সঙ্গে গৌজা 
ছিলে। ওট1। পেটমেটা একট। চামড়ার থলিও ঝুলছিলে। তার পে । ঠিক সেই 
মুহুর্তে ওটার মধ্যের বস্তগুলোকে অনুমান করতে ন। পারলেও এর কিছুক্ষণ পরে 
পাহাড়ের মাথায় এল শোর্ভোর লড়াই অঞ্চলটা অবরেজমিনে দেখতে গিয়ে 
আনসেলছে। সেটাও বুঝে ফেললে! । স্কন্বকাঁটা কয়েকট। দেহ ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিলে 
সেখানে । লৌকগুলোকে সনাক্ত করা না গেলেও ওদেবু সংখ্যাট। গুণে নিয়েই সে 
রাতের অন্ধকারে পাড়ি দিলে পাবলোর আন্তানার দিকে । 

“কে যায়? পাবলোর আন্তানার প্রবেশপথে অন্ক1রে ফার্ণাত্ডোর যুখোমুখি 

।হুলো আনসেলমো। ; 
আরে আমি । আনসেলমো । 

"ও, ভাই বলো !: 

«“সোরডোর খবর শুনেছে ?' 

“হ্যাঃ পাবলো বলেছে আমাকে 

«সেও তাহলে দেখে এসেছে ? 


১৬৮ আর্নেস্ট হেমিংওয়ে 


হ্যা। ওদের বাহিনী পাহাড় ছেড়ে চলে যেতেই সে ওখানে ঘুরে এসেছে 1, 

তার মানে তোমরা জানে। ঘে-_+' 

“পরব শুনেছি । উ:কী নৃশংস এই ফ্যালিস্টত্া ! এর বদল। আমরাও নেবে! |" 

অন্ধকারে আনসেলমোর মুখের ক্রুর হাসিট। ফার্নাপ্তোর নজরে পড়লো না। 
যা” দতে দত চেপে বললে। সে, «এদের উচিত শিক্ষা আমাদের দিতেই হবে। 
ওদের সবকিছু কেড়ে নেবো আমরা । প্লেন, শ্বয় ক্রি অগ্, ট্যাঙ্ক, কামান--সব |” 

“যাক, তুমিও তাহলে আমার সঙ্গে একমত |? 

ফার্নাগ্ডোকে ওখানেই পাহারায় বেখে আনসেলমে! ধীরে ধীরে প। বাড়ালে। 
গুহার প্রবেশপথের দিকে | 


উন্নত্রিশ 


আ্যানসেলমো ভেতরে ঢুকে দেখলো টেবিলে পানীয়ের পেয়াল। হাতে পাবলে। আঁর 
রবাটো মুখোমুখি বলে আছে । রবার্টোর মামনেখোল। একটা নোটবই আর পেন্সিল | 
ওদের মধো পিলারকে না দেখে আনসেলমে। কিঞ্চিৎ বিদ্মিত হলো, যদিও আমল 
কারণট। তার পক্ষে জান সম্ভব ছিলো ন। প্রকৃতপক্ষে ওদের বাক্যালাপ থেকে 
মারিয়াকে দুরে রাখার উদ্দেস্টে ও তাকে নিয়ে নিজেও চলে গিয়েছিল! গুহার 
পেছন দিকে । 

আযঁনসেলমে। সরাসবি হাজির হলে! টেবিলের সামনে । “আমি পাহাড়ের মাথা 
থেকে ঘুরে আসছি ।' 

পাবলোর কাছে সব শুনেছি” রবার্টে। উত্তর দেয় । 

«আমাদের ছ'জন মাবা। গেছে । সবারই মাথ। কেটে নিক গেছে ওর। |, 

রবার্টো৷ মাথা নাড়লো+ পাবলে। অভিব্যক্রিহীন মৃখে তাকিয়ে রইলে। পানীস্ুর 
পাত্রের দিকে | 

“বসে। তুমি” আযনসেলমে। বসার সঙ্গে সঙ্গে রবার্টে। তার দিকেও এক পেরালা 
পানীয় বাড়িয়ে ধরলো । 

এক চুমূকে পানীয়ট। শেষ করে হাতের উল্টে। পিঠ দিয়ে ঠোট মুছে আযনসেলমো 
আবার তাকাল রবার্টোর দিকে । “আর একটু হবে? 

£নিশ্চয়ই» বলে পেরালাটা আবার ভরে রবার্টে। তার দিকে এগিয়ে দেস্স। 

এবারও পেয়]লাট। নিমেষে নিঃশেষ করে ফেললো আনসেলমো। কিন্ত এর 
পরেও তাকে বোতগ্পটার দিকে তাকাতে দেখে বুবার্টে। বললো, “আজ এই পর্যন্ত থাক, 


ফর হুম দি বেল টোলস ১৬৯ 


কাল বাকিট। খাওয়া যাবে । রাস্তার খবর কি বলো? 

“অনেক কিছুই দেখলাম । আপনার নির্দেশমতে| সবই আমি লিখে নিয়েছি 1 

ট্যাক্ক বিধ্বংসী কামান কিছু দেখেছে। কি ?যাতে বড় বড় রবাবের চাঁক1 লাগানো 
থাকে? 

দেখেছি বইকি। চারটে কামান গেছে ওখান দিয়ে, ভাদের প্রতোকটার সঙ্গে 
ওই ধরনের একটা জিনিস পাইন গাছের ভালপাল। চাপা দিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে | 
এক একট! ট্রীকের সঙ্গে ছজন করে লোক ছিলে? । 

“চারটে কামান শুধু? 

ছা» নিজের কাগজপত্র ন। দেখেই জবাব দিলে! আনমেলমে।। ল। গ্রাঞার 
যে বাহিনীট। এল সোরডোর সঙ্গে যুদ্ধ করলো তাদেরও আমি আসতে দেখেছি । ওর। 
ফিরে যাবার সময় একটা ঘোড়ার পিঠে বিরাট একট: পুটলি দেখেছিলাম । তখন 
ব্যাপারটা মাথায় ঢোকেনি, এখন বুঝতে পারছি ওতে ছিল আমাদের লোকজনদের 
কাট! মাথাগ্তলো। ওদের একজন অফিসারকেই জীবিত অবস্থায় ফিরে যেতে 
দেখলাম । বাকি দুজন মৃত অফিসারকে ওর! ঘোড়ার ওপর শুইয়ে নিয়ে গেছে । 
আর হ্যা, ষোবভোর বন্দুকের নলটা। বেঁকিয়ে ওরা একটা ঘোড়ার জিনের লে গুজে 
বেখেছিলে। ) 

ব্যস ঠিক আছে, এইটুকুই ঘথেষ্ট।” মদের পাত্রে পেয়ালাট। ডুবিয়ে ভর্তি করে 
নেয় রবার্ট ো। “আচ্ছা তুমি ছাড়া এখানের সীমান্ত অঞ্চলট] কে ভালে৷ চেনে ? 

আত আর এলাডিও ॥ 

“ছুজনের মধ্যে কে ভালো চেনে ? 

«আমার মতে আছে ।, 

“আচ্ছা ধরো! তাকে যদ্দি আমি নেভাসেরাডাতে পাঠাই, তার পৌছতে কত 
সময় লাগবে ?' 

“মালপত্র যদি না বইতে হস আর প্রয়োজনীয় কাগজপত্রগুলো সঙ্গে থাকে, তাহলে 
তিন ঘণ্টার বেশি সময় লাগ! উচিত নয় । আমাদের বোঁশ সময় লেগেছিল কারণ 
সঙ্গে মাল থাকায় আমর! অনেক ঘুরপথে এসেছিলাম |? 

“তার মানে ভূমি বলছো তিন ঘণ্টায় পে পৌছবেই ? 

«৭1, অত নিশ্চিত হয়ে আমি কিছু বলছি না।' 

তোমার ক্ষেত্রেও কি নিশ্চিত হওয়া যাবে না? 

“না। পরিস্থিতি ভালে! থাকলে ওই সময়ের মধ্যে যাঁওয়। যাবে, নইলে অন্ত কিছু 
ঘটলে কারুর পক্ষেই বাওয়৷ সম্ভব নয়। আর আমি মনে করি, আজে কাজট। আবে? 
ভালে। পারবে, কারণ ভাব বয়েস আমার চেয়ে অনেক কম।' 

“আমি তার হাত দিয়ে একট। চিরকুট আমাদের ভিভিসান্লের জেনারেলের হাতে 
পাঠাতে চাই । কোথায় তাকে পাওয়া যাবে আমি অবশ্ঠ বুঝিয়ে দেবো! । ভুমি 
ওকে বরং ভেকে আনে। ॥ 


১৭৩ আর্দেস্ট হেমিংওয়ে 


আনমেলমো। বেরিয়ে ফেতেই ববার্টে। তার নোটবই লেখার কাজে মনেধযোপ 
দিলো । ঠ 

“শুন ইংরেজ সাহেব, পাবলে। হঠাৎ বলে উঠলে | তার দৃষ্টি তখনো মদের 
পাত্রটার দিকে । 

“আমি এখন লিখছি» না তাকিয়েই জবাব দিলে। রবার্ট । 

'আরে চটছেন কেন, শুচুনই না! আমি বলছিলাম কি, সোরডে৷ না থাকলেও 
আমাদের যা লোকজন আছে, তাতে চৌকিগুলে৷ দখল কর! বা সেতুটা ওড়াতে 
অস্ুবিধে হবে ন1 1, 

ভালোই তে রবার্টে। লিখতে লিখতেই জবাঁব দিলে1। 

প্রচুর লোক আছে আমাদের হাতে ! সত্যি কথা বলতে কিঃ ইংবেজ সাহেব, 
আজ আপনার দুূরদশিতার গ্রশংস। না করে আমি থাকতে পারছি না। আপনার 
বুদ্ধিমত্তার কাছে আমি আজ হার মানলাম। এবার থেকে আমি আপনার নির্দেশ 
যেনে চলবে ।, 

যত্ট1 সম্ভব সংক্ষেপে অথচ স্পষ্টভাবে বর্তমান পরিস্থিতির ব্যাখ্যা করে গোঁলজের 
কাছে বক্তব্য লিখে নিজের অভিমত তাতে যোগ করতে করতে দ্ববার্টো পাবলোর 
কথাগ্তলে। শুনছিলে। একসময় লেখা শেষ করে মুখ তুলে তাকালে সে) ছ্্যাঃ কি 
যেন ৰবলছিলে ?' 

বিলছিলাম, আপনার ওপর আমার সম্পূণ আস্থা জন্মেছে ।' পাবলোর দৃষ্টি 
তখন মদের পাঞটার দিকে স্থির | 

ঈশ্বর করুন ওর এই ভাবটা যেন বজায় থাকে, মনে মনে ভেবে ববার্টো। আবার 
লেখায় মনোধোগ দিলো। 


ত্রিশ 


তাহলে আজ বাতের যাবতীয় কাজ শেষ । যাকে যা নির্দেশ দেবার দেওজ। হয়ে 
গেছে। প্রত্যেকেই তার আগামীকালের কর্তবা সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল। প্রায় তিন 
ঘণ্টা হতে চললে আদ্র বওন! হয়ে গেছে । খবর কিছু আসার হলে দিনের বেলাতেই 
এসে যাবে, আব নয়তো আদে। আসবে ন1। কিন্ত আমার বিশ্বাস আসবেই, ববার্টো 
মনে মনে ভাবে। 

গোজলজের ওপর আক্রমণ করার নির্দেশ আছে, কিন্ত ও ব্যাপারট। বাতিল করার 
অধিকার তার নেই। বাতিলের আদেশ একমাত্র আসতে পাবে মান্রিদ থেকে। 


ফর হম প্রিবেল টোলস ১৭১, 


কিন্ত মুশকিলট। হলো, অত সকালে ওর ওখানকার কাউকে ঘুম ভাভাতে পারবে না। 
আর পারলেও সাতসকালেব কাচ ঘুম থেকে উঠে ওদের কারুর পক্ষে অত চিন্তা 
ভাবণ1 করা অনভ্ভব। তাছাড়। গোলজকে আমি ওদের তরফের যুদ্ধ প্রস্ততির বিষয়ে 
যাবতীয় তথ্যগুলে। লিখে পাঠালেও কখন কোন্‌ অবস্থায় ওরা আক্রমণ চালাবে 
তাঁ বরা আমার পক্ষেও সম্ভব নয়। যাক, এ ব্ষিয়ে অবথ। চিস্তা নিশ্রয়োন । 
আপাতত প্রশ্নগুলো »কাল পধস্ত মূলতুবী রাখার সিদ্ধান্ত নিলো রবার্টো। 


একভ্রিশ 


ঘুমথলির মধ্যে মারিয়?র উলঙ্গ শরীরটাকে রবাটটো আরো নিবিড় করে টেনে ধরতেই 
ও বলে উঠলে “জানে রবাটো, তোমাকে বলতে আমার ভীষণ লজ্জা করছে, 
তবু-__! আসলে ওইসব করতে গেলেই আমার কেমন যেন এবট ব্যথা! হয়। আমি 
বোধ হয় তার জন্তে তোমাকে তেমন আনন্দ দিতে পারি ন।।' 

“আরে দৃবঃ একটু-আধটু ব্যথা তে হবেই । ওতে ঘাবড়ানোর কি আছে? 
না ন।১ ওসব কিছু নয়। আক এমন কিছু নিশ্চয়ই করবে! ন। যাতে বেশি লাগে 
তোমার । 

নন] না, তুমি' ঠিক বুঝতে পারছে! না! আসলে আমি ঠিক যেমনটা। চাই সেই- 
ভাঁবে হয়তে। তোমাকে নিতে পারছি না ।' 

বললাম তো» ওইসব নিয়ে একদম ভাতে হবে না। আমরা ষখন পাশাপাশি 
শেশব তখন ছুটে] শরীর মিলেমিশে একাকার হয়ে ধাবে, এইটুকুই শুধু মনে রাখবে | 
তোমার কোন আলাদ। সভা রাখার প্রয়োজন নেই )' 

“সে তো ঠিকই, তবু আমার খারপ লাগে গে।। আমার মনে হয়, এট] হয়েছে 
সেই ব্যাপারটার পর থেকে । তোমার আমার দোষে হয়নি । 

«ওসব বাজে প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনার কোন দরকার নেই )? 

“আমিও তো চাই না ওসব নিয়ে ভাবতে গেো।। কিন্তু আজ আর বোধহক্স 
একদমই পারবে না, যার জন্তে 

“বলছি ন', ওসব কথা থাক । তুমি বরং আবে? কাছে সরে এসে আমাকে আিযে 
ধবেো!। এতেই আমি খুশি হবে।।, 

"বিশ্বাস কযোঃ আজ এত" খার)প লাগছে ঘে বলবার নয়। ভেবেছিলাম এল 

সোরভোব ওখান থেকে সেদিন ফোরার পথে যেভাবে আনন্দ করেছিলাম আজও 


জেইভাবে করবো, কিন্তু; 


১৭২ আর্মেস্ট হেমিংওয়ে 


“আমার কিন্ত এই অবস্থাতেও থাবাপ লাগছে না। তার চেয়ে এসো) আজ রবরং 
'আমর। শুধু গল্প করি । তুমিই শুরু করে] । 

“কি নিয়ে শুর করবো? তোমার কালকের কাজট। নিয়ে ? 

ন1; আমার মতে ও নিয়ে আর আলোচনা! না করাই ভালো । ঘা হবার তা 
তোহবেই। আচ্ছা, ভূমি ভয়টয় পাওনি তে]? 

“তা বদি বলে? আমি সব সময়েই মনে আশঙ্কা নিয়ে আছি । তবে ওটা আমার 
নিজেকে নিয়ে নয়, আমার ঘ1 কিছু চিন্তা শুধু তোমার জন্যে |, 

যান অযথ। তুমি ও নিয়ে কেন চিন্ত। করছে।।' মারিয়ার নগ্ন কাধে চিবুক ঠেকায় 
বাট ো । “এর চেয়ে অনেক অনেক শক্ত আর খারাপ কাজ আমাকে করতে 
হয়েছে । যাকগেঃ তার চেয়ে ববং এসো আমরা মাব্রিদে গিয়ে কি কি করবো তাই 
নিয়ে গল্প করি ।” 

“তাই বরং বলে। | কিন্তু রবার্টে, আমার কিন্ত ভীষণ খারাপ লাগছে আজ 
তোমাকে কিছু দিতে পারছি নাবলে। আচ্ছা, আর অন্ত কোন ভাবে কিছু কর! 
যায় না? 

রবার্টে৷ ওকে নিবিড় কৰে জড়িয়ে ধরে চুমু খেলো । শোনে । সেদিন তোমাকে 
বলছিলাম না, তোম!কে মাত্রিদের কোন হোটেলে রেখে আমি বাশিয়ানদের সঙ্গে 
দেখ! করতে যাবো? আপলে ওট]1 কিন্তু বাজে কথা । আমি ওখানে যাচ্ছিই না।” 

“সেকি? কেন? 

“বাঃ তোমার পোশাক-টোশাক কিনতে হবে না?” 

€ও তাই বলো! আমিকিস্ত সাত রকমের পোশাক কিনবো । সষ্তাছের প্রতিদিন 
আমি পোশাক পাণ্টাতে চাই। তোমার জন্তেও আমি জাম! কিনবো । আর 
কিনবে। এক মাস ঘরে থাকার মতে খাবার। ওই একট মান আমর] হোটেলের ঘর 
ছেড়ে কোথাও বেরোবো৷ না ' অবশ্ব যদি আমি তোমাকে খুশি করার মতো অবস্থায় 
সুস্থ থাকি” মারিয়ার শেষের কথাগুলো ভারি হয়ে ওঠে। 

“আচ্ছ। ওই নিয়ে তুমি শুধু শুধু ভাবছো কেন বলো তো? হয়তো! পুরনে। 
কোন একটা ক্ষত বার বার ছড়ে ষাচ্ছে। এমন হয়েই থাকে, ও আবার সেরেও যায়। 
আর সেরকম কিছু হলে মাত্রিদে কি ভাক্তারের অভাব আছে নাকি ? 

“কিন্ত আগে তে। কোনদিন এরকম হয়নি ?' 

“এখন হলেও তা নিয়ে ভাবনার মতো কিছু হয়নি । 

প। দিয়ে ববার্টোকে পেচিয়ে ধরে মারিয়া । “আচ্ছা» আমার এই ছোট ছোট চুল 
তোমার খারাপ লাগবে না? 

“মাটেই না ।, বরং দেখবে তোমার ওই সুন্দর মুখ, দেহের গড়ন আর চামড়ার 
রং দেখে অনেকেই তোমাকে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা করবে ।' 

“অসম্ভব 1 তুমি ছাড়া আর কোন পুক্রষমান্থধের সাধ্যি নেই মরার আগে 
'আমার দেহ স্পর্শ করে। তুমি দেখে নিও ॥ 


ফর হুম দি বেল টোলস ১৭৩, 


আর তুমিও দেখে নিও কতজন সেই চেষ্টা কবে।' 

“আচ্ছ। দেখা যাবে । দন্তা গলানে। কড়ার মধ্যে হাত ঢোকালে কি অবস্থা হয়, 
জানে! তে 1*"*কিন্ত, আমি ভাবছি অন্ত কথা। তুমি বদি তোমাদের সমসাময়িক 
সমাজের কোন মেয়ের সংস্পর্শে এলে যাও? তখন কি অ।মাকে তোমার খারাপ 
লাগবে ন। ?? | 

“মোটেও না। আর আমি তো তোমাকে বিষ্লেই করছি ।' 

“সে তোমার ইচ্ছে । তবে গীর্জায় গিয়ে ও ব্যাপারটা ধতক্ষণ ন1 হচ্ছে আমার 
কাছে ওর কোন গুরুত্ব নেই ।' 

তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে হচ্ছেই জেনে রেখো, 

“তাহলে ঘে দেশে গীর্জা আছে সেখানে আমর! বিয়ে করবো |” ূ 

“সে তো! আমার দেশেই আছে । ওথানে কোন সমম্তাও নেই, কারণ আমি এর 
আগে বিয়ে করিনি । 

গগনে খুব ভালে। লাগছে ভূমি আগে কখনে। বিয়ে করোনি । কিন্তু এর আগে 
নিশ্চয়ই তুমি অনেক মেয়ের সংস্পর্শে এসেছে! । খাই করে থাকে, আর কিন্ত 
ওপব চলবে ন।, বুঝেছে।? তাহলে কিদ্ত আমি শেষ হয়ে যাবে |? 

কিন্ত বিশ্বাস করো আমি ভোমাব সংস্পর্শে আসার আগে কোনদিন ত্বপ্লেও 
ভাবিনি কাউকে এত গভীরভাবে ভালোবাস! যায় ৷; 

রবার্টোর গল জড়িয়ে ধরে মারিয়া । কিন্ত অনেকের সংস্পর্শে তে। তুমি 
এসেছিলে ? 

“এলেও ক1উকে মন থেকে গ্রহণ করতে পারিনি । 

“জানো, পিলার একট। কথ বলছিলে__" 

“কি কথা? 

“বাদ দাও । তুমি বরং মাত্রিদের কথাই বলো।' 

না, তৃমি কি বলছিলে আগে বলে।। 

“আমার বলার ইচ্ছে নেই।? 

“তবু বলো, কারণ ব্যাপারটা হয়তো। গুরুত্বপূর্ণ ॥ 

“না শুনেই কি করে বলছে গুরুত্বপূর্ণ ? 

“তোমার হাবভাব দেখে আমার তাই মনে হচ্ছে । 

“তাহলে বলেই ফেলি। পিলার বলছিলো আমর শাঁকি কাল সকলেই মরে 
যাবো । তুমি নাকি বাণপারট। জেনেও কেন গুরুত্ব দিচ্ছে! না । ও অ্রশ্ত সমালোচন। 
করে কথাটা বলেনি, বর ওর কথার মধ্যে ভোমার ওপর প্রশংসার স্ুরই ছিলো ।? 

এই কথ! বলেছে ও? আসলে এগুলে। হচ্ছে ওদের জিপলী চিন্তাধারার কুফল । 
সাধারণত ভীতু আর বাজারে মেয়েছেলেরাই এইসব নিয়ে আলোচন। করে থাকে। 
সহস! রবার্টো। অন্থভব করলো তার বগল থেকে ঘাম গড়িয়ে পড়ছে। তাহলে কি সেও 
ভীত হয়ে পড়লে।? প্রশ্নটা মন থেকে ভাড়ানোব জন্যে মুখে বললোঃ “যাকগে, ওর 


১৭৪ আনেম্ট ছোমিংওয়ে 


ওইসব কুসংক্কারাচ্ছম চিন্তাধারার কথা বাদ দাও। আমরা বরং আবার মাজিদ 
নিয়ে আলোচন। কৰি? 

“তাহলে তুমি কি ও ব্যাপারে কিছুই জানে না? 

“একেবাবেই না । যাক, ওসব কথ। এখন ছাড়ো ।, গ্ভীবূৃতা ছেড়ে আবার হালকা 
মেজাজে ফিবে যায় ববার্টে।। “আমি তোমার চুলগুলে! নিয়ে কি করবো ভাবছিলাম । 
ঠিক পশুর গাপ্জের লোমের যতো ওগুলো সারা মাথায় কিরকম ছড়িয়ে পডেছে 
দেখেছে। ? গম ক্ষেতে হাওয়া বইলে যেরকম দেখতে ক্বন্দর লাগে, তোমার মাথায় হাত 
বোলাতেও আমার তেমনি ভালে লাগে 1, 

“হাত বোলাও তাহলে । 

“মাপ্রিদের নাপিত দিয়ে তোমার চুলের ধারগুলে। আর পেছনট। আমি আমার 
মতো! করে কাটিয়ে দেবো । দেখবে এরপর চুল গজালে আরো! কত সুন্দর লাগবে। 
ওগুলো। কাধ ছাড়ানোর পরেই ঢেউ খেলে যাবে আব রউট। হবে ঠিক পাক গমের 
মতো।। তোমার মুখের পোড়। সোনার রঙের সঙ্গে মিল খাওয়াতে গেলে ওটাই 
হবে সবচেয়ে আদর্শ রঙ। আচ্ছা» কতদিন লাগাতে পারে তোমার চুলগুলো 
অতথানি বাড়তে ?, 

“কি জানি! আগে তে। কখনো এইভাবে আমার চুল কাট হয়নি । তবে মনে 
হয় আর ছ মাসের মধ্যেই আমার চুল কান ছাপিয়ে বাবে। আর তুমি ধতখানি 
চাইছে! ওট1 হতে বোধহয় এক বছর লেগে যাবে।” 

“আমতা কিন্ত বরাবব হোটেলে থাকছি ন।1” 

“তাহলে ? 

“আমরা মান্দিদেই আযাপার্টমেন্ট ভাড়া করে নেবো । আমি ওখানকার একজন 
আমেরিকান মহিলাকে চিনি, তিনি ক্যাট ভাড়া দ্েন। ওর ঘরের জানল। খুললেই 
দেখবে পামনে বিরাট পার্ক । তাতে আছে সাঙ্গানে। বাগান, সবুজ লন, ুড়ি বিহানো 
বস্তা, অসংখ্য ফোয়ার। আর বাদাম গাছ। পার্কের পাশের লেকে যদি এখনে। জল 
থাকে তাহলে দেখবে ওর পাশ দিয়ে হাটার কী অদ্তুত আনন্দ !? 

“জল থাকবে না কেন? 

পাছে ওপর দিয়ে শত্রুপক্ষের কোন প্লেন-টে.ন উড়লে জায়গাটা ওর। চিনে 
ফেলে; এই ভয়ে লেকের সব জল গত নভেম্বর মাসে শুষে নেওয়া হয়েছে । অবশ্ত এখন 
হয়তে। আবার ভরে গেছে। ঠিক বলতে পারছি না। সে যাই হোক, জল থাকুক 
বানা থাকুক, আমর] পার্ক দিয়ে হেটেই এমন একট। জায়গায় চলে ঘেতে পারি 
যেখানট। গাছপালা দিয়ে ঠিক জঙ্গলের মতে সাজানে। আছে । প্রতিটা গাছের গা 
ফলক দিয়ে নামও লেখা আছে । 

“ওহও ঠিক েন সিনেমার মতো! ব্যাপার !' মারিয়া উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে । গাছ- 
পালা আমার ভীষণ ভাঁল লাগে । আমি ওদের নামগুলে। জেনে নেবে); 

“আসলে ভুমি বা ভাবছ মতা নয়। যাছুঘরের মতে! নয় জায়গাটা! । পার্কেরই 
, একটা অংশ জায়গাটা । সেখানে পাহাড়ের মতো উচু উচু জায়গা আছে আর গাছ- 
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গুলে। ওখানে আপনিই জন্মেছে । এছাড়। বাস্তার পাশে আছে বিত্বাট একট] বই 
বাজার । ওখানে লোকের পড়া বই কম দামেবিক্রী হয়। আন্দোলন শুরু হবার 
পর ওখানের বাঁজারট। আবও বেড়ে গেছে, কারণ এমনিতেই যে সব বাড়িতে বোমাবাজি 
হচ্ছে সেখান থেকে বই হাতানে। হচ্ছে, তার ওপর ফাযমিস্টদের বাড়ি থেকে তো লুট- 
পাট করে আন] হচ্ছেই। আমি ইচ্ছে করলে দিনের পর দিন কাটিয়ে দিতে পা 
ওই বাজারে । মান্রিদে ধধন ছিলাম তখন অনেক দিন এইভাবে কেটেওছে।, 

“ঠিক আছে, তুমি তাহলে বই বাঙ্গারেই কাটিও, আমি বরং-ক্ল্যাটেই থাকবো। 
আচ্ছা, কাজের লোক বাখার মতে। পয়লা থাকবে আমাদের ?' 

“নিশ্চয়ই । তোমার যদি পছন্দ হয় পেত্রাকেই হোটেল থেকে আনিয়ে নিতে 
পারি। ভীষণ ভালে ওর হাতের বায্। । ওর কাছে ইলেকট্রিক স্টোভও আছে।” 

“ওসব তোমার ব্যাপার । না হলে আমি অন্ত লোকও খুজে নিতে পাত্রি। কিন্তু 
তোমাকে ওখানে গিয়ে নিশ্চয়ই কোন কাজ করতে হবে ?' 

“তা হ্য়তে। করতে হবে । আন্দোলনের শুরু থেকেই আমি লড়াই করছি । এবার 
হয়তো! মাদ্রিদে আমায় কাজ দেওয়। হবে। অবশ্য এই নিয়ে আমি কোপাঁদন 
জিজ্ঞাসাবাদ করিনি । বিশ্বাস করবে, তোমার সঙ্গে আলাপ হবার আগে পষস্ত আমি 
কারুর কাছে নিজে থেকে কিছু চাইনি? এই যুদ্ধে জেতার চিন্ত। ছাড়া আর কোন 
চিন্তাও আনিনি মাথায়? আসলে আমি আমার আকাজিক্িত বস্তুর সম্বন্ধে অতান্ত 
সজাগ । বিশ্বাস করো, আজ যুদ্ধে জেতাট। আমার কাছে যতট। কাম্য তোমার 
ভালবাসাও ঠিক অতখানিই আমার কাছে কাম্য । ম্বাধীনতা, সাবভোমত্ব, স্বাধিকার 
আমি যেমন্ভাবে কামন। করি ঠিক সেইভাবে কামনা করি তোমার ভালবাসাকেও । 
জানো» এই যুদ্ধে আমি আমার প্রচুর সাথীকে হারিয়েছি । ওদের সংখ/াট। ঠিক যে 
কত আমার পক্ষে ধল। সম্ভব নয় তবে জেনে নাও, অনেক- অনেক | গধের হারানোর 
. ছু'খট। হয়তো! পুরোপুরি ভোল। সম্ভব নগ্প, কিন্তু বিশ্বাম করো তোমাকে পেয়ে আজ 
জাঁৰনের একটা অংশ অন্তত পূর্ণ হয়ে গেছে । স্ত্রী-ন্ুধ কাকে বলে আমার জান। নেই, 
কিন্ত তোমাকে কাছে পেয়ে আজ আমি সত্যিই খুশি ।' 

“আমি চেষ্টা করবো স্তা হিসেবেঘতট | সম্ভব তোমার সঙ্গে মানিয়ে নিতে । মান্িদে 
যদি আমর] যাই তাহলে তে। ভালো ই»নইলে অন্য ঘে কোন জায়গায় যেতেও আমার 
আপত্তি নেই। এমনকি তোমার দেশে যেতে হলেও ঘাব। ওখানে গিয়ে দধকার 
হলে আমি ইৎব্িজী শিখবে ওদের চালচলন জেনে নেবো+ ওর] যা যা করে নব জেনে 
নেবে। আমি ॥ 

€তুমি তো তাহলে ওদের একট] বিরাট জষ্টবা বস্তু হয়ে দাঁড়াবে দেখছি।' 

“তা হলেই বা। আর আমি কোন ভূল করলে, তুমি তো রয়েইছো৷ সংশোধন 
করার জন্তে। দেখে, এক তুল আমি কখনই দ্বিতীয়বার করবো না। পিলার 
বলছিলে। আদর্শ স্ত্রী হবার শিক্ষা! তোমাদের ওখানে নাকি স্কুলেও শেখানো হয়। 
আর ওখানে ইংরিজী জানাটা নাকি খুবই জরুবী, তা! না হলে তোমাকে নাকি যথেষ্ট 
জজ্জায় পড়তে হবে), 
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“কখন ও বললে। এসব কথা ? 

“আমর খন গোছগাছ করছিলাম তখন । তোমার স্ত্রী হতে গেলে আমাকে ফি 
কি জানতে হুবে এ নম্বন্ধে ও একনাগাড়ে বকে গেছে । 

তার মানে সম্ভবত ও-ও মাজিদে যাচ্ছে, রবার্ট] মনে মনে ভাবে। মুখে বলে» 
“আর কি বলেছে ও? 

“আব বলেছে নিজের শরীর আর গড়ন সম্বন্ধে যত্ববান হতে। এ ব্যাপারটা 
নাকি ভীষণ জরুবী |? 

“তা ঠিক । তবে আমার মনে হয় ও ব্যাপারট। নিয়ে তোমার এখন বহু বছৰ 
মাথ। ন। ঘামালেও চলবে । 

“ন1। পিলার আমাকে বলেছে এককালে ও-ও নাকি আমার মতে। রোগা ছিলো, 
তারপর হঠাৎ মোট। হয়ে ধায়। তখনকার দিনে তে। স্বাস্থ্যচচণর বাবস্থা ছিলো 
ন।! ও আমাকে বলে দিয়েছে শরীর রাখতে গেলে কি কি ব্যায়াম আমাকে করতে 
হবে। বেশি খেতেও বারণ করেছে আমাকে । আর বলে দিয়েছে কি কি খাবার 
একেবারে মান।। সব মনেও পড়ছে না? যাবার আগে আর একবার জেনে নেকো। 

“ঘেমন একটাহলো। আলু।? 

ঠিক। আলু আর ভাজা খাবার। ওকে আমি আমার বাথার ব্যাপারট1ও 
জানিয়েছিলীম । তাতে ও বলেছে আমি ষেন ধতট সম্ভব সহ করি আর তোমাকে 
কিছু না জানাই । কিন্তু আম চাই না তোমার পঙ্গে ছলন। করতে, তাই সব জানিয়ে 
দিলাম।? 

“ভালোই করেছে! জানিয়ে ) 

“সত্যি বলছে? হ্যাগো।? এবাৰ তুমি ঘেভাবে বলবে আমি তোমার কাছে 
মেলে ধরবে । ত্বামীকে স্থী কর! যায় এমন কয়েকটা পন্থা পিলার আমাকে শিখিয়ে 
দিয়েছে ।, 

“বলালাম্ তো, তোমাকে কিছু করতে হবে না। এই যে তোমাকে জড়িয়ে ধরে 
আমি পাশে শুয়ে আছি এতেই আমি সখী । একদিন তে তুমি সেরে উঠবেই, তখন 
চুটিয়ে আমি সব আদায় করে নেবো, বুঝেছে ? 

“কিন্ত তোমার নিজত্ব কিছু চাহিদার ব্যাপারও তে] রয়েছে । স্টে। তো অন্তত 
আমাকে মেটাতে হবে? পিলার তার মধ্যে কিছু কিছু আমাকে বলেওছে।' 

“না, আমার নিজন্ব চাহিদ বলে কিছু নেই। আমার ষ। কিছু সব তোমাকে 
ঘিরে । তোমাকে বাদ দিঝে আমি আলাদ। কিছু চাই না।? 

“তোমার কথাগুলো শুনে ভীষণ ভালে! লাগছে গে! | সব সময় মনে রাখবে তুমি 
কিছু চাইলে আমি কিন্তু সব সময় সেটা মেটাতে প্রস্তুত । আমাকে কিন্তু একটু বলেটলে 
দেবে, কেমন? পিলার দিও জনেক কিছু বলেছে কিন্ত আমি সব বুঝতে পাহছিনি। 
আবার ওকে জিজ্েস করতেও আমার ভীষণ লজ্জা করছিলে। |, 

রবার্টে। হাসলো । “সত্যি তোমার জবাব নেই । ও আর কি বলেছে তোমাকে ? 

“বলেছে তো৷ অনেক কিছু সব মনেও পড়ছে নাঁ। ও হ্যা ও বলেছে আমার 
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ওপর অত্যাচারের ব্যাপারটা ছোমাকে জানিয়ে দিতে, কারণ তুমি নাকি ভ ষণ 
ভীষণ ভালে। লোক--আর এর মধো নাকি সব বুঝেও ফেলেছো। তবে একটা' 
কথা। ও বলেছে, যদি কখনে। আমার সেই সমযকার কথ ভেবে মনট; আগের মতে? 
ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে, তবেই ষেন হনটাকে হাজকা করার জন্যে আমি ব্যাপারটা 
তোমাকে জানাই । নইলে জানানোর কোন প্রয়োজন নেই ।? 

“ত্তোমার কি তাহলে এখনে? ব্যাপারটা মনের বোঝা হঞ়ে আছে? 

“না! তোমার সঙ্গে প্রথঃবার'".হবার পরেই আমি ওটা ভূলে গেছি। অব্য 
বাবামার জন্তে আজও মন কেঃন করে। ও করবেই, কোন 1কছুব মুলোই ওট। 
হয়তো ভোল1 সম্ভব তবে না। আমার বাব! ছিলেন গ্রামের মেয়র জানের, রীতি মছে। 
একজন পণ্যমান্য বাক্তি। আহার মার নামডাকও কিছু কম ছিল না। [কম্ত আমার 
বাব যেহেতু রিপাব্রিকের সমর্থক ছিজেন ত1ই জেই অপবাধে তার *জে মাকেও মরতে 
হলেো। চোখের সামনে আমি দুভনকে গুলি খেয়ে মরতে দেখলাম । ভেবেছিলাম 
এরপর ওথা বোধহয় আঙ্কাকেও্ ফেবে ফেলবে, বিদ্ক 1 না কবে ওরা আমার ওপর 
পাশবিক বৃতিট। মিটিয়ে নেবারই সিদ্ধান্ত নিজে” 

দীখশ্বাপ ফেলে মারিয়া আবার বলতে শুরু করে, 'এবুপর আমাকে আর আমার 
মতো আরো অনেক মেয়েকে হত হেধে নিয়ে যাওয়। হজে? বট চুল কাটার 
দোকানের সামনে | সেখানে ও থম বআআযহ়াকেই পছন্দ করলওব।। আমাকে জোব কনে 
বসানে। হলে? একট। চেয়ারে । আমি সেই সময় মাথ]ফদটে। শিচ্কুনি হেখে চুল বাধতাম। 
ওর] গুথমেই ক্কুরের এক এক টানে ও দুটো প্রণয় কানের পাশ ঘেষে উডিয়ে দিলে।। 
ছ্িতীহট। কাটার সমর এমন জোরে ওরা ক্ষুকটা ঢালিক়েছিলে যে আমার কানের 
পাশের বেশ কিছুটা অংশ তাতে কেটে গিয়ে ওক্ত ঝরতে শুরু করে। আমার 
এইখানট। হাত বোলাও১ এখনে কাটার দাগট। মিলিয়ে যায়নি । পেছেছে।? 

“ত। পেয়েছ । কিন্ত এসব নিয়ে আলোচন) আর ন1 করাই ছালো। নয় কি? 

“ও কিছু নয়। সেই জঘন্য ব্যপাবট। নিসে আলোচ*1 নল, করলেই হলো । যাই 
হোক, ওরা তো আমার চুল ক1ট। ছেখে হো। ছে করে হাজতে শুরু কবলে।। খে 
লোবট। আমাকে ধরে বেখেষিকে। মে বলো, ঠিক এইভাবে চুল কেটে আম] ল1ল 
সঞ্াসল] বানাই | তোমার গ্রলেতারিয়ান ভাই দেকু জঙছে হেলান আগে এটার গুখোডভল 
[ছহিলে।। জয় হোক ছেমাদের লাল ঘিশুর 1”...এর পঞ্চেও [দিঙ্কূতি মিললে। না, 
অ$মারই কাট। বেণী ছুটে। দিয়ে ওবা আমার মুখে সপাং »পাং বঝে ঘা ত্তে শুরু 
করলো। তারপর ওটা আমার মুখে গুজে ঘাড়ের সঙ্গে গিট দিয়ে বেধে আবার 
হ1 হে! করে হাসতে শুরু কংলো। ওর) | এবার আমি কেঁদে ফেললাম। ওর 
বোধহম্ব এটার জন্যেই অপেক্দ! করছিলোঃ কারণ এবপরই ওদের একভন ক্ষুর ছিক্সে 
আমার মাথা কামাতে শুরু করুলো! ব্যাপারট? এত আকম্দিক যে কিছু বোঝার 
আগেই দেখি আমি সম্পূর্ণভাবে নেড়া হয়ে গেছি। কাজ শ্মষে করে লোকটা একটা 
লম্বা কাঠি দিয়ে আমার কানের কাটা জায়গাটায় খানিকটা আফ্জোছিন লাগিয়ে 
দিলো । তারপর ওই ক1ঠিটাই আক্মোডিনে চুবিয়ে সে আমার কপালে ইংখ্জীতে 


ফর মাত 


১৭৮ আনেন হোমংওয়ে 


ইউ এইচ পি এই-তিনটে অক্ষর লিখে দিলো । 

“ততক্ষণে আমার চোখের জল শুকিয়ে গেছে। সন্ত বাবা-মাকে হারানোর 
ছুংখটাকেও সামলে নিয়েছি অনেকটা ৷ ষেন মনে হচ্ছিলে। মনের ভেতরটা ক্রমশ 
পাথর হয়ে যাচ্ছে । লেখ! শেষ করে লোকটা একবার ভাল করে দেখে নিলো। 
তারপর আয়োডিনের বোতলট। যথাস্থানে রেখে আবার ক্কুরটা হাতে নিয়ে বললো, 
“পরের জন।” সঙ্গে সে ুজন আমায় খামচে ধরে বাইরে নিয়ে চললে1। ঠিক 
বেরোনোর মুখে একটু হলেই আর একজনের সঙ্গে ধাক্কা লেগে ধেত আমার । দেখি 
আমার সবচেষে প্রিয় বান্ধবীঃকনসেপসিয়ন গ্রাসিয়াকে আমারই মতো। পিছমোড়া করে 
ধরে আনছে ওর] | প্রথমট। ও আমাকে চিনতে পারেনি, তারপরই হঠাৎ বুঝতে 
পরে এমন চিৎকার শুরু করলো ধে বাস্তাস্স নামার পরেও ওর মেই আর্তনাদ আমি 
শুনতে পেয়েছি । এরপর ঘটলে। সেই জঘন্য ব্যাপারট। | বাবার অফিসে ঢোকানো 
হলে! আমাকে । সেখানে একট। কৌচের ওপর আমাকে শুইয়ে ওরা” 

থাক সোনা» রাবার্ট ! আবার নিবিড় করে জড়িয়ে ধরে মারিয়াকে ! “এলব 
কথ! আর বলার দরকার নেই। সব শুনে আমারও ভেতরট] কেমন যেন অস্থির 
হয়ে উঠছে ।' 

“বেশ, আর কক্ষণে। বলবে। ন। এসব কথা । কিন্তু আমার ইচ্ছে, তোমাকে সঙ্গে 
করে ওদের কয়েকটাকে অন্তত নিজের হাতে খুন করি ।' 

€ভালে৷ করলে আমাকে কথাট] জানিয়ে । ভাগা সহায় থাকলে কালই হয়তো 
তামার ওই পাধ পূরণ করা ধাবে। 

“কিন্ত যাদের মার! হবে তার। কি ফ্যালাছ্িস্ট ? কাজট। কিন্ত ওরাই করছিলে 11 

“না, ফ্যালাঙ্জিস্টর। ঠিক যুদ্ধ করে না। পেছন থেকে মান্য মারা হলো ওদের 
কাজ। যুদ্ধক্ষেত্রে ওদের পাওয়। যায় না ।, 

“অন্ত কোনো ভাবে ওদের মারা ঘাষ না? আমার কিন্ত ভীষণ ইচ্ছে ওপরের 
কয়েকটাকে শেষ করার । 

“আমি মেরেছি ওদের । স্থযোগ পেলে আবারও মারবো । ট্রেনেও মেরেছি 
ওদের বেশ কয়েকটাকে ।' 

“আমিও তোমার সঙ্গে একট ট্রেন ওড়াবো। আমাদের সময় ষখন দ্রেনটা 
ওড়ানে হয় তখন ভীষণ ঘাবড়ে গিয়েছিলাম । পিলার বলেনি আমার সেই অময়কার 
অবস্থা ? 

বলেছে । ওসব কথা এখন বাদ দাঁও বরং। 

“কিস্ত মেই সময়কার একটা কথ! আমাকে বলতেই হুবে। ওটা! শুনলে তুমি 
হয়তে। আমাকে বিস্সে করতে চাইবে ন। আচ্ছা একটা কথা রবার্ট ধরে! 
তুমি ্দি আমাকে বিয়ে নাই করো, আমরা কি সারাজীবন একসঙ্গে দুজনে থাকতে 
পারি ন।?' 

“আমি তে। তোমাকে বলেছি, বিয়ে আমাদের হবেই ।? 

“কথাটা আমার একেবারেই মনে ছিলে। না । জানো, আমি হয়তো। কোনদিনই 


ফর হম দিবেলটোলস ১৭৯ 


তোমাক ছেলেমেয়ের মা হতে পারবে না। কথাট। আমার আগেই বল। উচিত 
ছিলো তোমাকে । পিলার বলেছে, আমি ম! হবার হলে সেই সময়েই নাকি হয়ে 
যেতাম । জানি ন? কথাটা আমি এতদিন কেন জানাই'ন তোমাকে 1” 

“আমি তে তোমাকে বলেছি সোনা, ও ব্যাপারটার কোন গুরুত্ব নেই আমার 
কাছে। তাছাড়া ওটা তে। সত্যি নাও হতে পারে? একমাত্র ডাক্তার ছাড়া 
কারুর পক্ষে এর মীমাংস। কর সম্ভব নয় । আব আমার কথা ঘি বলো, আমি এই 
জঘন্য ছুনিয়ায় কোন সম্ভানের জন্ম দিতেই রাজী নই। আমার যাবতীয় ভালবাসা 
আমি তোমার কাছেই উজাড় করে দিতে চাই), 

কিন্ত আমার থে ইচ্ছে তোমার ছেল্মেয়ের ম। হওয়া? আর সেই পৃথিবীটাই 
ৰা কেমন হবে, যেখানে আমাদের কোন সন্তান থাকবে ন। ফ্যাসিস্টদের বিরুদ্ধে লড়াই 
করার ? . 

“ওসব আমি শুনতে চাই না, আমার শ্রেক তোমাকে চাই, বুঝেছে।? আচ্ছা, 
এবার একটু বরং ঘুমোৌনে! যাক । আমাকে আবার ভোর থাকতে থাকতে উঠে 
পড়তে হবে ॥ 

“তাহলে তুমি বলছে এর পরেও আমাদের বিয়ে হতে পারে ?" 

পর না কেন, বিয়ে আমরা করেই ফেলেছি! এই মুহূর্ত থেকে আমি তোমাকে 
নিজের স্ত্রী হিসেবে গ্রহণ করলাম, হয়েছে ? 

“সত্যি বলছো? এটা তোমার কথার কথা নয় ?, 

“না, বললাম তে ।' 

“তাহলে ওই ভাবন। নিয়েই আমি কিন্ত ঘুমোচ্ছি।' 

“নিশ্চয়ই, আমিও তাই ।' 

শুভ রাত্রি পতিদেব |, 

শুভ রাত্রি, আ্ত্রীদেবী ।' 


বত্রিশ 


সেই বাত্রেই মাদ্রিদের গেলভ' হোটেলে তখন অজন্র লৌকের সমাবেশ । তাদের 
দলে যোগ দিতে গাড়ি করে এলো আরে। একজন । কালো রডের গোড়ালি-উচু 
স্ুতে। আর ধৃনর রডের পোশাক পরা বেঁটেখাটে। চেহারার লেঁকট। গাড়ি থেকে 
নেমেই পা বাড়ালে। হোটেল চত্বরের দিকে ! দুজন রক্ষী আর আপ্যায়কের টেবিলে 
বস। পুলিস বাহিনীর গুপ্তচর লোকটার সসম্রম অভিবাদনের উত্তরে একবার করে 
মাথা হুইয়েই সে ঢুকে পড়লো এলিভেটরের ক্ষুত্র প্রকোষ্টের মধ্যে । যদিও হোটেলের 


২৮৬ আনেস্ট হোমংওয়ে 


আগন্তকরা সঙ্গে কোন পিস্তল ব। অন্য অস্ত্র নিয়ে ঢুকছে কিন এটা লক্ষ্য করাই ওদের 
কাজ, কিন্তু এক্ষেত্রে ওরা কেউই এই ব্যক্তিটির বিষয়ে তেমন নজর দেবার প্রয়োজন 
অনুভব করলে। না, কারণ এই লোকটির পরিচয় সম্বন্ধে তার? অতান্ত ওয়াকিবহাল । 

গেলর্ডে নিজের আযাপা্টমেণ্টে ঢুকে লোকটা দেখলে। জেখানে গুচুর লোকজন 
ভতি | সাধারণত বৈঠকখানায় যেভাবে লোকে থাকে চ্ইভাবেই গল্পগুজবে মত্ত তার।। 
পুরুষ এবং মহিলাদের অনেকের হাতেই ভদক] হুইস্কি আর সোডাহ বোতল । 
ছোট ছোট গেলাসে ঢেলে (সগুলে। ন্দ্যবহার করছিলো তারা । এদেবু মধো চার- 
জনের পরনে সামরিক বাহিনীর পোশাক, পুরুষদের বাকিদের গাঁয়ে চামড়ার জাকেট | 
মেয়েদের চারজনের মধ্যে তিনজন সাধারণ পোশাকে এবং চতুর্থজন, যাঁর চেহার' 
অস্বাভাবিক রোগ:ঃ তারও পরনে অনেকট1 সামব্রিক বাহিনীর রডের উদ্দি। 

ঘরে যে ঢুকেছিলো তার নাম কারকভ এবং এই মেয়েটিই ঘর স্ত্রী। কারক 
প্রথমেই ওর ধিকে এগিয়ে এলে মাথা ঝুকিয়ে অভিবাদন জান্ণালে।। তারপর ওর হাত 
ঝকাতে ঝাাকাতে রাশিয়ান ভাষায় এমন ভাবে কিছু কথা বললে; যা ঘবে উপস্থিত 
অন্যদের পক্ষে কিছুতেই শোন! সম্ভব নয় । 

ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে কারকভের -চাখের ছ্যৃত্তি প্রায় অন্তহিত হয়েছিলে? 
কিন্তু পরক্ষণেই অদূরে দাড়ানো, এক স্থবেশ। মহিলার দিকে চোখ পড়তে ও ছুটে। 
জ্লজল করে উঠলো । “মহগনি বডের চুলওয়ালা এই মহুল। তার রুক্ষিত]। (ছোট্ট ছোট 
পায়ে এগিরে এসে কারকভ এমন ভাঙ্গমায় ওর সঙ্গে করমদন করলে। যাতে ওদেবু 
সম্পর্কট৷ তার স্ত্রীর পক্ষে কিছুতেই বোঝা সম্ভব নহয় কিন্ত যার নজর এড়ানোর 
জন্টে ব্যাপ।রট। কর] সে নিজেই তখন এক শ্ধশন স্পা1াতন আফসারের গল্পে মত হয়ে 
পড়েছে। শ্বামার দিকে আদ নজর করলে। লা ও | 

ওদিকে কারকভ তখন মহিলাঁটিকে বলছে, “তোমার হীরোর গাছে কিরকম চবি 
জমছে দেখেছে"? সবে ছু বছরে পা দিতেই এই অবস্থ, পবে কি হবে কেজানে।' 
যার বিষয়ে কথ। বল। হচ্ছিলে! তার 1ধকে কিন্ত আদৌ তাকাচ্ছিলো না জে! 

“তামার কেবল হিংসের কথা” হাঁসতে হাসতে জামান ভাষায় কথা বলছলে! 
'ময়েটি । যাই হোক্‌ঃ কাল কি ডেমার সে যেতে পাবো ?? 

“ন।। ওখানে যাওয়ার অসুবিধে আছে ।? 

'সবাই জানে সে কথা। কিন্ত তবু আছি ধাবো ! ডলোবেস যাচ্ছে: হয় ৪ কত! 
কারমেন কারুর না কারুর সঙ্গে আমি যাবোই । অনেকেই যাচ্ছে ওখানে 1, 

“তাহলে যার সঙ্গে ঘেতে হর যাও» আমি তোমাকে লঙ্গে নিচ্ছি ৮1১ সহসা গম্ভীর 
হয়ে ওঠে কারকভ 1 *আচ্ছাঃ কে তোমাকে বললো এসব কথ? 

“রিচার্ড” এবার মহিলাটির গল1ও বেশ গম্ভীর । 

ছু কাধে ঝাকুণি তুলে কারকভ এগিয়ে ঘায়। 

“কারকভ !' বেঁটেখাটে। চেহারার একজন লে।ক এগিয়ে আসে । “শুভ সংবাদট! 
শুনেছে? আমি শুনেছি মিনিট দশেক আগে। দারুণ খবর । সেগোভিয়াতে 
ক্যালি্টর! নাকি নিজেদের মধ্যেই লড়াই শুরু করে দিয়েছে । শুনলাম বিকেলে ওর? 


কর ছম দি বেল টোলস ১৮১ 


শিজেদের বাহিনীর ওপরই নাকি প্লেন কে বোমা বর্ধণ কষেছে।? 

“তাই নাকি? সত্যি? কারকভ কৌতৃচল প্রকাশ কবে। 

'একেবারে পাক্কা খবর । ডলোরেস নিক্ে ক্ষেনে এসেছে ওখান থেকে ! ওকে 
আমি এত খুশি হতে জীবনে দেথিশি । আব মৃখ দেখলেই তে] বোঝ! যায় কে সত 
বলছে আর মিথো বলছে । আমি ভে ভাবছি এই সম্বন্ধে ইজছেন্ডিয়াতে একটা! 
প্রবন্ধ লিখে পাঠিয়ে দেবো 

সেটাই করুণ বং |” বলে কারকভ মার একজনের দিকে এনিয়ে ধাগ। প্রায় 
আটচল্লিশ বছর খয়সী এই লোকটির পরনে সেনাবাহিনীর বিভাগীয় প্রধানের 
পোশাক | জাতে হাঙেবিরান। 

“আচ্ড, ভলোবেস যখন এখানে এসেছিলো আপনি কি ছিলে? কারকন্ড প্রশ্ন 
করে তাকে। 

ছা 1? 

“বাপারট] কি ?' 

“শুনলাম কাসিস্টর1 নাকি নিজেদের যধো লড়াই শুরু করে দিসেছে । ন্যাপাবটা। 
সত্যি হলে দারুণ একটা খবর |, 

“আমাদের এখানে একটা আমেরিকান ছেলে আসছে1--জর্ডন--সে এখন 
ওখানকার পার্টিজান দলের সঙ্গে আছে । ওর ওখানেই সম্ভব ন ঘটনটা ঘটছে )' 

“তাহলে সেক্ষেত্রে আজ রাভিরের “পো সে অবশ্যই এই হিপোর্টই। পেয়ে ঘাচ্ছে। 
আচ্ছা, গালজের হয়ে পে কাজ করছে না? আপনি তা] কাল “গালজের লঙ্গে 
দখা! কবুছেন ?' 

“কা, সক্কালবেলাই যাবো । 

«আমার তেতো মনে হু ও বাপ ট। ষতক্ষণ চলছে হার সংস্পর্শে না মাওগাই 
ভালে । আপনার মতো লোকদের সে শাষার মই ঠিক ভালো “চাপে 'দখে না)” 
হাজেরিয়ানটিপ মুখে হাসি “ফাটে | এঅন্হ্য মেক্জাজ সংঘত করার ক্ষমত! তাব 
আছে । 

“কিন্ত এককন একট। বাপারে? 

«মামার মনে হয় এট। ফাানিস্টদের একটা ভাওতাবাজি। এবার গোলজ 
কিরকম পাণ্ট। ধোকা চেয় সেটাই দেখার । ৩ ব্যাপারট। পুবোপুবি তার হাতে 
ছেড়ে দেওয়াই ভালো । 

“ঠিক আছে, দেখ! যাক । আমি এখন একটু ঘুমোতে যাচ্ছি ।' 

পোয়া আর কোলাহলমুখর ঘ€টা ছেড়ে নিভের শোবার ঘরে ঢুকলো কারকভ। 
কন্ত ওখানেও কথাবার্তার শব্দ “ভমে আসছে দেখে সে দরুজ। বন্ধ করে জানলাট। 
খুলে দিলো । এরপর কোনক্রমে জুতোট। খুলেই সে সটান শুয়ে পড়লে। বিচ্বানায়। 
পোশাক বদলানোর প্রয়োজন নেই কারণ বাত ছুটোর সময়েই তাকে গাড়িতে রওনা 
হতে হবে নেভাসেরেভার লমান্থ অঞ্চলের দিকে, যেখানে গোলজ আগেই যুদ্ধের 

-বরকমের আফ্জোজন করে রেখেছে । 


তেত্রিশ 


সজোরে কেউ কাধে ঝাকুনি দিতে রবার্টে। ধড়মড় করে জেগে উঠলে! । প্রথমে 
ভেবেছিলো মারিয়া, পরক্ষণেই পিলারকে দেখে অবাক হয়ে ওঠে মে। হাতঘড়ির 
উজ্জল আলোয় সময়টা দেখে নেয়_-বাত ছুটো, তারপর মুখ তুলে বলে, “কি ব্যাপার ? 

“পাবলো সবে পড়েছে ॥ 

একবার ঘুমন্ত মারিয়ার দিকে তাকিয়ে রবার্টে। পোশাক আর জুতো পরে নেয় : 
“কথন ?' 

“ঘণ্টাথানেক হলো? 

“তারপর ? 

'আপনার কিছু জিনিস সে নিয়ে গেছে।, 

“কিরকম ? কি জিনিস ?' 

“বগতে পারছি না। আপনি দেখবেন আসন্ন । 

অন্ধকারে হেঁটে গুহার প্রবেশপথের দিকে এগিয়ে যায় ওরা । পাছে ঘুমন্ত কার 
সে পায়ে ঠোকর লাগে এই ভয়ে রবার্ট! ভেতরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে টর্চ জালিয়ে 
লেয়। তবু আনসেলমো ওদের দেখে তাড়াতাড়ি উঠে বসে প্রশ্ন করে, “দময় হুয়ে 
গেলো এর মধো ? 

রবার্টো ফিসফিদ করে জবাৰ দে, ন। না, তুমি ঘুমোও ।” 

রবার্টোর ছুটে। থলি পিলারের বিছানার মাথায় একটা ঝুলন্ত কম্বলের পেছনে 
বাখ। ছিলো। । বিশ্রী ছুর্গদ্বভর]| বিছানাটার কাছে হাটু গেড়ে বসে কম্বলট। উঠিয়ে 
থলি ছুটোর ওপর টর্চের আলে। ফেললে। ববার্টো। ছুটে] থলিই মাথা থেকে নিচে 
পর্যস্ত লন্থা করে চেরা! বী1 হাতে টর্টট! ধরে ববার্টে। ভান হাতটা প্রথম থলিটার 
ভেতর পুরে দিলো । ঘুমথলিটা আগেই বের করে নেওয়ায় এর ভেতর অনেক- 
খানিই ছিলে। ফাকা । এছাড়। ছিলে ক্ছু তার, সেগুলে। যথাস্থানে থাকলেও 
বিস্ফোরক ভর। কাঠের বাঝ্সট! উধাও । এছাড়া অতি সযত্বে মোড়ক করে রাখ: 
বিস্ফোরকের আর একটি চুরুটের বাক্স, প্যাচওয়ালা একটি টিন, ফিউজ এবং 
ক্যাপগুলোও ছিলে। না সেখানে । 

দ্বিতীয় থলেটাও বিস্ফোরকে পরিপূর্ণ ছিলো, কিন্তু পরীক্ষ) করতে গিয়ে রবাটে: 
বুঝলে! সস্তবত একটার বেশি বাক্স সরানে] হয়নি সেখান থেকে | 

বিমূঢ় দৃষ্টিতে পিলারের দিকে ঘুরে তাকায় রবাটো | “তাহলে এইভাবে ভূঘি 
একজনের জিনিস পাহাধা দিচ্ছিলে ? 

“আমি ওগুলোব ওপর মাথ। আর হাত বেখে ঘুমোচ্ছিলাম |? 

“ভালোই ঘুমিয়েছো! তাহলে বলতে হয় ।; 


ফর হুম দি বেল চৌলল ১৮৩ 


“তাহলে শুচ্থন । একবার ওকে উঠতে দেখে আমি জিগেন করি, “কি হলো, 
কোথায় চললে তুমি?” ভবাঁবে ও বললো পেচ্ছাপ করতে বাচ্ছি। আমি আবার শুয়ে 
পড়লাম। এরপর কখন আবার ঘুষ থেকে উঠেছি জানি না, দেখি ও পাশে নেই। 
ভাবলাম, হয়তো অত্যালমতে। ঘোড়াগুলে। দেখতে গেছে। তারপর-_। কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করেও ঘখন ও ফিরলে। ন। আমার চিন্তা হলো। কি ভেবে উঠে আপনানর 
বস্তাগুলো পরীক্ষা! করতে গিয়ে দেখি ওগুলো এইভাবে চে] 1, 

বাইরে চলো।।” গুহার বাইরে এসে রবার্টে। বলে, “আচ্ছা, ফেসব জায়গায় 
আমাদের লোক আছে সেগুলো ছাড়া আর কোন দিক দিয়ে সেকি ঘোড়া নিয়ে 
পালাতে পারে ? 

“ওরকম দুটে। জায়গা আছে।' 

*গপরে আমাদের কে আছে ?' 

*এলাডিও |” 

আর কোন কথ! না বলে ববার্টো ঘোড়ার খোয়াড়ের কাছে চলে আসে। 

'তনটে ঘোড়া চরে বেড়াচ্ছিলো সেখানে । ওদের মধো পিঙ্গল আর ধূসর ঘোড়। 

দুটো দেখতে পেলো না৷ সে। 

পিলাখের দিকে ঘুরে তাকায় ববার্টে।। “কতক্ষণ আন্দাজ হবে সে গেছে? 

“অন্কত এক ঘণ্টা তে] বটেই ।” 

“তাহলে তে ল্যাটা চুকেই গেলো । বস্তায় আর কি মাল রইলে। দেখে আবার 

ং শুয়ে পড়ি ।” | 

“আমি ওগুলে। পাহার। দিচ্ছি ।, 

“পাহার। তে তুমি আগেও একবার দিয়েছে । 

“দেখুন ইংব্জে পাহেব, এর জন্তে আমিও কিন্ত আপনার চেয়ে কম অনুতগ্ধ নই। 
দয়) করে আমাকে আব আঘাত দেবেন না। আলি কথ। দিচ্ছি, আপনার মালগুলো 
ফেরত আনার ব্যাপারে আমর তরফে যত রকম ব্যবস্থা নেবার আমি নেবে। | পাবলো। 
আমাদের দুজনের সঙজেই বেইমানি করেছে মনে রাখবেন ।' 

রবার্টোও বুঝলো এই অবস্থায় আর তিক্ততা বাড়ানে। উচিত নয়। তাছাড়। 
আর কয়েক ঘণ্টা] পরে এর সঙ্গেই হাত মিলিয়ে কাজ করতে হবে তাকে । কাধে হাত 
রেখে বলে, "ও কিছু নয়, পিলার। ধেমাল গেছে তার খুব বেশি গুরুত্ব নেই। 
আমর। ওর বদলে এমন জিনিস বানিয়ে নেবো ঘা] দিয়ে আরে ভালে! কাজ হবে।? 

“তাহলে কি জিনিস নিয়েছে সে? বোমাগুলো ফাটাতে ওগুপোর কি দরকার 
হবে ন?' 

তত] হবে, তবে বিস্ফোরকগুলে। ফাটানোর অন্ত বাক্তাও আছে । হাটতে হাটতে 
আবার গুহার মুখের কাছে ফিরে এসে রবার্ট! বলে, “আপাতত পাবলোর কথা ভূলে 
চলে। আমর কিছুট। ঘুমিয়ে নিই |+ 

“আমি দেখি এলাডিও কোথায় গেলে।। 

«কোন লাভ দেই তাতে । ভর থেকে ঘুমিয়ে নাও খানিকটা । চাবটের মধ্যে 
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আমাদের আবার রওনা হতে হবে।' -গুহার ভেতর ঢুকে অতি সন্তর্পণে বস্তা ছুটো। 
বের করে আনে রবার্টে।। 

“দিন, ফ।১াগুলো। আমি সেলাই করে দিই 1, 

রওনা হবার আগে পনন্ত ওগ্তলে। আমি নিজের কাছেই রাখছে চাই, শিলার | 
নী] হলে আমার ঘুমও হবে নী।' 

“আমি খুব তাড়াতাড়ি সেলাই করে দেবে। |” 

“যাবার আগে সে হুযোগ তুমি শিশ্ট্ই পাবে। যাও, ঘুমিয়ে নাও শানিকক্ষণ।' 


চৌত্রিশ 


সরগারের সংরক্িত জাগায় এসেজআ্াদ্েকে বাধার সন্মুধীন হতে হলো । রাতের 
অন্বকাধে ফাট'তাতরর বেডাটা £স অনন্ত শনারাপেই টপকে যেতে পারতো, তবু 
মধথ। ঝুকি না নি:য় দে আত্মসমর্পণ করারই শিদ্ধাস্তানলে।। 

টিকার করে নিজের উশহ্থিতি -ঘাতণ। করলে। গে, এই যে, কে আছে ওখানে ? 

দুরে পচি.লর আডাঁল থেকে একট] রাইফেল গঞ্জন ক:র উঠলে] । স্টান মাটিতে 
য় পড়ে আনার হাক দিয়ে উঠলে। আড্রে, গুলি ছুড়বেন না,কমধ্ডেন? আমি 
'আপশনাদ্রে কাছে মালতে চাই । 

“কজন আছেন আপশার।? অন্ধকারে পাচিলের আড়াল থেকে চিকার করে 
উঠলো কেউ। 

একজন । আমি এক। 

“কে আপনি ? 

ঘভলাকনেজে। থেকে আসছি, আমার নাম আ্বাজ্ে লোপেজ। পাবলোর দলের 
লোক আনি । পওধিকে একট। খবর পৌছতে ঘাক্ছি।? 

বাইফেল-ট[ইফেল সঙ্গে আছে ?' 

হাখ।' 

'অস্ নিবে মামর1কাউকে এখান পিয়ে ষেতে দিই না। তিনজনের বেশি কোন 
দ্কেও যেতে দেওয়া হয় ন।' 

“বহি তো আমি একা। আমার কাজটা জরুরী । দয়া করে যেতে দিন 
আমাকে । 

কিছুক্ষণ পরে আবার পেই কণ্ঠম্বর 2 এই ফেফ্যাদিন্ট, শুনুন | 

“আনি ফ্যাপিস্ট নই, আছে আবার চেঁচিয়ে ওঠে। আমি পাবলোর গেবিল। 


ফর ছম দিবেন টোলস ১৮৫ 


বাহিনীর সদস্ত। আমি এক বিলিটারি গ্গেনাবেলের কাছে খবর পৌছতে যাচ্ছি ।" 

“লোকট। পাগল, কেউ একজন বলে ওঠে! ওর দিকে একট। বোম। ছুড়ে 
ফাও।; 

শুচুন! আবার বলছি আমি এক। এসেছি । আমাকে আপনারা যেতে শিন 1” 

'*লাকট! ক্রিস্টানদের হতে কথা ব্লছেঃ বলেই একজন উচ্চম্বরে হেসে ও:ঠ । 

সব থকে ভালো ওর পিকে একটা বোমা ছোড়া |” এটা অন্ত একজনের গলা | 

ন।]? আ্াত্রে গল! ভূলে বলে, “ও ভূল আপনারা করবেন শ1। আমার কাজট। 
' অত্যন্ত জরুরী অমি আপনাদের জানিয়েছি ।” 

“আপনি তাহলে এক। ?, 

“ মাচ্ছ। মুশকিল, কতবার বলতে হবে কথাট।? আবার শুনে নিন। আমি-_ 
পম্পূর্-_-এক]। হয়েছে? 

"তাহলে একা ফি হয়ে থাকেন উঠে পাড়িয়ে মাথার ওপর ছু হাত শিয়ে 
ব্াইফেলঢ। তুলে ধরুন ।, 

আদরে শির্দেশ মেনে রাইফেল মাথার ওপর তুলে ধরে। 

“এবার তার পেরিয়ে আহ্গন। মনে রাখবেন,» আমরা কিস্ত আপনার দিকে 
রাইফেল তাক করে আছি ।, 

আত্রে ওই অবস্থায় কাটাতাবের কাছে এগিয়ে এসে আবার টেঁসিয়ে ওঠে, 

“এইভাবে হাত তুলে আম তার পেবোকো কি কৰে? 
«ইত নামবে না! 

“কিন্ত আয যে পেরোতে পাচ্ছি না) 

“একট বোম। মেরে দিলেই তো। ঝামেল| মিটে যেতেন, একজন মন্তব্য কবে । 

“আবে বাবব রাইফেল ওই অবস্থায় দাখার তুলে ও মাসবেই বা কেমন করে? 
আর একজনের গল।। “একটু যুক্ত দিয়ে অস্তত বোঝার £চষ্টা কে) 

তুমি রাখো। তো! নব ফানিষ্টপাই সমান । একটযর পর একটা বায়নাক্ক। 
চলে তাদের ।, 

কথাট। কানে যেতে আদ্রে আবার ক্ষেপে ওঠে, 'বলহি পা আমি ফ্যাসিস্ট নই, 
পাঁবলোর দলের লোক । মহামারিতে ধত না ওরা মরেহে ভার থেকে অনেক বেশি 
আমরা ওদের মেরেছি । 

“পাবলো ফাবলো কারুর নাম আমরা জীবনে শুপিনি। বাইফেল কাধে ফেলে 
হাত দিয়ে ভার সরিক্ষে চ'ল আসন্ন তাড়াভাড়ি। 

“ছ্যা) আমাদের হাত থেকে গুলি ছোটার আগে), 

কোন রকমে ভাবের ফাক দিয়ে গলে পাচিলের কাছাকাছি টির অফিসার 
গাছের একজন আব্ের সামনে উপস্থিত হয়। “দেখি আপনার কাগজপজগুলো11” 

রবার্টোর দেওয়া] কাগজপত্র গুলো একট1 মোমবাতির আলোয় পরীক্ষা করতে 
থাকে দে। গোলজের চিঠিট। একট। খামের মধ্যে স্থভে। দিয়ে বেধে তার ওপ৭ গাল। 
দিয়ে সীল মোহর করা ছিলো । মোহরট1 পৰীক্ষা করতে করতে অফিদাবটি বলে, 
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«এ ছাপ আমি আগে দেখেছি । এটা যে আপনার কাছে থাকবে তাও জানতাম ।' 
আজের পরিচয়পত্রটায় আবার চোখ বুলিয়ে নেয়। “আপনার জনস্থান? 

“ভিলাকনেজে। 

ধানে কোন্‌ জিনিসট। বশি ফলে বলুন ? 

“তরমূজ। সার? পৃথিবীর লোক জানে ।' 

“ওখানে কাকে কাকে আপন চেনেন ? 

€কেন? আপনার বাড়িও কি ৪খানে? 

£ন1। তবে কিছুদিন আমি ওখানে ছিলাম । আমার বাড়ি আরানজুয়েজ | 

'অ। ঠিক আছে,যে কোন লোকের কথা আমাকে জিগেস করতে পারেন । 

*ভোস রিষ্কনের সম্বন্ধে কি জানেন বলুন । 

ন্যাড়া মাথ। বিরাট ভুঁড়ি আর একটা চোখে ফেড্রি বাধা থাকে তার ॥ 

“ঠিক আছে, এতে চলবে। আত্রের হাতে কাগজপত্রগুলো ফিরিয়ে দেঃ 
লাকটি। 

“তাহলে আমি চলি? আমার আবার ভীষণ তাভ। রয়েছে ।' 

“আপনাদের ওখানে ফ্াসিস্টদের খবর কি? 

'আজ ওদের আমর মোক্ষম শিক্ষা দিয়েছি। তবে সোরভোর দলটাকে ওরা 
ছ্বাজ শেষ করে দিয়েছে । 

€পোরডোট। কে? 

আমাদের পাহাড়ী এলাকায় শ্রেষ্ঠ বাহিনীটার নেতা ছিলো সে। 

“আপনাদের সকলের উচিত সেনাবাহিনীতে যোগ দেওয়া। গেরিলাবাহিনী 
(বশ কিছু ক্ষেত্রে ছেলেমান্ষী কাজ করছে । আমাদের দলে থাকলে আম 
প্রয়োজনমতে | আপনাদের কাজে লাগাতে পারতাম ।' 

ধৈর্য নামক বস্তটা আর্রের মধ্যে প্রচুর পরিমাণেই আছে। তাই বেড়া-লাল 
ভিিয়ে এই পর্যস্ত আসার সমন্ত ব্যাপারটাই সে শান্ত মনে মেনে নিয়েছে। মে এও 
জানে অফিসীবটিব তাঁদের বিষয়ে কোন ধ্যান-ধারপাই নেই | কিন্তু এই মুহূর্তে তাকে 
বোঝানোর চেয়ে গ্তব্যস্থলের দিকে রওন] হওচ়1ট ই তার কাছে অনেক বেশি জরুরী 
মনে হলে? । সিদ্ধান্ত নিয়ে সে বলে শশুজুনঃ কমবেড ! হয়তে| আপনার কথাগুলোই 
ঠিক, কিস্ত আমাকে ই চিঠিটা যত তাডাতাড়ি সম্ভব পয়ত্রিশ ঈশ্বর ভিভিসনের 
জেনারেল কমাত্ীরের কাছে পৌছে দিতে হবে, কেনন। কাল সকালের মধ্যেই আমবা 
এখানে পাহাড়ী এলাকায় এক জায়গাক্ আক্রমণ করছি ।, 

“আক্রমণ ? কিসের আক্রমণ? অফিসারটি যেন আকাশ থেকে পডে। 

*৪সব বলতে পারবো না। আমি শুধু এইটুকু জানি, আমাকে এক্কণি নেতা- 
সেরেডাতে ঘেতে হবে । আপনি দয়। করে আপনাদের কম্যাগারকে বলে একটা 
গাড়ির ব্যবস্থা করে দিতে পারবেন ? 

«আপনার কথার একটা বর্ণও আমি বিশ্বাস করছি না। এর চেয়ে তার 
পেবোনোর আগে আপনাকে গুলি মেরে খতম করে দিলেই ভালে। হতে। দেখছি। 


ফর ছৃম দি বেল টোলস ১৮৭, 


“কিন্ত কমরেড, জাপনি তে। আমার কাগজপত্র দেখজ্নে! আমার এখান দিয়ে 
যাবার উদ্দেশ্ও আপনাকে বলেছি ।, 

“কাগজপত্র ষে কেউ ভাল করতে পাবে। যে কোন ফ্যাসিস্ট একটা উদ্দেশ 
ব্যাখ্যা করে বোঝাতে পারে । আমি নিজে আপনার সঙ্জে সেই কম্যানডারেন। কাছে 
যাবে।।” 

'আরে। ভালো হলে । কিন্ত আমাদের খুব তাড়াতাড়ি ষেতে হবে) 

এই যে, স্তাঙ্কজ,1 এদিকে এসো। তুমি আমার হয়ে এখানকার দায়িত্ব 
সামলাবে। কি করতে হবে 2 হবে তা নিশ্চয়ই তোমাকে বোঝানোয় প্রয়োজন 
নেই? আমি এই কমরেডকে নিয়ে একজন কম্যাপ্ডাকের সঙ্গে দেখা কবতে যাচ্ছি) 

আব্রের সঙ্গে রওন] হয়ে কিছু দূরে গিয়ে অফিলারটি সহসা থমকে পাড়ায় । 
আপনার বন্দুক এখনে। সঙ্গে রয়েছে ? 

“আছেই তে।। কেন দোষটা কি হলে1?' 

£ওট1] আমাকে দিন । আপনি যে কোন সময়ে আমাকে পেছন থেকে গুলি মেরে 
শেষ করে দিতে পারেন ।; 

“কেন? খামোক। আপনাকে গুলি করবে। কেন ? 

ধবল] যায় না কিছুই। বিশ্বাস আমি কাউকেই করি নাঃ দিন ওটা আমার 
হাতে । 

আব্রে কাধ থেকে রাইফেজ্টা নামিয়ে বাড়িয়ে ধরে! “নিন ধরুন তাহলে, 
আপনার ধন এটা বইবার এতই ইচ্ছে ।” 

“ঠিক আছে, আনুন এই পথ দিয়ে) 

পাহাড়ের নিচে আরে! অন্থকার পথের দিকে পা বাড়ায় ওর]। 


পয ত্রিশ 


মারিয়ার পাশে শুয়ে রবাটে। নিজের হাতঘড়িটার সময় বোঝার চেষ্টা! করহিলো। 
ছোট্ট ঘড়িটার সেকেও্ডর কাটাট। নজর কর] ছু্ধর কিন্তু কিছুক্ষণ মন£সংযোগ করার 
পর সে বুঝলো? ওটা ঠিকমে বোবা সম্ভব না হলেও মিনিটের কাটাটার গতিবিধি 
অনায়াসেই লক্ষ্য করা কভ্ভব। পাশে গভীর ঘুষে অচেতন মাৰিয় | ঠিক এই মুহূর্তে 
ওর ঘুম ভাঙানোর ই;চ্ছ ন। থাকলেও ওকে স্পশ কবর (ল1ভ সংব্দণ করা অসম্ভব 
হয়ে পড়লে ববার্টোর পক্ষে । জিভ দিয়ে আজ্ছে। স্পর্শ কবে ওর কানের পাশ থেকে 
খাড় পধস্ত চাটতে শুরু করনে) সে। আর ঠিক ৩খনই ঘুম ভেঙে গেলে। ওর! 


১৮৮ আনেস্ট হেমিংওয়ে 


শিবিড আবেগে পরম্পবুকে জড়িয়ে চুমু থেতে শুরু করলো ওরা । 
«“আযাই, লাগছে 7 
'না।” আবেগে থরথর করে কীপতে থাকে মারিয়ার শরীর । 
“আমার ৎবগোস সোন। ॥ 
“এই, কথা বেলে। ন। এখন ।' 
“কিন্ত একট। বিরাট ব্যাপার ষে তোমাকে বলতে হবে । 
পরবে শুনবো” ববার্টোকে হাতিবডির দিকে তাকাতে দেখে মারিয়া বলে, 
“অ র শোবার সময় নেই, না? 
না, আর খুব অল্প সময় হাতে আছে ।' 
“তাহলে এখন উঠে পড়ে বরং কিছু খাবার বানিয়ে ফেলি? 
“তাই করো।? 
“অই, তুমি কি কোন ব্যাপারে খুব চিন্তিত ? 
“ন। নাঃ কে বললে ? 
“মত্যি বলছে।? 
'মিধো বলবো না) চিন্তা একটা হিল? কিন্তু এখন আর নেই। 
“মামি কি তাষাকে কিছু সাহাধা করতেন পাখি? 
পেখোক্ছন নই, সোনা | এসে আমর! পাশাক পরে নিই ॥ ম্পানিশে কথা 
,লতে বলতে রবার্টো হঠাৎ গ"রেজাতে বলে ওসে, ৭ তামার কাছে আমি অনেক 
কছুই শিখলাম ' 
"পক বলে? 
রবার্টে। আবার স্পানিতশে বলে “বলছি তমার কাছে প্রচুর জিনিঘ শিখেছি 
ম্মানি। 
'বলো।কি? হুমি ন। অ.নক বেশি লেখাপড। জানো আমার চেয়ে ?' 
জুতোর ফিতে বাধতে বাধতে ববার্টে। বলেঃ £ছ্রাবনটা বেশ মজাদার চষে উঠেছে 
আমার কাছে ।' 
গুচাব সামনে কথ্লট, নড়ে উচতে .তহবের আলে। খানিকট। “দখা গেলো । 
এর! দুঙ্ণেই তাকায় সেদিকে । 
“বহাটে।? 
“বলো? 
“মাজ সারাদিন তে। আমং1 একদঙ্গেই থাকতে পারবোঃ না? 
'্া(। কাজটা শুরু হবার কিছুক্ষণ পর থেকে ৷ 
শুরু থেকেই নয় কেন? 
'না। তোমাকে ঘোগ়্াগুলোর কাছে থাকতে হবে ।' 
“কেন তোমার সং্গ থাকলে ক্ষতিকি? 
1) সৌনা, আমার যা কাজ আমাকে একাই করতে হবে, তুমি ও সময় থাকলে 
বং আমার চিন্তা বেড়ে ঘাবে। 


ফর হুম দি বেল টৌলস ১৮৪ 


“কাজট। চালু করেই ভুমি কিন্তু তাড়াতাড়ি চলে অসবে 1” 

'ববার্টো হাসে । “আসবো । এসে, এবার খাওয়াদা ওয়ার পাট! চুকিয়ে 
নেওয়া বাক |, 

“তামার খুমথলিট। ?' 

এুটিয়ে রাখো । বলে। ঘে। আমি সাহাধয করি।' 

'না না? দক্কার নেই, আমি একই পারবে]? 

মারিয়া কাজ শুরু করতেই ববার্টে। নিজের থলি ছুটে নিয়ে গুহার দিকে হাটতে 
শুরু করলো । ঘড়িতে তখন তিনটে বাজছে দশ হিন্টট বাকি। 


ছত্রিশ 


গুহার ভেতর্ণ একট] উন্নুনকে ছিরে ওর সকলে দীড়িয়েছিল।। উন্ননে জাঁচ 
তুলতে হাতপাথা নাড়ছিলে। মারিয়া । পিলার এর আঠগ ক।ধ বানিয়ে ফেলেছে। 
বঝাটোর মাল উধাও হবার পর থেকে ও আর আদে ঘুমোতে পারেনি । আপাত 
একটা টুলে বসে ও বুবাটের দ্বিতীয় থলিটার ফাট। অংশটা ছুচ দিয়ে সেলাহ 
কর'ছলে]। কাজটা শেষ হওয়া দা ফানাখ্ডোকে দেখ ওর চোখ ছুটে, জলে উঠলো । 

“হ্য+ পানে তা আরো খানণিকট? গিলে নাও । এবার পেটে কিছু হলে কোন্‌ 
ডাক্তারের বাব" তোমাকে দেখবে শুনি ? 

অগাম্টিন পাশ থেকে বলে এঠে, দোহাই তোমার, একটু শরম করে বলো । 
তোমার হাবভাব অন্েট। খানকি বাতির মাপদের মতো হজে যাচ্ছে ।' 

একটা স্বয়ধক্রয় রাইফেলের সামনে ।স্‌ দীড়িয়েছিলে । ছু পকেটে ঠাসা 
/গ্রানেডভ, এক কাধে একটা ঝোলা) অন কাধে গুলির মাল) এক হাতে সিগারেট 
ধরে অন্য হাতে সে কফির “পয়!লাত চুমুক দিচ্চিলো।। 

পিলার তার দিকে তিষক দরষ্টিতে ছাকালে।। *তামাকে ঠিক এবঢ। 
লোহালকড়ে /দাকালের মতো লাগছে । এসব নিয়ে একশো গজও ্াটতে পারবে 
কিনা লন্দেহ । 

'আরে ন। বে বাবা? আমর। তে] নিচের দিকে নামবে । 

শ্ঢালু শেষ হবার পর খানিকট আবার ওপর দিকে ও উঠতে হুবে, ফানাত্ডে। বলে । 

“ওটুকু আমি ঠিক ছাগঞ্জের “তে লাফিয়ে উঠে যাবো ।' 

এলাডিওর দিকে তকিয়ে ফার্ণাণ্ডে। বঙ্েঃ "আব তোমার ভাই? ও তো দেখছি 
এর মধ্যেই সিটিয়ে আছে। 


১৯ আর্নেস্ট হেমিংওয়ে 


দেওয়ালের পাশে দাড়ানো এলাডিও ধমকে ওঠে তাকে, চুপ কবে ভুমি !' 

এলাডিও অবশ্য জানে তার শোচনীয় মানসিক অবস্থার কথ! সকলেই ধবে 
ফেলেছে । যুদ্ধে নামার আগে এ ব্যাপার? তার কাছে নতুনও নয়। তবু দূর্বলতা 
চাপ দিতে সে টেবিলের কাছে এনে পকেটে গ্রেনেড ভরতে শুরু করলো । দেখাদেখি 
ববার্টোও গেট? চারেক গ্রেনেভ.হাতে তুলে তাকে প্রশ্ন করলো, এগুলো! কোথেকে 
আনা ?। | 

“এসব রিপাব্রিকের মাল, ওই বুড়ো এনেছে |” 

“মাল কিরকম ?' 

“একেবারে এক নশ্বর জিনিস ।, 

“আমি এনেছি ওগুলে» আনসেলমো। বলে। থক এক বাক্সে যাটটা করে 
থাকে, নব্বই পাউওড করে দাম ।' 

পিলারের দিকে তাকায় রবার্ট । “তোমরা এগুলে। আগে ব্যবহার করেছে ? 

€ও মা, ব্যবহার করেছি মানে? এগুলে! দিয়েই তো। পাবলে। সেবার ওটেবোর 
ধটিট। ওড়ালে? ।' 

পাবলোর নাম শুনেই মুখখিস্তি শুরু করলে! অগান্টিন। এতে পিলারের 
প্রতিক্রিয়।৷ দেখতে ভাড়াতাড়ি ওর মুখের দিকে তাকাল রবার্ট! । &$& 

পিলার বললো, “ফালতু কথ! বাদ দাও । ওতে কিছু লাভ নেই।' 

তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গ ঘোরালো। রবার্ট, “আচ্ছা এগুলে। সব কটা ফাটে ?' 

প্রত্যেকটা, এলাডিও জবাব দেয়। “আজ অব্দি আমব। একটাও বাজে মাল 
পাইনি ।' 

“কতটা সময় লাগে ফাটতে ?' 

“শুধু ছুড়ে দিলেই হলো, ব্যম । 

“আর এগুলো? টিনের মতে। আকৃতির একটা বোম তুলে ধরে রবার্টো। 

“একেবারে ফালতু জিনিস” এলাডিও বলে । “অবশ্য ফাটে না তা নয়, তবে কাজের 
কাজ কিছু হয় নী? 

কিন্ত ফাটে তো! সবগ্ডলে। ?' 

«না, এই সবগুলো শব্দটা আমরা কেউই হুলফ করে বলতে পারি না” এবাব 
পিলার জবাব দেয়। 

“এই ঘে তোমর' বললে ওই মালট। সব কটাই ফাটে ? 

“সে ওরা বলেছে, আমাকে আপনি জিগেস করেননি ও ব্যাপারে । আমি এখনে। 
পর্বস্ত এমন মাল দেখিনি যেগুলে। সব কটাই ফাটে ।, 

«আমি বলছি সব কটাই ফাটে” এলাডিও প্রতিবাদ করে ওঠে । “সত্যি কথাট। 
বলতে আপত্তি কোথায় তোমার ?' 

'তুমি কি করে জানলে সব কটা ফাটে কিনা? ওগুলো ছুড়তে! তো পাবলো, 
ভুমি নও। ওটেব্দোতে ওদের কাউকে মারোনি তুমি । ববার্টোর দিকে তাকায় 
পিলার । “ও ছুটো প্রায় একই জিনিস, ইংরেজ সাছেব। তবে ওই ঢেউ-তোল।! 


কর ছুম দি বেল টোলস ১৪১ 


সালগুলে। ব্যবহার কবর। সহজ ।' 

“আমি তে। ভাবছি এর একটা ওর একট1 করে ব্যবহার করবে11” 

“আপনি কি তাহলে বৌমা ছুঁড়বেন, ইংবেজ সাহেব? অগাস্টিন বিস্মিত গলায় 
প্রশ্ন করে। 

“ইযা, কেন? ক্ষতিট। কি? 

থলি সেলাই শেষ করে পিলার উঠে আসে । “নিন, অনেক মজবুত করে দিয়েছি। 
ওগুলো খুব ভালো গ্রেনেড, ইংরেজ সাহেব । আপনি অনায়াসে ওগুলোর ওপর আস্থ। 
বাথতে পারেন । 

“সে যাক, তোমার মনের অবস্থা এখন কেমন বলো ?' 

পিলার মাথ। নেড়ে হাসে । “ভালো । আর আপনার অবস্থ। ? 

“লট? আমাদের খুবই ছোট» রবার্ট] তাড়াতাড়ি জবাব দেয় । 

“এটা আমিও ভেবেছি । সংখ্যায় আমরা সত্যিই খুব কম ।""*মারিয় অবশ্ত ঘোড়া 
গুলে। সামলে নিতে পারবে । ওখানে আমার প্রয়োজন নেই । আমরা ওগুলোকে 
হাটিয়ে নিয়ে যেতে পারবে।। ঠসন্তবাহিপীর ঘোড়া ওগুলো, গুলিটুলির শঞ্ষে 
নিশ্চয়ই ঘাবড়ে ধাবে না। আমি বরং পাবলে। যেখানে থাকার কথা ছিলো সেখানে 
চলে যাবে।। ওর দায়িত্বটা আমি নিলে একট? বাড়তি লোকের কাজ হয়ে খাবে ।' 

“বাঃ! আমি অবশ্ত ভেবোছলাম তু'ম এরকম কিছু একটা বলবে ।' 

“না, ইংরেজ সাহেব, অধথা চিন্তা করবেন না। দেখবেন নব ঠিক হয়ে যাবে। 
মব সময় খেয়াল বাখবেন, ওবা কিন্তু আমাদের এই আক্রমণের জন্য প্রস্তত্ত 
থাকবে না।, 

ছ্যা, এটা অবশ ঠিক বলেছে।।, 

“আবু একটা কথা ইংরেজ সাহেব” গলা প্রায় ফিসফিসানির পর্যায়ে নামিয়ে আনে 
পিলার । “আপনার হাতে ওই জিনিস থাকতে-- 

হাতে আবার কি জিনিস? 

“ন] না, শুনুন, ঝাগ করবেন না । আপনাদের হাতে একটা বিশেষ চিহ্ন আছে। 
আপনি যতই এটাকে জিপপী ভাড়ামে। বলুন, আমি কিন্তু এর ষথেষ্ট গুরুত্ব দিচ্ছি) 

“ওস্ব ফালতু কথা বাদ দাও। 

ফালতু পয়+ ইংরেজ সাহেব, আমি যা বলছি ঠিক। আজ যুদ্ধের দিনে আমি 
আপনাকে অধথ। চিন্তিত থাকতে দেবো না)? 

“আমি মোটেই চিন্তিত নই? 

«আপনাকে অতান্ত চিন্থিত দেখাচ্ছে ইংবেজ সাহেব । তার অবশ্য যথেষ্ট কারণও 
আছে । কিন্ত দেখবেন? সংই শেষ পধস্ত ঠিকঠাক হয়ে ষাবে। একদম ঘাবড়াবেন 
না আপাঁন। যাকগে, আমন ওল) হচ্ছ কখন ?? 

বুবা্টে। ঘড়ি দেখে নেয় । €€ঘ কোন মুহূর্তে । তান্পর অটানসেলমোব হাতে 
একট। খাল তুল 1দয়ে বলে, “র্যাফেলকে দেখাছ না? 

£ছোড়াগুলোর কাছে আছেঃ এলাডিও বলে ওঠে, “গুহার মুখে দাড়ালেই 


১৯২ আর্নেস্ট হেমিংওয়ে 


দেখতে পাবেন । 

“কি খবর তার ?' 

এলাভিও শাদে। “ভীষণ ভয় পেকে গেছে ।' 

*শুলুন, ইংবেজ লাহেব--, 

পিলার কথাট। উচ্চারণ করার পরই ব্দার মুখে চোখে একটা অস্বাভাবিক ভাব 
লক্ষ্য করে রবার্টো চব্তে দৃষ্টি ফিরি:ই দেখতে পেলে? এক হাতে গুহার মুখের 
কম্বলট সরিয়ে পাবলে তাদেত দিকে রক্তচক্ষুতে তাবিযে আছে । একট] হ্বঘংক্রি 
বাই্টফেল ঝুলছে ভাব কাধে । 

তুনি 1 বিদ্মষে হন্বাক প্রায় প্লার বলে ওঠে। 

“হা আমি ' শান্ত পদক্ষে প ভেতরে (ঢাকে পাক্লো। ইপরেজ সাহেব আছি 
এলিয়াস আব আলেজা'ন্দ্রার দল থেকে ঘোঁভান্দ্ধ পাঁচজন লোক শিয়ে €হসেছি ।? 

“আর আমার মালগুলে।? রনা্টে গম্ভীব হবে গুশ্ব করে। 

“ওগুলো আনি ওপর থেকে নদ্রীছে ফেলে য়েছি । পাঝলা কিশ্ষ কারুর 
পিকে ন। তাকিতেই কথ। বলে যাঁটি লেো। “তবে আমাদের কাজ যাতে গ্রেনেড 
দিয়ে উদ্গার হে ধাম তার একট উপাধ ম'থায় এফ্েছে আমার ।' 

“ওট1 আমারও ভাবা হখে গেছে ॥ 

'এখানশে মালটাল বিছু আছে ?' 

রবার্টোর হাত থেকে পাশীফ4 অন স্কউা ঠিহে খানিকট। গলাস ঢেলে পাবলে 
হাতের উল্টো। শিঠ দিযে মুখ মুছে নিলো ! 

তোমার ব্যাপারট। কি বলে ৬1? এহসলাব ক এণে অনেকটা €1ত ই 
লাগন্লে । 

“ব্যাপার আব ব্যি-বিছুই ৮1 আবাত মুগ এশাছে পখবলে 1 *ম্বামি ফিকে 
এম |, 

হস২? 

এমনিই । সাময়িক একট। মনের ছুধলত্। আমাকে বাইকে টেনে হিতে শি ফুছিলে 
সেটাই আবার ফিরিয়ে আনলে ১ এইটুকু বলতে পারি) গবাঠোব দিকে ঘিরে 
তাকায় পবলো। “আর য|ই হাক, ভীরু তে। আমিই স যাক । এলিনা॥ 
আর আলেজান্দ্রোর কাছ থেকে পাচজ নর বেশি লোব পাওয়া খেলো না। এখান 
থেকে বেরোনোর পর একে কবল ঘোভায় কে চ" কিশ্াডি€ মতে? ঘুরেছি | 1 শেৰ 
কিছু পারিনি বটে, তবে তট্রুকু কবছি ত। আপনার নক্তনে নিলেও ক্বরতে পারছেন 
ল)| একই কথ। আমি বলছি ইংবেজ »াহেবের পরিকজলনাট। সহ্বষ্ষেও। গতকাল বাত্রে 
ওর মুখে যা শুনলাম তাতে আমার ধারণ] হয়েছে, গুর ওই সেড় ওডানোর মতলবটাঁও 
জীবনে পফল হুবাধ সম্ভবনা “নই 1.*.আজ আমি কেটে পড়ার সময়ও ভেবেছিলাম 
আপনার পরে ব্যাপারট। শ্ন্তা করে নিজেরাই মতলবট1 ভাগ করবেন। তারপরই 
ভিনিপত্রগুলে। ফেলে দেবার পর একট? চিন্তা হঠাৎ আমার মাথায় এলে] |” 

“ওমব কথা এখন থাক ।' পাবলোর দিকে এগিয়ে যায় ববাটো। “তুমি থে 


ফর হম দি বেল টোল ১৯৩ 


ফিবে এসেছে। তাতেই আমি খুশি । আনব গ্রেনেডগুলে! দিয়েই কাজট। কষে শিতে 
পারবো, ও মালগুলোর আব প্রয়োজন নেই । 

“সত্যি বলতে কি, ওগুলে। ফেলে দেবার পর আমার নিজেরগ ভীষণ খাবণপ 
লেগেছিলো । আপনাদের জন্তে কিছুই করতে পারলাম না ভেবে যখন মনট1 ভীষণ 
খারাপ হয়ে গেছে সেই সমস কিছু লোক যোগাড় করার চিন্তাটা) মাথায় এজে। 
আমার । ওদের আমি ওপরে দ্লাড় করিয়ে রেখে আপনার সঙ্গে কথ! বলতে এসেছি। 
ই।1, একট কথা, ওব। কিন্ত জানে আমিই এখানকার নেত1.” 

“তাই হয়ো তুমি। এতই ঘখন তোমার নেত। হবার সাধ !? 

পিলাবেকর দিকে একবার তাকিয়ে আবার রবার্ট দকে ফিরলে। পাবলো! । 
“এল সোবডোর ব্যাপারটাক পর আমি অনেক চিন্ত। কমেছি | ভেবে দেখলাম, কাজট! 
যখন আমর এক সঙ্গেই শুরু করেছি খন একসঙ্গেই শেষ করা দরকার | কিন্ধ, ইংরেজ 
সাহেব, সত্যি বলছি, এসব ঝুটঝামেল। আমাদের এখানে আনার জন্তে আপনাব ওপর 
ভীষণ বাগ হচ্ছে । 

পকন্ত পাবলে-একটুকরে। রুটি বাটিতে ঘষতে ঘষতে ফনাপ্ডতো বলে, “তোমার 
কি মনে হচ্ছে আমর] কাজটায় সফল হবে৷ না? গত পরশু রাত্রেও তুমি কিন্তু এ 
ব্যাপাবে নিশ্চিত ছিলে ।, 

“আর একটু স্ট দাও ওকে” মাকিয়রাকে নির্দেশ দিয়ে পিলার ধখন আবার পাবজেোর 
দিকে তাকলো তখন ওর চোখের দৃষ্টি অনেকটা নরম । “তাহলে তুমি ফিরে 
এলে, অ 1?” 

“তা এলাম । 

«বেশ, আমরাও তোমাকে আবার গ্রহণ করছি । আমি অবশ্ত কোন সময়ে 
ভাঁবিনি যে যতট। খারাপ তোমাকে ওপর থেকে দেখায় অত্ট1 খারাপ লোক তুমি ।' 

“€কম একটা কাজ হঠাৎ করে ফেলার পর একা ।কত্ব আমার কাছে অসহ 
হয়ে উঠেছিজো। ॥ 

আহা রে! পনেরোট। মিনিটও উনি এক থাকতে পারেননি ॥, 

ঠট্রা কোরে। নাঃ আমি নিজেই ফিরে এসেছি । 

ঠিক আছে, তার জন্যে তোমাকে আদর করে গ্রহণও কর! হয়েছে । এবার দল] 
করে কফি খেয়ে চলো আমরা বওন। হুই। অনেক নাটক হয়েছেঃ আর ভাল্লাগছে 
না।1, 

«“ওট1 কি কফি নাকি? 

পণিশ্চচই১ ফানাত্ডো। বলে ওঠে। 

"দাও তো মারিয়া! আনাকে এক কাপ । ওব দিকে ন। তাকিয়েই পাবলে। বলতে 
থাকে, “তাবপর্ঃ কেমন আছে! তুমি ? 

“ভালে11” কফির পেক্াল। এগিয়ে ধরে মাবিয়া । এএকটু ন্ট, দিই ?? 

'ন1] থাক । বরং--গ্রবার্টোকে লক্ষ্য করে পাবলো! বলেঃ “আপনার ওই 
বোতলট1 আর একবার দিন । এরপর চলুন রওন। হওয়। হাক । 


ফর ভম-”১৩ 


জাইত্রিশ 





পম 


ঘুটঘুটে অন্ধকারের মধ্যে পাহাড়ের একট। সঙ্বীর্ণ পথ ধরে এগুতে শুর করলো ওরা । 
সঙ্গে যথেষ্ট মালপত্র থাকায় প্রত্যেকেই অত্যন্ত ধীর গতিতে এগোঁচ্ছিলো । এমনকি 
প্রচুর বোঝ। চাপানে। ছিলো ঘোড়া গুলোর পিঠেও । 

'আমর। অনেক কিছুই ফেলে দিতে পারি” একসময় পিলার বলেঃ “কিন্ত এগুলো 
থাকলে আর এক জায়গায় তাবু গাড়তে আমাদের স্থবিধে হবে ।' 

“গোলাবাকুদগুলে। কোথায় রেখেছে» রবার্টে। প্রশ্ন করে। 

“ঘোড়াগুলোর জিনের পাশে থলির মধ্যে আছে ।' 

এক হাতে মাবমেশিনগান, সার্টের ছু পকেট বোঝাই গ্রেনেড, উরুর ওপর 
পিস্তলের থোচ!, প্যাণ্টের পকেটে মেশিনগানের ক্লিপ এবং পিঠে বিরাট একটা 
থলির বোঝা, এতগুলে! নিয়ে হাটতে অত্যন্ত কট হচ্ছিলো রবার্টোর । এক লময় 
পাবলো! তার পাশাপাশি এসে বললো, “ইংরেজ সাহেব, আপনার সঙ্গে একটা কথা 
ছিলে। আমার |, 

বলে ফেলে। |, 

'আমি যাদের এনেছি তার। জানে কাজট। সফল হবেই । আপনি ষেন এমন 
কিছু বলে বসবেন ন। যাতে ওর! অন্যরকম কিছু ভাবে।' 

ন।না। এসে। পবাই মিলে আমরা কাজট। সফল করে তুলি ।' 

“গুদের সঙ্গে পাচট। ঘোড়া আছে ।' 

“ভালো হয়েছে । আমর সবকট। ঘোড়াই একসজে রাখবে |, 

“ঠিক আছে । কিছুক্ষণ নিশ্চ,প থেকে পাবলে। বলেঃ “সোরভোর থে কাজট। 
করার কথ। ছি:ল নিচের চৌকিটায় ওদের পাচজনকে নিয়ে আমি সেটা করে নেবো। 
তারট1 কেটেই আমরা পন্রিকল্পনামতে। মেতৃর ওপর এসে পড়বে] 

পাবলো কথ। শেষ করে একটু পিছিয়ে ধেতেই মারিয়া এগিয়ে আসে । ওর পাশে 
ঘোড়াগুলোর সঙ্গে আসছিলো পিলার আব ব্যাফেল। 

“কিরকম আছে। বলো? হেলে মারিস্বাকে প্রশ্ন করে রবা্টে!। 

“ভালো । 

“কিছু চিন্তা কোরে! না) ডান কাধ থেকে বন্দুক নামিয়ে বা কাধে ঝুলিয়ে 
ববাটে। মারিয়ার পিঠে হাত রাখে । 

“ন। গো আমি কিছু চিন্তা করছি না।” 

“এখন কাজট। ভাল ভাবেই মিটবে আশ। করছি । র্যাফেল ঘোড়াগুলো নিদ্বে 
তোমার সঙ্গে থাকবে ॥ 

“আম কিন্ত তোমার সঙ্গেই থাকতে চাইছিলাম 1 


কর ছ্য দি বেল টোলস ১৯৫ 


“না, সোনা, ঘোড়াগুলোর ঝাছে তোমার থাকাট। আরে! অনেক বেশি জননী ।' 

“বেশ, তাই হবে । 

সহসা! একট| ঘোড়। হেষারব করে উঠলো।। এব পাদ] জবাব দিলে। কাছাকাছি 
আর একটা ঘোড়1।। আর ঠিক তখনই অন্ধকারে একসার ঘোড়াকে সওয়ারিন্ুদ্, 
পাশাপাশি দাড়িয়ে থাকতে দেখলো রবার্ট । 

পাবলে। এগিয়ে গেলো নামনের দিকে | “এই ইংরিজী জানা ভদ্রলোক আমাদের 
সঙ্গে এসেছেন । উনি ডিনামাইট বিশেষজ্ঞ |; 

“সলাম» ববাটে। বললে । 

“সেলাম” পাণ্টা উত্তর এলে] অন্ধকার থেকে। 

“তাহলে চলে?, পাবলো, এগোনে। ধাক+ আর একজন বললে) । “দিনের আলো? 
ফোটার তো সময় হয়ে এলো ।' 

“তোমর। আর গ্রেনেড এনেছে কি? আর একক্নের প্রশ্ন। 

“অনেক আছে পাবলে। জবাব দেয়। 'জানোয়ারগুলোকে আমরা ছেড়ে 
দেবার পর তোমরা তোমানেরগুলে| বাবহার কোবে। ।' 

“তাহলে এগোও। আধখানা বাত ভে? আমরা এখানে অপেক্ষ। কদেই 
কাটিয়ে দিলাম) 

“আবে পিলার যে? একজন বলে ওঠে। 

পিলার এগিথে আসে। “কে, পেপে নাকি ? কেমন আছে বলো? ঘোড়াট। 
কার? 

“পাবলোরই | দারুণ ঘোড়। একথাণ11, 

“চলে চলো, ফালতু এখানে গেঁজিয়ে লাভ নেই” ঘোড়সওয়ারদের মধ্যে একজন 
তাগাদ। দেয়। 

“এলিসিও» তুমি কেমন আছে।? পিলার তাকে প্রশ্থ করে। 

“কেমন থাকার কথা আমার ? রক্ষত্বরে জবাব দেয় লোকট! | “এগোও এখন, 
কাজ আছে আমাদের ।' 

পাবলো ঘোড়ায় উঠলো। “এখন পবাই মুখে কুলুপ এটে এসে। দেখি আমার 
মজে । ঘোড়াগুলে। কোঁধায় রাখতে হবে আমি তোমাদের দেখিয়ে দেবে? ।' 


আটত্রিশ 





পাপা জিলা 


এদিকে যখন এত কাণ্ড চলছে আরে তখন সেই কোম্পানি-কম্যাগাবের - সঙ্গে 
ব্যাটেলিয়ান সদর দপ্চরে ওখানকার কম্যাগারের কাছে উপস্থিত হয়েছে ।' গোমেজ 
নামে এই কণ্যাগারটি এক সময় নাপিত ছিলে।। আদরের আসার উদ্দেশ্য শুনে অতি- 
মাত্রায় উৎসাহিত হয়ে উঠলে! সে। কোম্পানি-কম্যাগারকে তার নিবুদ্ধিতার জন্তে 
প্রচণ্ড ধমক দেবার পর ঝ্াজ্দেকে ত্র্যা্ডি খাবার আমন্ত্রণ জানিয়ে বললে একজন 
গেরিল সৈনিক হবার ইচ্ছে তারও নাকি বহুদিনের | এবপর আ্াত্রেকে মোটবুপাইকেলে 
চাপিয়ে সে নিজেই নিয়ে গেলে। ব্রিগেডের সদর দপ্তরে । একজন ঘুমন্ত ্বারবক্ষীর 
পাঁশ কাটিয়ে ষে বিরাট ঘরটায় ঢুকলে। ওর সেখানের সমস্ত দেওয়ালে অতিকায় সব 
মানচিত্র টাঙানে।। 

ওদের দেখে দু'ছুটো টেলিফোন পাশে বাখ। একজন অফিসাবগেছের লোক 
তড়াক করে লাফিয়ে উঠলে! টেবিলের পাশ থেকে । তার চোখ ছুটোও ঘুমে ঢুলু- 
টুলু। “কি,কি-কি ব্যাপার? আপনার। এখানে কেন? টেলিফোনের কথা 
জানেন না আপনার1? 

“আমাকে লেফটেন্তা্ট কনেলের সঙ্গে দেখ! করতে হবে» গোমেজ বলে। 

“উনি ঘুমোচ্ছেন |? 

“আমার দরকারট। অত্যন্ত জরুরী ! ওঁকে ভাকুন 1 

“বললাম না উনি ঘুমোচ্ছেন !' আদরের দিকে ইজিত করে অফিসারটি। এটি 
আবার কোন্‌ ধরণের ডাকাত ? 

“উনি একজন গেরিলা বাহিনীর সদস্ত। জেনারেল গোঁলজের নেভাসেরেড। 
আক্রষণের বিষয়ে উনি একট। অতস্ত জরুরী বার্তা নিয়ে এসেছেন । দোহাই আপনাকে» 
লেফটেন্তাণ্ট কর্নেলকে একটু ডেকে দিন ।' 

অফিসারাটি ঢুলু-ঢুলু চোখে একবার আবেকে তারপর গোম্জেকে নিরীক্ষণ করে 
নিয়ে বলে, আপনাদের সত্যিই মাথা খারাপ মনে হচ্ছে । আমি জেনারেল গোলজকে ও 
চিনি না, কোন আক্রমণের বিষয়েও জানি না। আপনি একে নিয়ে নিজের ব্যাটে- 
লিয়ানে ফিরে গেলেই আমি খুশি হবো । 

“আমি বলছি লেফটেন্া্ট কর্নেলকে খুম থেকে ওঠান।” আত্রে লক্ষ্য করলে। 
গোমেজেরু গলায় ক্রমশ কাঠিন্য ফুটছে । 

“যান যান, পথ.দেখুন” বলেই মুখ ঘুরিয়ে বমলে। অফিসাবটি | 

সহসা গোমেজ তার কোমর থেকে ৯» মিমি. স্টার পিস্তলটা টেনে বের করে 
অফিসারটির কাধে ঠেসে ধরলো | “হারামজাদা ফ্যালিস্ট, তুলবি কিনা! ওঁকে! 
নইলে খুনই করে ফেলবে। তোকে !' 


ফর হুম দি বেল টোলস ১৯৭ 


“আরে দাড়ান ফ্রাড়ান” নিমেষে নরম সুয ফোটে অক্ষিপারটির গলায় | জাপনাদের 
মতো নাপিতদের নিয়ে হয়েছে এক বিপদ! এত আবেগপ্রবণ হন আপনারা! ! 

শবে দেখলো! গোমেজের মুখ ঘমথম করছে । গল্ভীর গলায় লে আবার বললো, 
“তুলুন গুকে।' 

“বেয়ার!” একজন টৈনিক এসে অভিবাধ্ন জানালো । তাকে নির্দেশ দিয়ে 
অফিসারটি বললে', “গর বান্ধবী সঙ্গে আছেন। বুঝতেই পারছেন আপনাকে 
দেখে তিনি কিরকম খুশি হবেন। গোমেজের দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে কাগজ পড়ায় 
মনোধোগ দিলো সে। 

“আপনাদের মতো! লোকের জন্টেই যুদ্ধে জেতাটা প্রতিবন্ধক হয়ে দাড়ায় । 

অফিসারটি কর্ণপাতও করলো না৷ গোমেজের কথায়, পড়তে পড়তে আপন মনেই 
বলে উঠলে", ওহত কাগজ বটে একখান! !, 

£এল ডিবেটে” পড়বেন, ওতে আবে। জববর খবর থাকে । আর ওট। তে! 
আপনাদেরই কাগজ | গোমেজ যে কাগজটির কথ! বললে সেটি আন্দোলনের আগে 
মাত্রিদ থেকে ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের দ্বারা গ্রচারিত হতো] । 

“আপনি ভুলে যাচ্ছেন আমি আপনার ওপরওল। অফিসার । আমার রিপোর্টের 
একট আলাদা গুরুত্ব আছে” মুখ না তুলেই অফিলারটি বলতে থাকে, “বাজে কথা 
একদম বলবেন না, আমি জীবনে খিল ভিবেটে” পড়িনি |, 

পায়জাম। পর অবস্থায় লেফটেন্তাপ্ট কর্নেল মিরাগু। ঘরে প্রবেশ করলেন | ছোট্র- 
খাট চেহারার এই মা্ষটি প্রায় সারাট। জীবনই সেনাবাহিনীতে কাটিয়েছেন । 
আপাতত অব্য নিজের পদ্রমধাদা বজায় রেখে এই যুদ্ধ শেষ করাটাই ভার লক্ষ । 
স্ত্রীর ভালবাস। থেকে তিনি অনেক আগেই বঞ্চিত হয়েছেন । বর্তমানে সোড। 
হুইস্কি আর সন্তানসম্ভবা এক রক্ষিভাকে নিয়ে তিণি মশগুল খাকেন। গোমেজের 
অভিবাদনের উত্তবে সামান্ত মাথা ঝুঁকিয়ে তিনি চেয়ারে বসলেন । “কি ব্যাপার, 
গোমেজ? একট সিগারেট দেখি, পেপে ।, 

গোমেজ আত্রের কাগজপত্র আর ববার্টোর চিঠিটা এগিয়ে দিলেন । প্রথমে শ্াদ্রের 
পরিচয়পত্রটার ওপর ক্রুত চোখ বুলিষে নিলেন মিব$৩া তারপর আজের দিকে একবার 
মাথ। ঝু'ঁকিয়ে যুছ হেসে চিঠিটার ওপর মনোযোগ দিলেন । উল্টেপাণ্টে খাম্ট। দেখে 
সীলমোহরটার ওপর কয়েকবার আঙ্ল বুলিয়ে মব কাগজপত্র আবার ফিরিয়ে দিলেন 
আত্রের হাতে । আপনাদের পাহাড়ি জীবন নিশ্চয়ই খুব কষ্টকর লাগছে? 

“আমার তো। ত। মনে হয় না, তআাদ্রে শান্ত গলায় জবাব দেয় । 

জেনারেল গোলজের সদর দগ্তুর কোন্‌ দিক দিয়ে গেলে সহজে পাওয়া! ধাবে 
আপনাকে বলে দেওদা হয়নি ? 

হ্যা, ইংরেজ সাহেব মোটামুটি আঘাকে বলে দিয়েছেন ॥ 

“ইংরেজ সাহেবট। কে ?' 

উনি ডিনামাইট বিশেষজ্ঞ হিসেবে আঘাদের সঙ্গে আছেন )' 

মিরণণ্ড ঘাড় নাড়লেন। “গোবেজ, তুমি বরং একে গাড়ি কবে পৌছে দাও। 


১৪৮ আনেন হেমিংওয়ে 


আর পেপে, তুমি এর জন্মে ভাল করে একট! অন্গমতিপন্ধ টাইপ করে দাও । হলায় 
আমাদের সীল ছুটে। মেরে আমাকে দিয়ে মই করিয়ে নেবে । বিস্তারিত বিবরণ ওর 
কাগজপত্র থেকেই পেয়ে যাবে ।” গোঁমেজের দিকে ঘুরে তাকালেন। “আজ ছোমার 
পেটে কড়া কিছু পড়া দরকার । তোমাকে দেখে আমার অন্তত তাই মনে হচ্ছে 
তারপর আদরের দিকে নরম গলায় বললেন, “আপনাকে কি কিছু দেবো? খাবার ৰা 
পানীয় কিছু? 

প্রয়োজন নেই, লেফটেন্তাণ্ট কনেল। আমার খিদেও নেই। আসার আগে 
র। আমাকে কনিয়যাক দিয়েছিলেন) সেট] এখনও হজম হয়নি । এব ওপর আবার 
খেলে আর সহাহবে না।' 

“আচ্ছা, আগার পথে আমাদের এলাকার,বাইরে কি কোথাও কোন ঝামেল? 
আপনার নজবে পড়েছে? 

নান সব চুপচাপ ।। 

একট] কথ।। আচ্ছা) মাম তিনেক আগে আপনার সঙ্গে কি আমার সার” 
সিভিলাতে দেগ। হয়েছিলো? 

“যা, লেফটেন্যান্ট কদেল।। 

“এবার মনে পড়েছে। আদরের পিঠ চাপড়ে দিলেন মিরা । “তাই তখন 
থেকে চেনা চেন। মনে হচ্ছিলো। আপনাকে বুড়ো আনসেলমোর সঙ্গে দেখেছি। 
কেমন আছে সে? 

“ভালো । 

“শুনে খুশি হলাম।' মিবাণ্ড তীর পেপে নাঁমক অফিপারটির হাত থেকে টাইপ 
করা কাগজট। নিয়ে পড়ে তাতে সই করলেন। “এবার আপনারা চটপট বেরিয়ে 
পড়ুন। গোমেজ, তুমি দেখেগুনে গাড়ি চালাবে। হেডলাইট জালিয়েই যাবে, 
একট। গাড়ি চললে কোন ঝাষেলার আশঙ্কা নেই। তবু সতর্ক থাকবে। আর 
কমবেড় জেনারেল গোলজকে আমার হয়ে সেলাম জানাবে । দুজনের সঙ্গেই কর- 
মর্দন করলেন তিনি । “কা গজগুলো। সার্টের ভেতরের পকেটে রাখুন । গাড়িতে গেলে 
প্রচুর হাওয়া লাগবে । 

আাদ্রেকে সঙ্গে নিয়ে গোমেজ রওনা হতেই মিরাণ্ডা তার পাপীয়র আলখারির 
থেকে হইস্কির বোতল বের কব্লেন। 


উনচল্লিশ 


সামান্ত হোঁচট খেয়ে পাবলে। অন্ধকারে নিচে নামলো পরক্ষণেই তার চাপা 
কঠন্বর শুনলো রবার্টে]। 

“পিলার, গ্রেনেডের থলিট। দাও দেখি 1, 

জলস্ত সিগারেট] হ1তের তালুর আড়ালে লুকিয়ে রবার্টোও ফিসফিস করে 
ডাকলে অগাস্টিনকে । “তুমি আর আযানসেলমো। আমার সঙ্গে ব্রিজে চলো । থলেট। 
নিয়েছো? 

“নিশ্চয়ই ! ও কি আর ভূল হয়!” 

পিলারের কাছে এগিয়ে গেলে! রবার্ট] । শোনো! তোমার মনে আছে তে? 
বোমার শব ৮1 পাওয়। পর্যন্ত তোমরা চৌকি আক্রমণ করবে ন: ? 

প্রিমিটিভোর সাহায্য নিয়ে একট] ঘোড়ার পিঠের মাল নামাতে নামাতে পিলার 
খেপে উঠলো! কথাটা শুনে । “আচ্ছা, আর কতবার আমাকে কথাটা বলবেন বলুন 
তো? ঠিক বুড়িদের মতো শ্বভাব হয়ে উঠছে আপনার । 

“আহা, চটবার কী আছে! আমি আর একবার পরখ করে দেখে নিচ্ছি সব 
ঠিকঠাক আছে কিনা। তাহলে চৌকির কাজট। করেই তোমরা আমার বা দিকে 
সেতুর রাস্তাটার দ্রিকে চলে যাবে ।' 

পিলারের বিরক্তি এরপরেও কমলো না। বললো, “ওট। প্রথমবার শোনার সময়েই 
আমি ভাল করে বুঝে নিয়েছি । আর আমাকে বলার প্রয়োজন নেই। আপনি 
এবার নিজের কাজ শুরু করতে পারেন ॥? 

“যতক্ষণ না৷ বোমাবাজির শব্দ আসছে ততক্ষণ কেউ নড়1চড়। কববে নী, বন্দুক 
ব্যবহার করবে ন। বা গ্রেনেডও ছু'ড়বে না। 

“উহ5 বলছি না আর শোনাতে হবে না এগুলো? সোরডোর ওখানে ধাবার 
পরেই আমি এনব বুঝে গেছি ।" 

পাবলোকে ঘোড়। বাধতে দেখে ববার্টে। এগিয়ে গেলো । 

“ঘেসব ঘোড়া ভয় পেয়ে দৌড়োদৌড়ি ওরু করতে পারে আমি সেগুলোকে বেঁধে 
রাখছি । এই দড়িটা একটু টানলেই কিন্তু ওদের বাধন খুলে ঘাবে দেখেছেন ? 

“বাঃ চমৎকার হয়েছে।' 

“আমি ব্যাপারট। মাঞিয়া আর র্যাফেলকে বুঝিয়ে দিচ্ছি |, 

রবার্টো দেখলে! পাবলে!র নতুন লোকেরা বন্দুক নিয়ে দাঁড়িয়ে অপেক্ষ। করছে। 
ওদের দিকে «ক ঝলক তাকিয়ে পাঁৰজেকে ছে বললে"? তুমি কাজটা বুঝে নিয়েছে! 
তো।?' 

ওতে না বোঝার কি আছে? চৌকিটা ধ্বংস করবো, তাঁর কাটবে, তারপর 


১ আনেস্ট হেযিংওয়ে 


ব্রিজে উঠে এসে পাহার। দেবো! যতক্ষণ না আপনি ওটা ওড়ানোর ব্যবস্থা করে 
ফেলেন। 

“কিন্ত ওদিকে বোমাবাজি শুরু না হওয়1 পর্ধস্ত কিছুই কর। চলবে না। 

“তাই হবে। 

“বেশ? তাহলে শুভেচ্ছ? বইলে 11, 

পাবলে। আপন মনে কিছু ম্বগতোক্তি করে বলে উঠলো, “তাহলে কাজটা মেটার 
পর জ্বাপশি আপনার ওই ছোট্র বন্দুকট] দিয়ে আমাদের সকলকে রক্ষ। করবেন, তাই 
তো? ইংরেজ সাহেব ? 

তা বলতে পারো)? 

ঠিক আছে, আর কিছু বলার নেই আমার । কিন্তু ইংরেজ সাহেব, আপনি কিন্ত 
খুব তর্ক থাকবেন । না হলে কাজ্ট। কিন্তু হজে নাও মিটতে পারে ।, 

“মেশিনগানটা আমি নিজের হাতেই চালাবে ঠিক করেছি ।, 

ঠিকমতে। চালাতে পারবেন তো? কথাটা বললাম এই কারণে যে আমার কিন্ত 
অগাস্টিনের হাতে নিজের পেট ফুটো করার আদৌ ইচ্ছে নেই ।, 

£ন1 না, সে বিষিয়ে তুষি শিশ্চিন্ত থাকো । ওসব জিনিল চালানো সম্বপ্ধে আমার 
যথে্টই অভিজ্ঞতা আছে। তবু ঘদ্দি কোন কারণে অগাস্টিনকে ওটা চালাতেই হয়, 
আমি ওর নলট| তোমার পেট থেকে অনেক, অনেক ওপরে ভুলেরা?তে বঙবে]। 

“তাহলে আমার আর ক্ছি বলার নেই । কিন্তু আমাদের চেয়ে ঘোড়ার সংখ্য। 
কিন্তু কম রয়েই গেলে । 

“আমি ন। হয় ইেটেই যাবে।। ঘোড়াগুলে। তুমি তাহলে সামলিও !? 

নন], ইংরেজ সাহেব, আপনার জন্যে একট। ঘোড়া থাকবেই । আমাদের মকলেই 
হয়তে। শেষ অবধি ঘোড়া পেয়ে যাবো 1; 

£€ট1 তোমাদের সমস্ত! । আমাকে তোমরা ওর মধ্যে না ধরলেও পাবে! । 
ভালে। কথাঃ তোমার নতুন মেশিনগানটার জন্যে যথেষ্ট গুলি আছে তো ?, 

'হা। | ওদের সঙ্গে রাখ। আছে । গতকাল পাহাড়ের অনেক উচু থেকে আমি 
ফেবল গোটাচারেক গুলি পরথ করার জন্য ছুড়েছিলাম 1? 

“তাহলে চলো এবার। যতটা সম্ভব রেখে ঢেকে একটু আগে যাওয়াই ভালে। 1" 

“চলুন? আমবাও প্রস্তত।' 

হাটতে শুরু করে রবার্টে। বললো, তোমার ঘাবড়ানোর কিছু কারণ নেই, আমি 
তোমার শিাপতভার বিষদ্ষে নজর রাখবে। ।' 

“পত্যিবলতে কিঃ ইংরেজ সাহেব, আপনার জিনিসগুলো! ফেলে দেওয়াতে 
আমার এখন নিজেরই ভীষণ খারাপ লাগছে । আমি সেই সময় এক অত্ভুত দোটানার 
মধ্যে পড়ে গিয়েছিলাম. 

“কিন্ত আমাদের ঘা দরকার ছিলে। তুমি তো সেগুলো! যোগাড় করেই এনেছে ।' 

“তা এনেছি। এখন আমার কি মনে হচ্ছে জানেন, ইংরেজ সাহেব 1...আমাদের 
কট শেষ অবিং সফল হবেই ।, 


ফর ছুম দিৰেল টৌোলস ২৯১ 


আচ্ছা, তোমর] ছুজন কি তখন থেকে বকবক করছে৷ বলো তে1? লহছন। 
'অন্ককাবের মধ্যে পিলাবের কন্থর শোন] ষায়। “আমি আপনাকে সাবধান কনে 
দিচ্ছিঃ ইংরেজ সাহেব, আপনার বাকি বিস্ফোরকগুলে। ও চুরি করার আগে তাড়া- 
তাড়ি এখান থেকে চলুন ।' 

ভুমি আজ পর্যস্ত আমাকে চিনতে পারলে না, গিন্নী, পাবজে1 বলে। “আমি 
আর ইংরেজ সাহেব কিন্ত পরস্পরকে বুঝতে পেরেছি । 

“»তামাকে বুঝবেন উনি? ভগবানেরও পাধ্যি নেই তোমাকে বোঝার । 
তোমার জন্মদাআই হয়তে। কোনদিন বোঝেননি তোমাকে, আর আমি তো কোন্‌ 
ছার ! তাড়াতাড়ি করুন, ইংরেজ সাহেব। আপনার ওই চুল-ছাট। প্রেয়সীত 
কণছেও বিদায়-পর্ষট মিটিয়ে নিন । আমার নিজেরও আর তর সইছে না ।' 

রবার্টে। মাবিয়ার কাছে এগিয়ে গেলে|। “লি, সৌনা।, 

“এসো । খুব সাবধানে থেকে) । মারিয়া এমনভাবে কথাট। বললো ধেন ওর 
ট্রেন ছাড়ার আগে বিদায় জানাতে এসেছে । 

“নিশ্চয়ই । ঝুঁকে চুমু থেতে গিয়ে পিঠের বোঝার ভারে বেসামাল হয়ে 
মারিয়ার কপালের সঙ্গে সজোরে মাথা ঠুকে ফেললো রবার্টো। “তুমি আবার 
কাক্াকণটি শুরু করে দিও নখ যেন ।। 

“তা। করবো ন1। তুমি কিন্তু খুব তাড়াতাড়ি ফিরে আবে 

গুজিগোলার শব শুনলে ঘাবড়াবে না। গুল কিছু চলবেই ।, 

“ঠিক আছে। তৃমি কেবল তাড়াতাড়ি আদবে । 

“চলি, সোনা ।' 

“এসো 

রবার্টোকে আসতে দেখে আনদেলমো থলিট। পিঠে তুলে নিলো । অগাস্টিন 
আগেই প্রস্তুত হয়ে ছিলে।। একট। প্াইফেলমমেত তার সঙ্গে আবে। অনেক বোঝ! 
রয়েছে দেখে রবার্টে। বললো “তামার কিছু মাল আমাকে দেবে নাকি? ঠিক 
ঘোড়ার পিঠে বোঝ] চাপানোর মতো অবস্থা হয়েছে তোমার ।' 

না] নাঃ ঠিক আছে । তাহলে এবার কি অমি ধরে নিতে পাবি আমাদের ঘাত্র। 
শুরু হচ্ছে ?' 

“আত্তে কথ! বলে।»” আনসেলমে। সতর্ক করে দেয় অগাস্টিনকে । এবার থেকে 
ফতট। সম্ভব চাপা গলায় নিচু স্বরে কথ। বলবে। আমর], 

আনলসেলমোকে সামনে রেখে অগাস্টিন আর ববাঁটে। অতি সতর্ক পদক্ষেপে 
পাহাড় থেকে নামতে শুরু করলে। এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই পৌছে গেলে সেই জায়গায় 
যেখান থেকে আযানসেলমে! প্রথম দিন রবার্টোকে সেতুটা দেখিয়ে ছিলে! । 

একট1 পাইন গাছের আড়ালে এলে রবার্টোর কবজি থামচে ধরে আনসেলমো! 
ফিসফিস করে বলে, “ওই দেখুন সেই চুল্লি, 

রবার্টে। জানে সেতু আর রাস্তার ঠিক সংঘোগস্থল ওই জায়গাট। | 

ঠিক -এই জায়গায় আমরা সেবার ধাড়িয়েছিলাম ॥ ববার্টোর হাত টেনে 


হই আনেস্ট হেমিংওয়ে 


গাছটার নিচে একট মাঁদ। দাগকে স্পর্শ করায় আনসেলমে। | “আপনি ঘখন সেদিন 
ওদিকট। দেখছিলেন আমি ছুরি দিয়ে এই দাগট। করেছিলাম । এর ভান দিকে আপনি 
মেশিনগ(নট। বলাবেন বলেছিলেন । 

“৪ধানেই ওট। বসাবেো আমর] 1 

ঠিক আছে গাছের আড়ালে মালপত্র রেখে আনসেলমে। ওদের ছুজনকে 
এমন একট। জায়গায় নিলে এলে যেখানে সছ্প্রস্থত কয়েকটা পাইন চাঁরা ছাড়! 
মাটি মোটামুটি মমতল । এখানে ওট1 রাখতে পারেন |) 

একট। ছোট্ট পাইন চারার পাশে শুয়ে রবার্ট! অগাস্টিনকে ফিসফিস করে বলতে 
শুরু করলো, “দিনের আলো! ফুটলে এই জায়গ! থেকে তুমি এ পাশের রাস্তায় খানিকটা 
আর ব্রিজের গ্রবেশমুখটা দেখতে পাবে । এছাড1 ওপারের বাস্তার কিছু অংশ আর 
ব্রিজটাকে লম্বালস্ি ভাবেও দেখতে পাবে তুমি । 

অগাস্টিন নিকুত্তর থাকে । 

“আমর। ওদিকে কাঁজ করার সময় তুমি এখানে শুয়ে শুয়ে মব দিক নজর রাখবে । 

"৪ই আলোটা কোথাকার ? অগাস্টিন প্রশ্ন করে। 

*ওপাশের চৌকির ভেতরে র আলো! ওট11” 

£চৌকিদারগুলোর ব্যবস্থা কে করছে? 

“বলেছি ন। তোমাকে ? আমি আর আনসেলমো । তবে যদি কোন কারণেও 
কাঁজটা করা আমাদের পক্ষে সম্ভব ন' হয়, তুমি কিন্তু চৌকিট1 লক্ষ্য করে গুলি 
চালাবে । নজরে পড়লে চৌকিদারগুলোকেও,ছাড়বে না, 

হা, এসব আপনি আগে আমাকে বলেছেন) 

“বিস্ফোরণ ঘটার পর পাবলোর লোকেরা যখন ওই কোন] দিয়ে উঠে আনবে, 
তখন পেছনে কাউকে দেখতে পেলেও তুমি ওদের মাথার ওপর দিয়ে গুলি চালাবে । 
এতে ওরা আর এগোতে লাহস পাবে নাী। বুঝতে পেরেছো ? 

«নিশ্চয়ই । এসব তে। আপনি কাল রাছেই বলেছেন ॥ 

“আর কোন প্রশ্ন করবে কি? 

«ন1। আমার সঙ্গে ছু বস্ত। গুলি আছে, নিজেকে আড়াল করেই আমি বন্দুকে 
গুলি ভরে নিতে পারবে। ।, 

“কিন্ত এখানে কোন খোড়াখুঁড়ির দাগটাগ রেখো ন।। ঠিক ঘেভাবে ওপরে 
তোমর। আত্মগোপন কবে থাকতে, সেইভাবে এখানেও থাকবে । মনে বেখোঃ ভুমি 
কিন্তু খুব কাছাকাছি আছো, দিনের বেলায় এই জাম্মগাট। নিচ থেকে স্পষ্ট 
দেখ যায় ।' ৰ 

“আপনি ঘাবড়াবেন না, ইংরেজ সাহেব । আপনি যাবেন কোথায় ? 

“আমি আমার ছোট মেশিনগানট। নিয়ে আরে। কাছাকাছি নিচের দিকে 
থাকবে।। আর আনসেলমো। ওই সরু রাস্তাটা ধরে ওদিকে চলে ধাবে। চৌকিটায় 
ঢোকার মুখটা! ওই দিকেই।, 

“তাহলে আর কিছু জিজ্ঞান্ত নেই। আমার শুভ কামন। বইলে॥ ইংরেজ সাহেব । 


ফর ছম দি বেল টোলস ২৬৩ 


আপনার কাছে নিগাঝেট আছে নাকি ?' 

না না, নিগারেট-ফ্রিগ1বেট এখন চলবে না। বললাম না, তুমি ভীষণ কাছে 
বয়েছে। 1? 

“আরে না, এখনই খাচ্ছি না। শুধু মুখে ধরে রাখার জন্যে চাইছি আপনার 
কাছে ।? 

রুবার্টে। সিগাবেট কেস এগিয়ে টিতে অগাস্টিন তার থেকে তিনটে লিগারেট 
তুলে নিয়ে ট্রপির খাজে গুজেনিলো। এরপর মেখিনগানের তেপায়া! ঠিক করে 
মালপত্রপ্তলে৷ সে ধথশ্থানে সাভিয়ে রেখে বললো “ব্যস, আর কিছু দরকার নেই । 

ওকে ওই অবস্থায় বেখে আবার আগের গাছের কাছে ফিরে এসে বৰার্টে। 
আনসেলমোকে ভিজ্ঞেস করলো, “আমাদের এই মালগুলে। কোথায় রাখ। যাষ ? 

“এখানেই থাক বরং । আচ্ছণ আপনি কি নিশ্চিত, আপনার ওই ছোট্ট বন্দুকট। 
দিযে এদিককার চৌকিদাব্টার ব্যবস্থা কা ধাবে ?, 

"আমর! ঠিক এই জায়গায় সেদিন এসেছিলাম তে? 

ঠিক এই গাছ।” ফিসধিসানির চেয়েও নিচু গলায় কথা বলছিলো আযনসেলমে। 
“আমি আমার ছুরি দিয়ে দাগ করে রেখেছি ।" 

“তবে ঠিকই আছে।, 

“তাহলে আমি এবার ওপাশে ফাবার ভন্যে বন] হয়ে পি ।” সামান্ত গড়িমপি 
করে আযানসেকলমে! বলে? “মাপ করবেন, ই'রেজ সাছেব, আমার যাতে ভূল ন। হয়, 
যাতে বোকামি বরে না বলি, তার ভন্যে বিছু কথ। জিগেস করবো৷ আপনাকে )' 

“কি ব্যাপার বলে। তো ?' 

“আমায় যা ধা করুতে হবে ত। যদি আর একটি বার আমাকে শুনিদে দেন 

শোনে তাহলে । আমি গুলি ছোড়ার সঙ্গে সঙ্গে তুমিও গুলি চালাবে। 
চৌকিদারুট। মরকেই এপাশে আমার কাছে চলে আসবে । আমার থলিগুলে। নিচে 
থাকবে, ওখান থেকে বিস্ফোরক নিয়ে তোমাকে যেমন যেমন ভাবে রাখতে নির্দেশ 
দিয়েছি সেইভাবে ওইগুলো। সাজিয়ে দেবে । ঠিক ষেমনভাবে বলেছি তার থেকে এক 
চুলও হেন এদিক-ওদিক না হয়। যদি আমার কিছু হয়ে যাঁয় তাহলেও তোমাকে 
যেমনভাবে হলে দিয়েছি সেইমতোই কাজ করতে হবে। মোট কথা; কাজট। 
নিখুত হওয়া চাই। কাঠের গৌতগুক্োের জঙ্গে গ্রেন্ভগুলো সাবধানে আর 
ভাল'ভাব বাধবে । 

“এবার পরিষ্কার হয়েছে, সব মনে পডে গেছে আমার । তাহলে আমি এখন 
চলি । দিনের আলে ফোটার গে সঙ ঠিছেকেকিন্ধ ভালভাবে আডাল করে নেবেন, 
ইংরেজ সাছেব ।' 

“একেবারে নিশ্চিত হয়ে তারপর গুলি চালাবে বুঝেছে। ? লোকটাকে মাধ 
হিসেবে হয়, তোমার লক্ষ্বিন্দু হিসেবে ধরে নিয়ে গুলি চালাবে । তার সমস্ত দেহটা 
নয়, তার বিশেষ একটা অঙ্গ থাকবে তোমার বন্দুকের লক্ষ্য । জ্বচেয়ে ভালে! হয়ঃ 
যদ সে তোমার ছিকে সুখ ফিরিয়ে থাকে । সেক্ষেত্রে গ্টে ল্য করে চালাবে । পিঠ 
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ফিরিয়ে থাকলে শিরঞাড়ার ঠিক মাঝখানে । সেধদি বসেও থাকে আমার গুলির 
শষ শোলাঁর পর নিশ্চয়ই উঠে দাড়াবে । হয়তো ছুট তেও পাবে । তখনই তুমি চালাৰে 
গুলিট1। যদি তখনও বলে থাকে তাহলে সেই অবস্থাতেই চালিয়ে দিও । মোটের 
ওপর গুলি চালাবে নিজের ওপর পুরো আস্থা নিয়ে। পঞ্চাশ গজের মধ্যে থাকছে! 
তুমি, তার ওপর তুমি একজন শিকারী-_স্থতরাঁং অস্থবিধের কোন কারণ নেই ।, 

“আপনার আদেশ আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন কমবে ) 

“আমিও তাই চাই । যাও এখন ।, 

আনসেলমো। রওন। হতেই রবার্টেকনিজের মেশিনগান নিয়ে বান্ত হয়ে পড়লে! 1... 


চল্লিশ 


ওপ্দকে বেশ কিছু জীক্ষনায় জিজ্ঞাসাবান্রে পর আদ্রেকে সঙ্গে নিয়ে গোমেজ্জ পাখর 
বদানো। বিরাট এক বাড়ির সামনে উপস্থিত হলো৷। সামনে দুজন সশস্ত্র পাহ।রাদারকে 
খে পে মোটরপাইকেল দাড় করিয়ে এগিয়ে গেলে তাদের কাছে। ঠিক সেই সময় 
বাড়ির ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো একজন । পত্রবাহকদের মতো! একটা বাগ কাধে 
ঝুলিয়ে, কোমরের খাপে গৌঁজা মাউজার পিস্তলট। দোলাতে দোলাতে সোজা রাস্তায় 
নেমে গেলো সে। " 

লোকটা দৃষ্টির আড়ালে চলে ঘেতেই গোমেজ লঘু পায়ে এগিয়ে এলে। একজন 
রক্ষীর কাছে । “আমি প্রষটি নম্বর ব্রিগেডের ক্য।প্টেন গোমেজ । আপনি কি 
বলতে পারবেন; পক্মত্রিশ নম্বর ডিভিপানের কম্যাপ্ডং জেনারেল গোলজের 
হেডকোয়ার্টাবটা কোথায় পড়বে ?' 

«এখানে নয়” গম্ভীর হয়ে জবাব দেয় লোকট।। 

এট তাহলে কিসের অফিস? 

“ছা কমাগ্ডেন্সিয়।।” 

“কমাগ্ডেব্দিয়া বলতে? 

“বলতে আবার কি; শুধু কমাপ্ডেন্সিয়। )” 

“ন। নাঁঃ সেটাই তো আমি জানতে চাইছি, কমাগ্ডেম্গায়টা কি ? 

“এত খোঁজে আপনার দরকার কি? 

শুদ্ধন! আমি পয়ষটি নন্বব্ ব্রিগেন্ডের প্রথম ব্যাটেলিয়ানের ক্যাপ্টেন । আমার 
নাম রৌজেনলও গোমেঞ্জ। আমি আপনার কাছে জেনারেল গোলজের সদর দগ্তুরট! 
কোথায় জানতে চেয়েছি ।? 


ফর হুম দি বেল টোলম ২০৫ 


রক্ষীটী দরজা সামান্থ ফীক করে ভেতরে হক দিলো, গার্ড করপোরালফে 
খবর দাও। 

ওর] যখন রক্ষীদের প্রধানের জন্মে অপেক্ষ। করছে সেই সময় বাহিনীর একটা। বড়- 
সড় গাড়ি এসে দীড়ালো। বাড়িটার সামনে । গাড়ির পেছন থেকে ফরাদী বাহিনীর 
সৈনিকের পোশাক পর) বিরাট বু একজন লোক নেমে এলে।। তার হাতে মানচিজ্স 
রাখার একটা খাপ এবং ওভারকোটের পকেটে গৌজা পিস্তল। আন্তজাতিক 
বিগ্রেডের পোশাক পরা আরে! দুজন লোকও নেমে এলো তার সঙ্গে স্জে। 

ফরাসী ভাষায় কথ। বলছিলো লোকটা, ধার একট। বর্ণও আবাত্রে বুঝলে। ন1। 
গোমেজ অবস্ত তাদ্দ অত্যন্ত সীমিত জ্ঞানে বুঝলো ঘে লোকটা তার চালককে 
গাঁড়িট। ছায়] ঢ1ক। কোন জায়গায় লিয়ে নিতে নির্দেশ দিচ্ছে। 

কিন্তু কথা শেষ করে লোকটা বাড়ির দিকে পা বাড়াতেই গোমেজ চিনে 
ফেললে। তাঁকে | বনু রাজনৈতিক সভায় সে তাকে দেখেছে । শুধু তাই নয়, ফবাসী 
থেকে অঙ্গবাদ কর। তার বহু প্রবন্ধও খবরের কাগজে পড়েছে । ফ্রাম্দের আধুনিক 
বিপ্লবীদের মধ্যে খানে মান্তি একটি অতি পরিচিত নাম। 

গোম্জে নিশ্চিত ছিলো। এর কাছে মে গেখলজের সদর দপ্তরের ঠিকানা পাবেই। 
বুকে সাহস সঞ্চয় করে তাই সামনে এসে একটা সামরিক অভিবাদন জানিয়েই বললোঃ 
কমরেড মাতি, আমর। জেনারেল গোলজের জন্যে একট। বার্তা এনেছি । আপনি 
তার হেড কোক়্ার্টীরট। একটু বলে দেবেন ? আমাদের কাটা অত্যন্ত জরুরী । 

মাতি একবার শ্াজ্রের দিকে আড়চোখে তাকিয়ে গোমেজের দিকে ফিরলেন । 
“কি এনেছেন বললেন? এবার স্প্যানিশে কথা বলছিলেন তিনি, উচ্চারণে 
ক্যাটালিয়ান টান। 

গোমেজ আবার বললো, 'জেনারেল গোলজের হেড কোয়ার্টারে পৌছে দেবার 
জন্যে আমর একট! চিঠি এনেছি ।, 

“কোথা থেকে আসছেন আপনার। ? 

“ওপারে ফ্যাসিন্ট এলাকা] থেকে 7 

আজে মান্তি হাত বাড়িকে চিঠি এবং অন্যান্ত কাগজপত্রগুলে। গ্রহণ করলেন । 
একবার চোখ বুলিক্সে সবগুলোই পকেটে পুরে নিলেন তিনি। ইতিমধ্যে রক্ষীদের 
প্রধানও এসে দাড়িয়েছে তাকে লক্ষ্য করে বললেন, এদের ছুজনকেই গ্রেপ্তার 
করে ভল্াসী করুন। আমি যখন ডেকে পাঠাবো আমার কাছে পাঠিয়ে দেবেন ।, 
কথা শেষ কবে গটগট করে ভেতরের ঘবে ঢুকে গেলেন তিনি । 

বাইরে বক্ষীদের ঘরে 'ত্বাদ্রে আর গোমেজের তঙ্জাশী নেওয়া হলে! । কাজটা, 
শেষ হবার পর গোমেজ একজন রক্ষীকে প্রশ্ন-করুলোঃ “কি ব্যাপারটা হলো! বলুন তো 
ওর? 

€গুর কথ! বাদ দিন । পাগল লোক একটা 1, 

“আবে না না, রাজনীতির জগতে উনি একজন অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ লে!ক» 
গোমেজ বলে। “আস্তর্জাতিক ব্রিগেডের চীফ কমিশার উনি ।' 
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“সে যাই হোক, পাগল যে উনি তাতে সন্দেহ নেই, বক্ষীদের প্রধান জবাব 
'দেয়। «আপনার! ফালিস্ট এলাকায় কি করেন ?' 

“আমার সঙ্গের এই ভদ্রপ্পোক ওখানকার গেরিল। বাহিনীর একজন . সদশ্ত। 
'জেন রেল গোলজের জন্তে উনি একটা বার্তা নিয়ে এসেছেন । আমার কাগঞ্জপত্রগুলো 
কিন্তু দাবধানে রাখবেন । টাকাপয়স। আর বুলেট গুলোও ); 

'ঘাঝড়াবেন না) সব এই দেরাজে থাকবে । আপনি আমাকে জিগেষ করেননি 
কেন, গোলজকে কোথায় পাওয়। যাবে? 

“তাইতো। করতে চেয়েছিলাম । আপনাদের রক্ষীই তো! আপনাকে ডেকে দিলো ।' 

“কিন্ত শেষ অবধি আপনার] কিন। জানতে চাইলেন ওই পাগলটার কাছে ?জানেন 
কি ওর কাছে কেউ কোন প্রশ্নকরেনা? শুনুন। গোলজ এখান থেকে তিন 
কিলোমিটার দুরে ভানদিকে একটা জঙ্গলের মধ্যে আছেন ।, 

“আমর। এখন সেখানে যেতে পাবি না? 

“আবে সর্বনাশ! আমার মাথ1 কাট! যাবে তাহলে । ওই পাগপলটার কাছে 
আপনাদের নিয়ে ঘেতেই হবে। তাছাড়। আপনাদের চিঠিটাই তে। ওর হাতে ।' 

কাউকে দিয়ে খবরট। পৌছনো। যায় না? 

“দেখি, নেরকম দাক্িত্ববান লোক খুঁজতে হবে । 

“যাই হোক? আপান যাই বলুন আমি কিন্ত ওকে ফ্রান্সের একজন মহান বাক্তি 
হিসেবে মানি ।, 

“মৃহানটহান কিনা জানি না তৰে মাথায় যে ওর ছারপোক। পোৰ। আছে সে 
বিষয়ে নিশ্চিত। কথায় কথায় গু£ল চালিয়ে দেন উনি ।, 

“গুলি? স্ত্যি?' 

“একটা মহামারী হলে যত না লোক মরে তার চেয়ে বেশি লোককে গুচল করে 
মেবেছেন উনি । তবে আমাদের মতো কানিন্টব গুর লক্ষ্য নয়। ওদের বাদ দিসে 
আর সব ধরনের মানুষের ওপর উনি গুলি চালিয়ে থাকেন । ন। না, আমি কিন্ত ঠাট্। 
করছি না। 

তংজের মাথায় বাপারট। কিছুই ঢুকছিলো। ন1। 

লোকটি বলে চলে, এপদকোবিয়ালে আমরা বখন ছিলাম আমাদের হাত দিয়েও 
উনি যে কত মানুষ মেরেছেন তার ইয়ত্ব। নেই। ওখানে ব্রিগেডে ফরাসীমা আাদ্বে 
জাতের লোকেদের গায়ে গুলি চাল!বে ন"* স্থতরাং মে কাজটা করতে হয়েছে 
আমাদের | শুধু তাই নয়, গুর আদেশ মেনে হাজার হাজার বেলজিয়ান এবং অন্তান্ত 
জাতের লোকদেবও আমর। মেরে শেষ করেছি ।' 

গ্রপঙ্গ ব্দল[তে গোমেজ বলে, খিবরুট। পৌছনোর ব্যবস্থা করবেন? 

“নিশ্চয়ই, করবো বইকি। আপনি ঘাবড়াবেন নাঃ কমরেড, এই পাগলকে কি 
“করে টিট করতে হয় আমর জানি, এবার স্প্যানিশদের ওপর গুলি চালাতে আমরা 
কিছুতেই দেবো ন1।' 

বন্বী দুজনকে নিয়ে এসো” আজে মাত্র গলা ভেসে এলো৷ ভেতর থেকে । 


ফর হুম দি বেল'টোলস ২৯৯ 


“আপনারা একটু ডরিঙ্ক কবে নেবেন নাকি ?' 

“তা মন্দ কী? 

চটপট কিছুট। পানীয় গলায় ঢেলে আদরে আর গোমেজ ঘে ঘরে ঢুকলো মাতি 
সেখানে হাতে একটা লাল নীল পেনসিল নিয়ে লম্বা! একট] টেবিলের ওপর বিছানে 
একটা মানচিম্ের ওপর চোখ বোলাচ্ছিলেন | ওদের ঢেকার পায়ের শব্ধ পেয়ে মুখ না 
তুলেই বললেন, “ওধানেই ধীড়ান।, 

পানীয়ট। পেটে যাবার সঙ্গে সঙ্গে গোমেজের ম্জাজও চড়ে উঠেছিলো । লহুস৷ 
'রুক্ষ গলায় সে বলে ওঠে, “দেখুন, কমরেড মাতি, একটু আগে আমরা একজন শৈরাদ্ধ্য- 
বাদী আর এক আমলার সঙ্দিগ্ধ মেজাজের মোৌকাবিল। করে এসেছি, এবার কি তাহলে 
একজন কমুযুনিস্টের কাছে জবাবদিহি করতে হবে? 

ঞুপ করুন।' মাতি এবারও তাকালেন না। “এট। কোন মীটিং হচ্ছে না।' 

“আমরা একট। অত্যন্ত জরুরী ব্যাপারে এসেছি, কমবেড মাতি। দয়াকরে 
ব্যাপারট। জআাপনি বোঝার চেষ্টা করুন । 

আত্রে আর গোমেজের পাশে দাড়ানো রক্ষী বাহিনীর প্রধান এবং অন্য একটি 
সৈনিকের মুখচোখ দেখেই বোঝ। ঘাচ্ছিলে! তার। এরকম কথাবার্তা শুনতে অভ্যন্ত। 
কিন্ত তবু আগে দেখ! কোন নাটকের বিশেষ বিশেষ কোন দৃষ্ত লোকে ঘেরকম 
কৌতৃহল সহকারে দেখে থাকে ওরাও সেইভাবে উপভোগ করছিলে। কথোপকথন- 
গুলে! । 

জরুরী সবই | কোন্ট] জরুরী নয়? পেন্সিল হাতে মাতি এব'র ধীরে ধীরে চোখ 
তুলে তাকালেন। “আপনার! কি করে জানলেন, গোলজকে এখানে পাওয়৷ যাবে? 
আপনারা জানেন কিঃ কোন বিশেষ যুদ্ধ আক্রমণের লময় একজন জেনারেলের বিষয়ে 
খো1জখবর করাট। কতখাশি গুরুত্বপূর্ণ ? *'জবাব দিন” জেনারেলকে যে এখানে পাওয়। 
যেতে পাবে সেট। আপনার] জানলেন কেমন করে ? 

গোমেজ আতব্রের দিকে তাকায় । আপনি বলুন । 

“ব্যাপারটা হলে, কমরেড জ্নাবেলঃ আদরে বলতে শুর করে--ভুল সঙ্বোধন 
জেনেও মাত্তি সেট। সংশোধন করার চেষ্টা করলেন না । “আমাকে সামাস্তের ওপারে 
ওই চিঠিট। দেওয়া হয়েছিলো, 

“পীঘান্তের ওপারে ?' বলেই মান্তি নিজেকে সংশোধন করে নিলেন, “ও হা, 
আপনি তখন বলছিলেন বটে যে ফ্যাসিস্ট এলাকা থেকে আসছেন ।' 

বিবার্টো নামে একজন ইংরেজী জান! লোক আমাকে চিঠিটা দিয়েছেন । একটা 
ব্রিজ ওড়ানোর ব্যাপারে একজন ডিনামাইট বিশেষজ্ঞ হিসেবে উনি এখন আমাদের 
সঙ্গে আছেন। 

“বলে ধান আপনার গল্প, আমি শুনছি । 

“উনিই আমাকে বলেছিলেন যত তাড়াতাড়ি সম্ভব চিঠিট। জেনারেল গোলজের 
কাছে পৌছে দিতে । ওর আজই ওই পাহাড়ি অঞ্চলে এক জায়গায় আক্রমণ করার 
কথা। এবার কমরেড জেনারেল যদ্দি অনুমতি করেন, আমরা গুর সঙ্গে তাড়াতাড়ি 


২০৮ জনাতৈর্র হোদসিতরযে। 


ধোগাযোগ করতে পারি ॥ 

মাতি মাথ। নাড়লেন। আন্রের দিকে ডিনি তাকিয়ে থাকলেও তাকে টিফথতো। 
লক্ষ্য ধরছিলেন ন।। বশেষে ধলে উউলেন, 'এদের লবিয়ে নিয়ে ধা ভালে। করে 
পাছার দিয়ে রাখবে) 

রক্ষীবাহনীক় প্রধান এবং দৈনিক্ষটি পরস্পর দুখ চাওয়াচাক্ি করলো।। খাতির 
এরকম শান্ত আচরণ ওরা আগে কখনে। দেখেনি । 

“কমরেড মাতি, গোমেজ বলে উঠলেন, পিয়া কৰে মাথ। গরুম করবেন না| আমার 
কথাটা শুনুন | আগলাদের একছন অনুগত আঅফিলাত এবং কমবেড ছিদসেবে আমি, 
ব্লছি। ওই চিঠিটা কমরেড জেনাযেল গোলজের কাছে পৌছলোর প্রয়েক্ষন আছে। 
ইনি মিথো বলেননি, সত্যি তাই উনি ওট। ফ্যালিন্ট এলাক। থেকে বঙ্গে নিয়ে 
আসছেন । 

“ওদের সরিয়ে নিয়ে যাও এখান থেকে 1, 

আরে গোমেজের দিকে তাকায় । “তাধ মানে সত্যি সত্যি উনি চিঠিট। নিযে, 
থেতে দেবেন ন1? 

*নিজের কানেই তে) শুনলেন গোমেজ যলে। 

“আশ্চধ পাগল লোক তে]! 

“পাগল তে। বটেই, গোমেজ হঠাৎ মাতিকে লক্ষ্য কবে হুগ্কার দিয়ে ওঠে” 
শুনছেন ! একট। বদ্ধ পাগল! আপনি একজন খুনের চেয়েও অধম !, 

“ওদের মধ্ধিয়ে নাও) মাতি রক্ষাগাধানকে লক্ষ্য করে বললেন, “এত বড় অপরাধ 
করেও তাদের মানলিক পর্িবতন হয়নি দেখা যাচ্ছে |? 

“আপনি একটা খুনে 1 গোমেজ আবাক্ চিৎকার করে ওঠে । 

মাতি মানচিত্রের দিকে তাকিক্কে বিষ্নভাবে ঘাড নেড়ে উঠলেন। রক্ষীর। গোষেজ 
আর খ্রাপ্রেকে সরিয়ে নিলে।। মাতিকে গালাগালি করায় রক্ষী দুজন খুশি হলেও 
ওদের প্রতাশ। কিন্ত ছিলো আরও বেশি । বরং তাকে এব চেয়ে আরে। বেশি গালমন্ব 
খেতে তাৰ শুনেছে। মাতি অরন্ত এর জন্তে এতটুকুও ছুঃখিত কোনদিন হননি । 
এধারও হলেন না যথারীতি | ব্যাপারটা মন থেকে বেছে ফেলে তিনি মানচিত্রট। 
নিয়ে মেতে উঠলেন । 


আরে! কিছুক্ষণ পরের ঘটনা । মানি তথনে৷ একই অবস্থায় মানচিন্স পধবেক্ষণে 
ব্াত্তঃ এমন লময় কাঁরকভ নামে একজন রাশিয়ান সাংবাদিক তার ফুঙ্গন রক্ষী সঙ্গীকে 
নিয়ে নেই ঘরে প্রবেশ করলো । ওখা ভেতরে ঢোকার সঙ্গে লগে বাইয়ে থেফে দরজা 
ডেজিয়ে দিলে! বক্ষীরা। তার] জানে কারকভের ওখানে বিনা অনুমতিতে প্রবেশের 
'আজ্ুমতি আছে। . 

গতোভাব্বিট, মতি, কুৎলিত ঈ্াতগুলে! বের করে একমুখ ছাসলে। কাক 

মাতি ভড়াক করে উঠে ছাক্ধালেম। প্রাভদায এই বাংবাদিকটিকে ভার আদে, 
পছন নয়। কিন্তু ভিপি লিক্ষপান়্, যেছেতু স্টালিনের সঙ্গে করাসহ যোগাযোগ 


ফর ছম দিবেল টোলস ২৩৯ 


আছে লোকটার । তাছাড়া বর্তমানে স্পেনের সবচাইতে গুরুত্বপূর্ণ বাতিদের মধ্যে 
'অন্ততম । 

«তে1ভাবিচ, কারকত্» অন্চ্ছাসত্বেও তিনি বললেন । 

মানচিত্রের দিকে তাকিয়ে ঘাড় নাড়লে। কারকভ | “কোথাও আক্রমণ-টাক্রমণের 
মতলব করছেন নাকি ?” 

*না, এমনিই একটু দেখছিলাম ॥ 

«“আক্রমণট। কে করছে? আপনি না! গোলজ ? 

“আপনি তে! জানেন, আমি একজন আজ্ঞাবহ মাত্র । 

“উহ, আপনি একজন জেনারেল'। ছুরবীন, ম্যাপ, সবই আপনার কাছে রয়েছে 
দেখা যাচ্ছে । আচ্ছ1 কমরেড মান্তি, আপনি একসমন আভমিরাল ছিলেন, না? 

“আমি (গালন্দাজ বাহিনীর সঙ্গে যুক্ত ছিলাম, মাতি ইচ্ছে করেই মিথ্যেবললেন । 
এককালে ফরাসী বিপ্রবে বিদ্রোহী কৃষক বাহিনীকে তিনি নেতৃত্ব দিলেও আজ আর 
কথাটা "্ব কার করতে চান নাঁ। 

“আমি কিন্তু আপনাকে বিপ্রবী কৃষক বাহিনীর এক স্বনিপুণ সৈনিক হিসেবে 
জানতাম । যাকগে, খুবই ছুঃখের কথা, একজন সাংবাদিক হওয়। সত্বেও আমার কাছে 
সব সময় ভূল তথ্য আপে ।, 

কাবকভের দুই রাশিয়ান সজী ওদের আলোচনাক্স যোগ দিচ্ছিলো ন। কিন্তু মাত্র 
কাধের ওপর দিয়ে মানচিত্রটাকে লক্ষ্য করতে করতে মাঝে মাঝে নিজেদের ভাষায় 
বাক্য বিনিময় করছিলো! । মাঁত্তি আর কারকভের মধ্যে কথা হুচ্ছিলে। ফরাসী 
ভাষাস্। 

“তাহলে প্রাভদায় মিথ্যে সংবাদ পরিবেশন ন1 করাই ভালে, মাঁতি বললেন । 

“প্রাভনায় কোন খবর আমি সংশোধন না করে পাঠাই না। এ বিষয়ে আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকতে পাঁবেন। আজে মাতি বর্তমানে ফরাসী কমুশিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় 
কমিটির সদ্য) হওয়] সত্বেও কারকভ তাঁকে কোন্‌ সময়ে বিশেষ আনল দিতে চায় ন1। 
আচ্ছা কমবেড মাতি, আপনি জানেন কি, সেগোভিয়ায় আমাদের এক পার্টিজান 
দলের কাছ থেকে গোলজের কাছে কোন বার্তা এসেছে কিনা? ওট। আসার কথ। 
জর্ডন নামে এক আমেব্িকাঁন কমরেডের কাছ থেকে । শোন ফাচ্ছে ওখানকার 
ফ্যাসিস্ট এলাকা নাকি জোর লড়াই চলছে। এই অবস্থায় তার কছ থেকে 
গোলজের কাছে খবর আসার কথ । 

“আমেরিকান ? মাতি বিশ্মিত দৃষ্টিতে তাকালেন । তবে কি একটু আগে 
“ইংন্বাজী জান। লোক' বলতে ঘ্রাত্রে নামে লোকট? এর কথাই বলছিলো? সত্যি 
কত নির্বোধ এর) । 

যা, এই আমেরিকান যুবকটির রাশুনৈতিক জ্ঞান তেমন প্রগাঢ় না হলেও 
ক্প্যানিশদের সঙ্গে তার সম্পর্ক খুবই ভালেো। প্ণর্টিজানদের সঙ্গে লড়াই করেও সে 
ধথেষ্ট হ্বরনাম কিনেছে । কিন্তু কমবেড মাতি, আমাকে ওই বার্তাটা এবার দিতে 
হবে। ইতিমধ্যেই অনেক দেবী হয়ে গেছে ।, 


ফন ছুন_-১৪ 


২১৪ 'আরনেস্ট হেমিংওযে 


“কিসের বার্তা বলুন তো।?' মাতি বুঝলেন তার বলার ভর্জীমাট? মোটেই বিশ্বাস 
মোগ্য হয়ে উঠলো না। 

“আর নিরাপদে ওট। নিয়ে যাবার জন্তে যে অন্থমতি পত্র দেও হয়েছে 
সেটাও 1? 

যান্তি বুঝলেন এক্ষেত্রে ভনিতা করার চেষ্টা বৃথা । তির্ষক দৃষ্টিতে কারকভবে 
একৰার লক্ষ্য করে তিনি পকেট থেকে বার্তাটা বের করে টেবিলের ওপব্‌ রাখলেন । 

আর অনুমতি পত্রেট! ? 

মাঁত্তি সেটাও বের করে বার্তাটার পাশে রাখলেন । 

কমরেড করপোরাল 1 এবার স্পানিশে হাক দিয়ে ওঠে কারকভ । 

রক্ষী বাহিনীর প্রধান দরজা! ঠেলে ভেতরে ঢুকে প্রথমে মাতির দিকে তাকালো । 
একপাল শিকারী কুকুরের মাঝে একটা বৃদ্ধ ভাল্গুককে ছেড়ে দিলে ঘা অবস্থা হয় মাতিব 
তথন সেই হাল। 

“এই দুজন কমরেডকে গা রুমে নিয়ে গিয়ে জেনারেল গোলজের হেড 
কোয়ার্টারট। কোথায় বুঝিদ্ে দিন” কারকভ নির্দেশ দেয় বক্ষী বাহিনীর প্রধানকে । 
প্রচুর বেরা হয়ে গেছে ।” তারপর যাত্তির দিকে তাকিয়ে বলেঃ “তোভারিচ, মা্তি | 
দেখি এবার আপনার কি ব্যবস্থা করা যায়।' 

মাতি উত্তর ন। দিয়ে কারকভেব মুখের দিকে সরাসরি তাকিয়ে রইলেন । 

“ওই করপোরালক্কে বিপদে ফেলার যেন কোন ফন্দী আটবেন না। ওর কোন 
দোষ নেই। গার্ডের ঘরে বসা! ওই দুজনের সেও আমি কথ বলেছি ( এট! সবৈব 
মিথ্যা) । আমি মনে করি ইচ্ছে করলেই আমি যে কোন লোককে দিয়ে কথা বলাতে 
পারি। জানেন, আমি যখন রাশিয়ায় ছিলাম, একবার আজারবাইজানে একটা 
অবিচারের প্রতিবাদে কিছু লোক প্রাভদায় চিঠি লিখে আমার সাহাধ্য প্রার্থনা 
করেছিলে । ওত বলেছিলো, কারকভ নিশ্চয়ই আমাদের সাহাধ্য করবে। 
এট। যদিও অন্য বাপার, কিন্তু নীতি আমার একটাই থাকবে । ওর কোন ক্ষতি 
করলে আপনি কি করে পার পান আমি দেখবে ।, 

মাতি দৃষ্টি বিয়ে মানচিত্র দিকে মনোযোগ দিলেন। 

“জন কি লিখেছে ? 

আমি পড়ে দেখিনি । হ্যা কমরেড কারকভঃ আমায় এই কথাটা অস্তত মিথ্যে 
নয়।' 

«বেশ, মেনে নিলাম । আমি চলি তাহলে ।' 

কারকভ যখন বক্ষীদের ঘরে ঢুকলে! তার আগেই আত্ে আর গোমেজ গোলজের 
সদর দগ্তবের দিকে রওন। হরে গেছে । 











সি স্পেস পাপ শা পা পিপিপি পাপাশা পিপি শীট শীট শী টা 


পাহাড়ের খাজে একটা পাইন গাছের গুড়ির আড়ালে শুয়ে রাস্তা আর সেতৃটাকে 
লক্ষ্য করতে করতে রবার্টো ক্রমশ ভোরের আলো ফুটে উঠতে দেখলেো।। সামান্য 
কুয়াশার রেশ থাকলেও সামনের লক্ষ্যবস্তগুলে। তখন মোটামুটি স্পষ্ট । খুপরির মধ্যে 
চৌকিদারটাকেও দেখ। ধাচ্ছিলো? চুল্লির আগুনে হাত সেঁকছিলো সে। 

হাঁতঘড়ির দ্রিকে তাকিয়ে বৰার্টে! ভাবলো, অন্দে কি শেষ পযস্ত গোলজের কাছে 
পৌছতে পেরেছে? ওর] শেষ পর্যন্ত আক্রমণের পরিকল্পন। প্রত্যাহার কবে নেবে না 
তো? কিন্তু পরক্ষণেই ভেবে দেখলে। এই নিয়ে অধথা চিন্ত। করে লাভ নেই, কারণ 
গ্রকৃত অবস্থাটা জান। যাবে অল্পক্ষণের মধে)ই | তার চেয়ে বর্তমান অবস্থার দিকে 
মনোযোগ দেওয়! যাক | ধরে নেওয়] যাক এই অভিযানের সফলতার সম্ভাবন। আছে । 
গোলজ অবশ্ট বলেছে ত৷ হবেই, না হবার কোন কারণও নেই ষদিও। সড়ক পথে 
আসছে ট্যাঙ্ক বাহিনী আর পাহাড়ের ছু পাশ দিয়ে ঝাপিয়ে পড়বে আমাদের লোক, 
এই অবস্থায় সাফল্যের প্রত্যাশ! করাটা অন্যায়ও নয় । 

ছুজন চৌকিদারকে সেতুর ওপর দেখতে পেয়ে রবার্টোর চিন্তাধারায় ছেদ ঘটলে । 
ওদের মাথায় ইম্পাতের হেলমেট আর গায়ে কম্বলের পোশাক, কাধে রাইফেল ঝুলিয়ে 
সেতুর অপর প্রান্তের দিকে ধীর পদক্ষেপে হেঁটে ষাচ্ছিলে। ওরা । শেষ সীমায় পৌছবার 
আগেই একজন খুপরির ভেতরে ঢুকে গেলে | অপরজন বাকি পথটুকু হেঁটে থৃতু ফেলে 
ওদিককাব বরক্ষাটার সঙ্গে ছু-একট। বাক্য বিনিময় করেই আবার ফিরতে শুরু করলে। 
তার আগের জায়গার দিকে । এবার দ্বিতীয় রক্ষীটিও তার সঙ্গীর দেখাদেখি থুতু 
ফেললো । 

তবে কি খুকু ফেলাট! ওদের কোন কুসংস্কার? রবার্টো ঠিক করলে? সেতুতে 
ওঠার পর সে নিজেও একবার থুতু ফেলে ব্যাপারট? পরখ করে দেখবে । পরক্ষণেই 
ওটাকে অবাস্তব কল্পন1 ভেবে বিষয়ট। মন থেকে উড়িয়ে দিলো । 

ওদিকে দ্বিতীয় বক্ষ টিও ততক্ষণে থুপরিতে ঢুকে পড়েছে । পকেট থেকে ছুরবীন 
বের কৰে বববার্টে। খুপরিব দিকে তাক করলে। | সঙে সঙ্গে রক্ষীর চেহাবাট। পরিক্ষার 
হয়ে ফুটে উঠলে তার চোখের মামনে । হেলমেটট। হকের সঙ্গে টাডিয়ে দেওয়ালে 
হেলান দিয়ে যে বসেছিলে। তাকে সে ছু দিন আগেও দেখে গেছে এখানে । বিরাট 
একট। হাই তুলে লোকটা পকেট থেকে তামাকের প্যাকেট বের করে শিগাবেট 
পাকাতে শুরু করলো। এরপর লাইটার নিয়ে কয়েকবার নাড়াচাড়া করে জ্বালাতে 
বার্থ হয়ে শেষ পর্যন্ত চুল্লীর আগুনেই ধরিয়ে নিলে সিগানেটট।। 

এই পর্যস্ত দেখে রবার্ট ছুরবীনট। আবার পকেটে ঢুকিয়ে নিলো । 

একট। কাঠবিড়'লী নেমে এলে গাছের গুড়ি বেয়ে। ফকির বার 


২১২ আনেস্ট হেমিংওয়ে 


তাকিয়েই মেটা মাটির ওপর দিয়ে দ্রুত ছুটে গেলো আর একটা গাছ লক্ষা করে এবং 
নিমেষের মধ্যে হারিয়ে গেলো! দৃষ্টির আড়ালে । কিন্তু কয়েক মুহুর্ত পরেই তার কি চির- 
মিচির ধ্বনি শুনে রবার্টো দেখলে! গাছের অনেক উচুতে 'একটা ভাঁলের ওপর দেহে 
বিছিয়ে পরমানন্দে সে লেজ নাড়িয়ে চলেছে। 

কিন্ত দৃশ্ঠটা পরিপূর্ণভাবে উপভোগ করার আগেই দুর থেকে বোম ফাটিয়ে 
শব্ধ ভেসে এলো। | পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা থেয়ে সেই শব্দ অনুরণন তুললো বেশ 
কয়েকবার | সঙ্গে সঙ্গে সাবমেশিনগানের ওপর ঝুকে পড়লো ববাটে।। 

ওদিকে খুপরিতে বসা চৌকিদারট। ততক্ষণে বোমার শব্দ পেয়ে বাইরে এসেছে । 
শবের উৎসম্থল লক্ষ্য করে সেতুর মাঝখানে দাড়িয়ে আকাশের দিকে তাকাতে লাগলে 
আর সেই স্বযোগে তার বুকের দিকে তাক করে ববার্টে। তার মেশিনগানের নলট। 
ঘুরিয়ে দিলো । মুহূর্তের মধ্যে হুমড়ি খেকে মুখ থুবড়ে পড়লো লোকটা বেয়নেট কু দ্ধ, 
তার কাধের রাইফেলট। ছিটকে সরে গেলে কিছুটা! দুরে। পরক্ষণেই ওপ্রাস্ত থেকে 
আনসেলমোর পর পর ছুবার বন্দুকের আওয়াজ পেয়ে ববাটো বুঝলে সে তার দায়িত্‌ 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছে। 

দ্বিতীয় গুলির শব্দের বেশ মেলানোর আগেই সেতুর নিচ থেকে ভেসে এলে! 
গ্রেনেডের বিকট আওয়াজ। কয়েক সেকেও বিরতির পর সেতুর ওপারে রাস্তার 
ওপরেও ফাঁটতে শুরু করলো সেগুলে।। পট পট পট কবে কয়েকটা গুলির শব্দ এবং 
তান পরেই আনসেলমোকে বাইফেল কাধে ছুটে আসতে দেখলে। রবার্টো। নিচে 
একটা পাইন গাছের আড়াল থেকে আর ছুটে! ভারি ঝোল তুলে নিয়েই সে আবার 
দৌড়ে আসতে শুরু করলো । ূ 

ওদিকে পাশ থেকে অগাস্টিন তখন চেচাচ্ছে, “স।কবাশ) ইংরেজ সাহেব দারুণ 
শিকার হয়েছে! সত্যি জবাব নেই আপনার 1? 

ইাফাতে হাফাতে আনলেলমে। হাজির হলো “সব ঠিক আছে। আমি লোকটাকে 
খতম করে দিয়েছি । 

রবাটে। লক্ষ্য করলে। তার ছু চোখ দিয়ে অঝোরে জল ঝরে পড়ছে। সেতুর মাঝে 
পড়ে থাক রক্ষীটার মৃতদেহ দেখিয়ে সে বললো, “আমিও একটা খতম করেছি, 
আানসলেমে।--ওই দ্যাখে। ।+ 

আবেগে জড়িয়ে এলে! আনদেলমোর গল শা, ইংরেজ সাহেব, আমি দেখে 'ছ। 
আমাদেঞধ আলো মারতে হবে ওদের । আরে, আরো ।' 

“আচ্ছ। এবার ওই থলিট! আমার হাতে দাও। এবার আমার আসল কাজে 
শামতে হবে।, 

বিস্ফোরকের থলিট। হাতে নিয়ে ওরা! দুজন যখন সেতুর দিকে এগোতে শুরু করুলে। 
করাত কলের দিক থেকে তখন প্রচণ্ডভাবে গুলি আর গ্রেনেড ফাটার শব ভেসে 
আপছে। 


সেতুর ওপর বিস্ফোরক বসানোর কাঁজ শেষ করে রাস্তার দিকে তাকাতেই রবার্ট 


ফর হুম দি বেল টোলস ২১৩ 


দেখতে পেলে। ওদের। প্রিমিটিভো। আর র্যাফেলের কাধে ভর দিয়ে দু হাতে কুঁচকির 
কছে চেপে ধরে ফানাণ্ডো যেভাবে আসছিলে। তাতে বোঝাই যায় ওখানে তার গুলি 
লেগেছে । ডান পাটাও টেনে চলছিলো! সে। তিনটে রাইফেল হাতে পিলার ওদের 
একটু পেছন থেকে হনহুন করে এগিয়ে আনছিলৌ । 

রবার্টোকে দেখে প্রিমিটিভে। হাক দিয়ে ওঠে, “আপনাদের কি খবর ?" 

“ভালে। । আমাদের সব কাজ প্রায় শেষ। ওদের খবর জানতে চাঁওয়। 
অনাবশ্তক ভেবে ববার্টো। আর পাণ্ট। প্রাশ্ম করলে। ন] । 

সেতুর শেষ প্রান্তে এসে ফান্নী্ডো সহসা ঘাড় নেড়ে উঠলো, “না, আর নয়, 
আমাকে এখানেই একটা রাইফেল দাও 1, 

না বন্ধু, আমরা তোমাকে একেবারে ঘোড়ায় উদ্ভিয়ে দেবো)? 

“দ্বোড়।? ঘোড়া কি হবে আমার? আমি এখানেই বেশ আছি । 

ওদের পরবর্তী কথোপকথনের দিকে আর মনোধোগ ন। দিয়ে রবাটো। আবার 
'আযনসেলমোর সে কথা শুরু করলো : “তাহলে সব বুঝে নিয়েছে তুমি? ট্যাঙ্ক ব। 
অন্ত্রবাহা কোন গাড়ি ঘি এর ওপব ণিয়ে যার তবেই তুমি ব্রিজট। ওড়াধে ঠিক যে- 
ভাবে আমি দেখিয়ে দিলাম লেইভাবে-_নচেখ নয় | এছাড়। অন্য কোন কিছু ঘ্দি এর 
ওপর দিয়ে যায় তোমার ভাবনার কিছু .নই কারণ ওর দাসত্ব পাবলোর ওপর আছে। 
তারট। ভালে করে ধঝে বাখো। |, 

“তার মানে আপনি বলতে চাইছেন, আপনি সেই সময় এর মধ্যে থাকলেও আমি 
ব্রিজট। উড়িয়ে দেবো? 

“আমার ভাবন। তোমাকে ভাবতে হবে ন1। তুমি যখন প্রয়োজন মনে করবে 
তথনই কাজটা করবে । আচ্ছা, আমি এখন ওপাশের তারট। লাগিয়ে ফিরে আসছি । 
এরপর দুজনে মিলেই না হয় ওটাকে ধংস কর। ধাবে। বলেই সেতুর ওপর দৌঁড় 
শু করলে। রবাটো।। 

আন্সেলমে। দেখলে। এক হাতে তার কুগুলি, অগ্ত হাতে কজির সঙ্গে ঝোলানে। 
প্রান এবং পিঠে রাইফেল নিয়ে বুধাটে। ভ্রু বেগে সেতুর শেষ প্রান্তে গিয়ে নিচের 
দিকে নেমে যাচ্ছে । ক্রমে সে তার হৃষ্টির আড়াল চলে যেতেই আনসেলমো আবার 
তাকালে তার সঙ্গীদের দিকে । 

“আমাকে এখানেই থাকতে দাও না, ফাঁনাণ্ো তখনে। বলে চলেছে। “ভ1ষণ 
যন্ত্রণ। হচ্ছেঃ ভেতরে হরতে। রক্তক্ষরণ « হচ্ছে ৷ হাটলেই আমি বুঝে পারছি ।' 

“চলে ওই ঢালু জারগাটায় তুলে [দই তোমাকে” প্রিমিটিতে। বললো । “আমাদের 
ভালো কবে জড়িয়ে ধরো, আমরা তোমার পাটা তুলে নিয়ে যাচ্ছি।' 

“কোন লাভ নেই তাতে । তার চেয়ে আমাকে একটা পাথরের আড়ালে বসিয়ে 
দাও। আমার ওপরে থাকাও ষাঁ এখানে থাকাও তাই-__একই ব্যাপার | | 

“কিন্ত আমর। যখন এখান থেকে চলে যাবো ? 

“আমাকে এখানেই ছেড়ে ষেও। এই অবস্থা নিয়ে আমার যাবার কোন মানেই 
হয় না। এতে তোমাদের একট? বাড়তি ঘোঁড়াও হয়ে যাবে। তাছাড়া আমি 


২১৪ আর্নেস্ট হেমিংওয়ে 


ভালোই থাকবে৷ এই জায়গায় । ওরা হয়তে। এক্ষুণি এসে পড়বে . 

আমর] কিন্তু তোমাকে অনায়াসেই পাহাড়ের ওপর তুলে নিয়ে ধেতে পারি» 
ব্যাফেল বললে এবার 

না! বলছি না আমি এখানেই থাকবো । আচ্ছ', এলাডিওর কি হয়ে- 
ছিলে ? 

র্যাফেল নিজের মাথার এক জায়গায় আঙ্ল নির্দেশ করে দেখালে । "ঠিক এই 
জায়গা দিয়ে গেছে গুলিট।। তোমার ঠিক পরেই । যখন আমরা ফেরার জন্তে 
হুড়োছড়ি শুরু করলাম তখনই ।' 

“ঠিক আছে, তোমর1 এখন যাঁও 1, 

আযাঁনসেলমো দ্রেখলো। ফার্নাণ্ডোর সাই ভীষণ কষ্ট হচ্ছে। ছু হাতে কুঁচকির 
ক1ছট। চেপে সে ওখানেই আধশোয়! অবস্থায় বসে পা দুটে। ছড়িয়ে দিলে! । তার 
পাংশু মুখে বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটে উঠেছিলো! । চোখ বুজে কাপ! কাঁপা ঠোটে আবার 
বলে উঠলে! সে, “আমাকে রেখে তোমরা চলে যাও। আমি ভালোই থাকবো 
এখানে |? 

“ঠিক আছে, রাইফেল আর গুলি আমরা রেখে গেলাম” প্রিমিটিভো বলে 
ওঠে। 

চোখ না খুলেই ফানাণ্ডো প্রশ্ন করে, কার রাইফেল ওট|? আমার ?? 

না, তোমারটা পিলারের কাছে। ওট| আমার), 

“আমারট। হলেই ভালো। হতো । ওট1 আমার চালানোর অভ্যেস আছে।' 

“বেশ তো» তোমারটা এনে দিচ্ছি আমরা ব্যাফেল ইচ্ছে করেই মিথো বললো । 
“ততক্ষণ এটা বাখো। তোমার সঙ্গে ।' 

'এই জাস্তগাটা। সত্যিই ভালো । রাস্ত! আর সেতু ছটোই ভালভাবে দেখা ধায় । 
চোখ খুলে মাঘ ঘুরিয়ে একবার সেতুটা পযবেক্ষণ করে নেয় ফাননাপ্ডো, পরক্ষণেই 
ষ্সণায় আবার চোখ বন্ধ করে। 

র্যাফেল এই ফাকে বুড়ো আঙ্ল ঝাকিয়ে প্রিনিটিভোকে সবে পড়ার নির্দেশ 
দেয়। 

আমরা তাহলে আবার ফিরে আদবে! তোমার কাছে» বলেই র্যাফেলের পিছু 
পিছু ছাটতে শুরু করে প্রিমিটিভো। | 

ফার্নাণ্ডো ওখানেই শুয়ে রইলো। তার সামনে বাস্তার প্রান্ত নির্দেশক একটা 
পাঁদা পাথর। মাথা ছায়ার মধ্যে থাকলেও তার বাঁকি দেহটার ওপর সুর্ধের আলো? 
পড়ছিলো৷। এক পাশে রাখা রাইফেল আর হিনটে কাতুজের মালা। কোথা 
থকে একট! মাছি উড়ে এসে তার হাতের ওপর বসলো, কিন্তু অসহা যন্ত্রণার মধ্যে 
ভার অতটুকু দংশনের জাল! বিন্দুমাত্র প্রতিক্রিয়া! স্থ্ট করতে পারলো না ফার্নান্ডোর 
দেছে। 

ফানাণ্ডো! পাশ থেকে আনদেলনেো ডেকে উঠলো । পাছে হাত থেকে তাব্টা 
ছটকে যাক এই ভয়ে সে ওটণ যণিবন্ধের সঙ্গে পেটিয়ে রেখেছিলো । 


ফর হুম দিবেল টো'লস ২১৫ 


জবাব ন। পেয়ে আবার ভাকলে। সে? “ফানাণ্ডো 1, 

এবার ফানাণ্ডেো। চোখ খুলে তার দিকে তাকালো । “কি খবর ?' 

“খুব ভালে! | এবার ষে কোন মুহূর্তে আমর। ওটাকে উড়িয়ে দেবে) । 

"খুশি হলাম। প্রয়োজন পড়লে আমাকে বোলো । যন্ত্রণায় আবার চোখ বন্ধ 
করলো ফার্নাণ্ডো | 


আযনসেলমে। দৃষ্টি ঘুরিয়ে আবার সেতুর দিকে মনোধষোগ ছিলে । 


র্যাফেলকে সঙজে নিয়ে খিিমিটিভে। পাহাড়ের ওপরে ষে জায়গায় উপস্থিত হলে! 
পিলার সেখানে এব টা গাছের আড়ালে শুয়ে সেতুর রাত্তাটার দিকে একমনে তাকিয়ে 
ছিলো । প্রিমিটিভে1 পাশে বসতে ই ওর সামনে রাখা তিনটে গুলিভবা রাইফেলের 
একট বাড়িয়ে ধরলে। তার ছিকে । “তই গাছটার আড়ালে তাড়াতাড়ি চলে যাঁও। 
রাফেল, তুই চলে যা ওই গাছটার পাশে 1.৩ কি মারা গেলো? 

«এখনও যায়নি, প্রিমিটিভে। জবাব দেয়। 

“ভাগযটাই খারাপ ওর । আমাদের আর জন।-দ্ুই লোক থাকলে এ অবহ। হতে। 
না| তবু বলবে! কাঠের গুড়োর স্তুপটার পাশ দিয়ে ওর হামাগুড়ি দিয়ে যাওয়। 
উচিত ছিলে।। ও কোথায় আছে এখন ? যে জঃয়গায় দেখে এলাম সেখানেই ? 

প্রিমিটিভে! মাথা নেড়ে সমর্থন করলো । 

“আচ্ছ, ইংবেজ সাহেব ব্রিজট। ওড়ানোর পর লোহা লক্কড়গুলো। আদ্দ,র ছিটকে- 
টিটকে আঁসতে পাবে কি? গাছের আড়াল থেকে র্যাফেল প্রশ্ন করলো । 

বলতে পারি না” পিলার উত্তর ছেয়। বে অগাস্টিন তোর থেকেও কাছে 
আছে। সেরকম হলে ইংবেজ সাহেব নিশ্চয়ই ওকে ও জায়গায় রাখতো না ।” 

«আমার জ্ই ট্রেন ওড়ানোর ঘটনাট। মনে পড়ছে । ইঞ্জিনের আলোট। সাই 
স্সাই করে উড়ে গিয়েছিলো আমার মাথার ওপর দিয়ে । আর ঠিক মোয়ালে। 
পাখীর মতো। উড়ছিলে! লোহার টুকরো গুলো 1” 

«আহা কী কাব্যের বর্ণনা! সোয়াজো। পাখীর মতো! আমার কাছে ওগুলো 
ছিলো লোহা-গলখনো চুক্সীর টুকরো!র ঃতো! যাক, আজকের দিনটা মোটঃ+মুটি তুই 
সাহসের পরিচয় দিয়েই কাটিয়েছিস। এবার বাকি সময়টুকু আর একটু হিম্মত যদি 
দেখাতে পারিস আমব। তাহলে উচ্ছার পেয়ে যাই ।? 

“আরে না, ভয়ের কি আছে! আমি শুধু জানতে চাইছিলণম ওগুলো এতদুরে 
অসার সম্ভাবনা! আছে কিনা। তাহলে গাছের আড়ালে আব একটু ভালো করে 
ঢুকে যাবে। আর কি! 

“যেভাবে আছিস সেইভাবেই থাক, পিলীর বলে । “তাহলে ওদের কটাকে আমর 
খতম করলাম ?' 

«আমর! মেরেছি পাঁচজন আর এখানে দুজন । ব্রিজের ওধাবটায় একটা পড়ে 
আছে দেখতে পাচ্ছে! ? ওই যে চৌকিঘরটার পাশে? এছাড়। পাবলোর হাতে মরার 
কথ। আবে আটছনের। ওই চৌকিট? সে্দন ইংবেজ সাহেব আমাকে নজর রাখতে 
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বলেছিলেন । 

হঠাৎ পিলার উত্তেজিত হয়ে ওঠে, “আচ্ছ, ইংরেজ সাহেবের কি ব্যাপার বল্‌ 
তো? কি রাঁজকাজ উনি করছেন ওখানে? পেতুটা উনি ওডাতে গেছেন না আব 
একটা ওরক্ষম বানাতে গেছেন? ঘাড উচিয়ে ও দেখলে। আযসেলমো একট! 
পাথরের 'আডালে গু ডি মেরে বণে রয়েছে | তাকে উদ্দেশ্ট করে চেঁচিয়ে উঠলে, 
“আরে এই ! ইংবেজ সাহেব ওধানে বলে কি মাবাচ্ছেন ? 

“আহ।, একটু খ্য ধরে। না! হাতের তারট] ধুঢভাবে ধরে বেখেছিলো 
আণপেলমো। । “উনি কাজটা শেষ করতে গেছেন; 

'ধন্য বাপু! এত সময় লাগে ?' 

থ্ কি যাঁতা ব্যাপার পেয়েছে।? বৈজ্রানিক মাথা দরকার ওত ।, 

“নে মারি তোমার বিজ্ঞানে” পিলার ব্যাফেলের দিকে তাকিয়ে গজগণ্ড করে 
ওঠে । বুঝ শা কিসের এত পায়তাড়া! আবার টেঁচিয়ে চেঁচিয়ে রুবার্টোর 
উদ্দেশ্যে মুখ খারাপ করতে থাকে ও | 

«আবে বাব। এত উত্ভেজিত হচ্ছে! কেন! 'মানসেলমো আবার শি থেকে 
জবাব তেয়। এএত বড় একট। কাজ করতে হচ্ছে গ.ক। এতক্ষণে হয়তো *শহও 
হনে গেছে]? 

'যাহান্সমে যাক! য৬সব-_-1) ঠিক এই সমস পাবলোর যে জায়গায় থাকার 
কথা সেখান থেকে গুলির শব্ধ শুনে পিলার মুখখিহ্ঠি বন্ধ করে খলে উঠলে ১ এই, এই ! 
শুনতে পাচ্ছিস? 

ও৭দকে রাস্তার ওপর একট] ট্রাক আমার শব্ধ কানে ঘেতে ববাটোও চেঁচিস্জে 
উঠেছে আপনমেলমোর উদ্দেশ্যে 'এবাব উড়িয়ে দাও ওটাকে !? 

বলার সঙ্গে সঙ্গে ছু হাত ধেয়ে ছুই কান চেপে উপুড় হয়ে সটান মাটিতে শুয়ে 
পড়লো মে। 


বিকট শব্দটার রেশ মিলিরে যাবার পর বব) যখন মুখ তুলে তাকালো। সেতুর 
মধোর অংশটউ। তন উবাও হয়ে গছ, চতুদিকে ভাঙা লোহার টুকরোর ছড়াছড়ি, 
রাস্তা থেকে শখানেক গঞ্জ দুরে ঈডিয়ে পড়েছে ট্র।কটা, চালক তা।র দুই সঙ্গীকে 
নিয়ে প্রাণপণে দৌডে পালাচ্ছে। 

ছু হাত পাশে শুডিয়ে ফার্নাপ্ডোকে একই অবস্থায় পডে থাকতে দেখলে। রবাটো, 
কিন্ত আনসেলমোর শোবার ভঙ্গ'ম। দেখেই বুঝলে অঘটন ঘ। ঘটার ঘটে গেছে । 
তবু নিশ্চিত হতে কাছে এগিরে গেলে। | দোমডানে। মোচড়ানে! বা হাতের ওপর 
মাথা রেখে উপ্ুুভ হয়ে পড়েছিলে। আযানপেলমো, ভান হাতের কির সজে তখনে 
জড়ানে1 তাটা। ইম্পাতের চাউডট। কেমনভাবে আঘাত করে তার প্রাণবাধু 
বের করে নিয়েছে সেট। দেখার মূতো মানদিক তাগিন ববাটে। আর অনুভব করলে? 
না। এক লাথিতে মৃত্যুঘাতী ইম্পাত খণ্ডটাকে দুরে সবিয়ে প্রথমে আনসেলমো 
পরে ফারননাণ্ডোর পাশে পড়ে থাকা বাইফেল ছুটে। কুড়িয়ে নিলো সে, তারপর ধীর 
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পায়ে হাটতে হাটতে পিলারের কাছে এসে রাইফেল দুটো রেখে বললোঃ “তামরা 
অনেক উঁচুতে রয়েছে।। রাস্তা দিম্মে একট। ট্রাক আসছিলো দেখতে পাওনি ? 
তোমর] বরং আবু একটু কাছের দিকে চলে ঘাঁও। আমি অগাস্টিনকে নিয়ে 
পাবলোকে সাহায্য করতে ষাচ্ছি।? 

ুড়ো। কোথায় ? 

“মার। গেছে নিলিপগ্ত গলায় জবাব দেয় রবার্টো। “তোমার গলার জোর আছে 
বটে। আমি নিচ থেকে শুনছিলাম ভুমি মাব্িয়াফে বলছিলে_-আমি ঠিক আছি ।' 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে পিলার । “করাত কলের কাছে আমাদের ছুজন শেষ হক্ষে 
গেলো ।' 

'জানি। তুমি ঘোঁড়াগ্তলোর কাছে চলে গেলে পারতে | এখানটা আমি নামলে 
নিতে পারবো ।, 

“আপনি তে। পাবলোকে সাহাধ্য করতে যাবেন !? 

জাহান্মে যাক পাবলো, জেনে দরকণর নেই, ও নিজেই সামলে নেবে সব।' 

“নাঃ ইংরেজ সাহেব, ওট1 ঠিক হচ্ছে না। মনে বাঁখবেনঃ সে অন্যায় করলেও 
ফিরে এসেছে আবার । লড়াইও করছে । আপনি গুলির শব্দ পাননি ?' 

ঠিক আছে, যাচ্ছি তাহলে । তবে কি জানো, আমার সেই বিক্ষোরকগুলো ও 
যদি না ফেলে দিতে। আজ বুড়ে। মরতো ন। এইভাবে । আমি এখান থেকেই সেতুটা। 
উড়িয়ে দিতে পারতাম ॥ 

ঘযেদি, যদি ঘদি_-, সহসা! রোষে ফুসতে থাকে পিলার । “বরফ যদি না পড়তো! 
'সোরূভোও তো 

“কি বললে? 

“বলছিলাম সোরভোর কথ।। সেও তো” 

হ্যা, তাঠিক।' প্লান হাসি ফোটে রবার্টোর মুখে । ঘখুক,' তুলে ঘাও ওলব 
কথা। আমরাই ভূল। আমি সত্যিই ছুঃখিভ তার জন্তে। এবার এসো বাকি 
কাজটুকু আমরা মিলেমিশে শেষ করে ফেলি। আমি অগাস্টিনের কাছে যাচ্ছি। 
তুমি বরং ঝ্যাঁফেলকে এমন জায়গায় যেতে বলো যাতে সে বাশ্তাটা আবো। ভালভাবে 
দেখতে পায়। প্রিমিটিভোকে এই রাইফেলগুলে। দিয়ে তুমি এই মেশিনগানট1 রেখে 
দাও । এসো তোমায় দেখিয়ে দি), 

1 না, ওট1 আপনিই রাধুন। আমতা) তো! আর এখানে থাকছি না, পাবৰলে। 
এলেই আমরা বওন। হবে ।' 

র্যাফেলের দিকে তাক্ষালে। রবার্টো!। “ভুমি নিচে চলে এসো । হ্যা, ঠিক 
আছে, এই জায়গাতেই থাকবে । কাঁলভার্টটার দিকে নজর বাখবে। ট্রাকটার 
ওপাশে ওই জায়গাট। দেখতে পাচ্ছে! ? কিছু আসতে দেখলেই ঠিক ওই জায়গায় 
একট। গুলি ছুড়ে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করবে ।” 

র্যাফেল রাইফেল তাঁক করে একটা গুলি ছুড়লে।। 

“একটু ওপরে হয়ে গেলো। যেখানে ধুলে! উড়ছে ওথান থেকে ফুট ছই নিচে 
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তোমাকে মারতে হবে।, সহস। সজাগ হয়ে ওঠে রবার্টে।। “আরে আরে, ছাখে ! 
সাবধান ! ওর] ছুটছে, দেখতে পাচ্ছে! ? চালাও গুলি! 

»ঙগে সঙ্গে রাইফেল তাক করলো র্যাফেল । এএকটাকে আমি পেয়ে গেছি 1, 

কালভার্ট আর ট্রাকের মাঝামাঝি এসে লুটিয়ে পড়লে৷ লোকটা । পেছনের 
ছুজন ব্যাপারটা উপেক্ষ। ঝরে দৌড়ে এসে লুকিয়ে পড়লে কখলভার্টের আড়ালে । 

“ওদের দিকে গুলি চালানোর দরকার নেই । উ্ীকটার সামনের টায়ারকে টিপ 
করেো। ওখানে গুলিটা না লাগলেও ইঞ্জিনে লাগবেই ।:..বা: 1 দুরবীন তুলে দেখে 
নেয় ববার্টে!। “এবার আর একটু নিচে ।---চমৎকার ! জবাব নেই তোমার। 
আচ্ছা এক কাজ করে আমার জন্যে রেডিয়েটর লক্ষ্য করেই তুমি গুলি চালিও। 
কিন্ত ওই জায়গ। থেকে কেউ যেন এপাশে ন। আসতে পারে, ঠিক আছে? 

ব্যাফেল খুশিগ্াল হয়ে ওঠে । দ্ীড়ান, গাড়িটার সামনের কাচটা চুরমার 
করে দিই), 

“শা না, দরকার নেই | গাড়িটার বাঁবেটা বেজেই গেছে । ওরা বস্তায় আবার 
না বেকোনে। পযস্ত অপেক্ষা করে।। গাড়িতে ওরা বসলে বরং ড্রাইভারটণকে লক্ষ্য 
করে গুলি চালিও। এরপর তোমরা সকলেই গুলি চালাবে । ববার্টোর শেষের 
কথাট। পিলার আর প্রিমিটিভোকে লক্ষ্য কবে বল।। আগের জায়গা ছেড়ে ওরা 
আরো নিচে নেমে এসেছিলো ৷ এবার ঠিক জায়গায় এসেছে। থোমবরা]। দেখছো 
এখান থেকে ও জায়গাটা কত ভালো দ্রেখা যায়? প্রিমিটিভে, ভুমি বরং আর 
একটু উঠে যাও ।+ 

আমর! ঠিক আছি, পিল।র কিছুট? কক্ষ ভাবে জবাব দেয়। 'আপনি বরং 
নিজের কাজে ধান। আমাদের নিয়ে আপনাকে অত ভাবতে হবে ন1।? 

পিলারের কথাট| শেষ হতেই আকাশে এরোপ্রেনের গর্জন শোনা গেলো । 


ওদিকে একনাগাড়ে এতক্ষণ ঘেড়াগুলোর সঙ্গে থাকতে থাকতে মারিস ক্রমশ 
হাফিয়ে উঠেছিলো! । যে জায়গায় ওকে রাখা হয়েছিলো সেখান থেকে ব্রাস্তা ব! 
সেতু কোনটাই দেখা যায় না, ফলে আরো অস্থির হয়ে উঠছিল্পে। ও হয়তো! ঘোড়া 
গুলোও অন্থভব করছিলো ওর মানসিক অবস্থা, কারণ প্রতিবার বোমাবাজি আর 
গুলির শব্দের সঙ্গে সঙ্গে প্রবলভাবে মাথা নাড়িয়ে? নাক ফুলিয়ে আর শরীর ঝাকিয়ে 
তারাও বিরক্তি আর অস্থিব্ণ। প্রকাশ করছিলে! । ক্রমাগত পিঠে হাত বুলিয়েও 
মারিয়] শান্ত করতে পার্ছিলে। না তাদের । 

একসময় অনেক নিচ থেকে পিলারের গল। শুনতে পেলো ও। আনেক দৃব 
থেকে ভেসে আসা শব্দগুলে] ঠিকমতো বোঝ? *1 গেলেও ওগুলো স্বে ওরই উদ্গেস্টে 
নিক্ষিপ্ত তীক্ষ কোন বাক্যবাণ এটুকু বুঝতে অস্থবিধে হলো! না ওব। 

অবশেষে মানসিক অশান্তি খানিকট। প্রশমিত করার উদ্দেশ্যে ঈশ্ববের নাম জপ, 
করার সিদ্ধান্ত নিলো ও । হাতের কড় গুণতে গুণতে ও প্রণর্থন। শুরু করুক্েে। 

এর কিছুক্ষণ পরেই ঘটলে! ব্যাপারট।। 


ফর ছম দিবেল টোলস ২১৯ 


রবার্টোর বিক্ফৌরকের বিকট শব্দটা! ওধানে পৌছনে মাত বিরাট এক আর্তনাদ 
তুলে একট! ঘোড়। দির বাঁধন খুলে হঠাৎ ছুটতে শুরু করলো জঙ্গলের মাঝ দিয়ে ।. 
মাৰিস্কাগু দৌড়ে গেলে! তার পেছনে পেছনে । 

ঘোড়াটাকে পাকড়াও করে আবার হখন ও ফিরে এলো! পিলার তখন ছেড়ে 
গল+য় নিচ থেকে টেঁচাচ্ছে £ 

“মাৰিয়। !-"*মারিয়া! তোর ইংব্জে সাহেব ভালে আছে বে। শুনতে 
পাচ্ছিস? গুর কিছু হয়নি । কই বে, জবাব দিচ্ছিস না কেন ?' 

এবার লাগামট। ছু হাতে ধরে ওর ওপর মাথা ঠকতে ঠকতে মারিয়া ডুকরে কেঁদে 
ফেললে! । তারপর কয়েক মুহূর্ত পরে নিজেকে সামলে নিয়ে কীপা কাপা গলা্ক 
কোনরকমে উত্তর দিলে “7, শুনতে পেয়েছি। অনেক--অনেকে ধন্যবাদ 
তোমাকে ।' 


সেগোভিয়ার দিক থেকে উড়ে আসা এক ঝাঁক বিমানের দিকে তাকিয়ে পিলার 
উচ্ছুসিত গা বলে ওঠে £€ই ওরা এসে গেছে, আর চিন্বা নেই ! 

ববারটে। ওর কাধে হাত বাখে। “না হেঃ ওর) আমাদের জঙ্তে আসছে না| 
অত সময় এখন নেই ওদের। তুমি বরং একটু শান্ত হয়ে থাকো । আর্মি এবার 
অ1গস্টিনের কাছে যাচ্ছি । ূ 

পাইন জলের মাঝ দিয়ে ববার্টো যখন অগাস্টিনের কাছে উপস্থিত হলে। সে 
তখনে! তার স্বয়ংক্রিয় রাইফেলের ওপর ঝুকে শুয়ে আছে। পায়ের শব্দ শুনে মুখ তুলে 
বললো, "তলার খবর কি? করছেটা কি পাবলো? নে কি এখনো জানে ন! সেতুট। 
উড়ে গেছে? 

“এমনও হতে পানে কোন ঝামেলা পড়ে সে আমতে পারছে ন।।' 

“তাহলে চলুন আমর। কেটে পড়ি । জাহাম্মে যাক ও), 

গ্যাখো না আর একটু । ও হয়তে। এক্ষুণি এসে পড়বে ॥ 

“আমি মিনিট পাচেকের ওপর তাবু কোন সাড়াঁশব্দ পাচ্ছি না|. আরে না! 
ওই শুনুন! বোধ হয় আসছে এবাব। 

ফট ফট করে সাবমেশিনগানের কিছু 'গুণলর শব্দ শোন গেলো । 

4৯71 ওই হারামজাদাই হবে রবার্টো! বলে ওঠে। 

আবে! কিছু বিযান উড়ে গেলে। ওপর দিনে । দৃষ্টি ফিবিয়ে আবার সেতুর দিকে 
তাকিয়ে ওর] দেখলো। বধন্তাট। তখনে। পরিষ্কার। সহস। ভাবি একটা! রান 
শব্ধ শোনা গেজো। রাস্তার বাকের কাছ থেকে। এই শব্দট। আগেও শুনেছিলে। 
ওর । 

“কি ব্যাপার বলুন তে1?? ৃ 

ছু কাধে ঝাকুনি তেখলে ববার্টো। কীজানি! সেতুট। ওড়ালোর আগে 
থেকেই আমি শবট। শুনছি ।” 

রবার্টোর হাত খামচে ধরলে। অগাস্টিন। ওই দ্বেখুলঃ পাবলে। আপছে ! 


২২০ আর্নেস্ট হেমিংওয়ে 


ওর? দেখলে! বাস্তা্স বাকের মৃখ থেকে পাঁবলে! প্রাণপণে দৌড়ে আনছে । 
সহসা একট! পাথরের আড়ালে বসে পড়েই সে কয়েক রাউণ্ড গুলি চালালে পেছনের 
দিকে, তারপর ওদিকে আর না তাকিয়েই আনতে লাগলো সেতুর দিকে । 

রবার্ট োর ঠেলা খেয়ে অগান্টিন সঙ্গে সঙ্গে তার মেশিনগানের নল ঘুরিয়ে ধরলো 
রাস্তার বাকের দিকে । কিন্তু ওদিকটা তখন সম্পূর্ণ নিঃশব্ব | 

“কিছু দেখা ধাচ্ছে কি ওখানে ? 

“কই না, আমি তে) কিছু দেখতে পাচ্ছি ন1।” 

কিন্তু অগাস্টিনের কথ। শেষ হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ছোট্র একট! যুদ্ধবান দেখা 
দিলে! বাকের মুখে । সবুজ-রও| যানটার গায়ে ধূনর আর বাদামী রঙের ডেবাকাটা। 
দাগ, শামনে উদ্ধত সাবমেশিনগানের নল । 

“আবে!” অগাস্টিন সবিম্মপ়্ে বলে ওঠে, এ ষেন মনে হচ্ছে গর্ভ থেকে একট। 
ইহুর বেরিয়ে এলো !' 

«এ ইদুর কিন্তু ষথেষ্ট শক্তিশালী” রবার্ট। বলে । 

“তাহলে এটার সঙ্গেই পাবলো তধন লড়াই করছিলো । ইংরেজ সাহেব, নিন 
আবার আমরা চালু করি।? 

না1 তাতে ওর। বুঝে যাবে আমর। কোথায় আছি । 

রাণ্তার ওপর গুলি চালাতে চালাতে এগিয়ে আসছিলে। ট্যাঙ্কটা। সেতুর 
'পামড়ানো মোচড়াদে। লোহাগুলোর ওপর টুংটাং শন্দষে আঘাত করছিলে। 
গুণিগ্রলো। একটু আগে এই মেশিনগানটার আওয়াজই আড়াল থেকে 
শুণছিলে। ওর] | 

£ইংবুেজ সাহেব, এটাই কি সেই বিখাণত টাঙ্ক ?, 

হ্যা, ছোট সংস্করণের ॥ 

আমাহ কাছে একটা গাসোলিনের বোতল থাকলে ওশর থেকে ঢেলে আগুন 
ধবিকে দিতে পারতাম । আরে ! ওটা যে মড়। নেপাইগুলোর ওপরই গুল চালাচ্ছে? 

“আর কি করবে, গুলি মারার মতে। আর কিছু নেই যে। 

আরো কিছুক্ষণ গুলিব্যণ করে মুখ ঘুরিয়ে নিলো! ট্যাঙ্কট। | সেই সময় আবার 
পাবলোকে দেখে অগাস্টিন বলে উঠলো? "ওই আসছে শুয়োরের বাচ্চ। ।' 

“কে? 

পাবলো, আবার কে ।। 

ট্যাঙ্থট। দৃষ্টির আড়ালে চলে ষেতেই রবার্টে। চেচিয়ে উঠলে।” “চলে। এবার । 
মেশিনগান আর গুলির বাগটা তুলে নাও।' পাবলো তখন অনেকট। কাছে এসে 
গেছে। ভাকে কিছু না বলেই পাইন জঙ্গলের মাঝ দিয়ে দৌড় শুরু করে রবার্ট 
আবার হাঁক দেয়»পপিলার ! নেমে এসো তাড়াতাড়ি ! 

খাড়াই পথটার ওপর দিয়ে যতট। সম্ভব ভ্রত গতিতে চলছিলো! ওর। | একমাত্র 
বন্দুক বাদে পাবলোর কাছে আর কোন মাল না থাকায় খুব সহজেই সে ধরে ফেললে। 
অগাস্টিনকে । পাশাপাশি আদার পর অগাট্টিন তাকে প্রশ্ন করলো» “তামার 


করছ দি বেজ টেল ১৩ 


বাকি লোকজন কোথায়? 

«সব মারা গেছে। ইঠফাতে হাফাতে জবাব নিলো! পাৰলে॥ তারপন্থ কে 
উদ্দেপ্ত করে বললো, “আমাদের তো! তাহলে প্রচুর ঘোড়া হয়ে গেলো, ইংরেজ 
জ্হেৰ। 

ভালই হয়েছে । তোমার কাজ কদ্দ,র হলে? 

“সবই করেছি । পিলারের খবর কি? 

'লে হাবিয়েছে ফান্নাণ্ডে। আর তার ভাই-- 

“এলাড়িও» অগাস্টিন ধরিয়ে ছ্য়ে। 

“আর আপন? 

“আানলেলমো শেষ ।? 

“কার মানে আমাদের হাতে এখন প্রচুর ঘোড়া। তাহলে মালপত্রগুলোও 
বয়ে নিয়ে ধাওয়া যাবে ওতে ।' 

অগাস্টিন ঠোঁট কামড়ে ববার্টোর দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লো। নিচে 
গাছগাছালির আড়াল থেকে সেই ট্যাঙ্কট রাস্তা আর সেতু লক্ষ্য করে আবার গুলি 
বর্ষণ শুরু করেছিলো । 

মাথা ঝাকিয়ে ববার্টে। তাকালো পাবলোর দিকে । “টার কি ব্যাপার 
বলে! তো ? 

“নিচের চৌকিটার কাছে ওট1 আমাকে প্রাণ ঘিরে ধরেছিলো । শেষে জানি 
ন( কি মতলবে এখানে চলে এলে । আমিও সেই সুযোগে পালর়ে এলাম ।? 

'তুমি ওই মোড়ের মাথায় কাকে লক্ষ্য করে গুলি চাঁলাচ্ছিলে? অগাস্টিণ্‌ 
হঠাত প্রশ্ন করে পাবলোকে | 

পাঁবলে। উত্তর ন1 দিয়ে শুধু একটু মুখ টিপে হাসলে|। 

'তুমি কি ওদের সব কট কেই শেষ কবে এজেছো ? 

এবারও উত্তর নব পেয়ে অগাস্টিন বিরক্ত হয়ে বলে ওঠে, ঠিক আছে ঠিক আছে, 
এগোও । এটা বলতে তোমার কি যে অস্থবিধে হচ্ছে বুঝতে পারছি না ।' 

চুপ করে! । আজ অনেক লড়াই করেছি আম-_লড়েছিও ভালো। ইংরেজ 
সাহেবকে জিগেস করে ছ্যাখে 1) 

“এবার বাকি কাঁজটুকুও করে দাও তাছলে» রবাটে। বলে । এবারের ব্যাপার্ট! 
তো তোমারই মাথ] থেকে বেহোনো। ।? 

“মতলবটা ভালোই ঘটিয়েছি। ভাগ্য ধদি কিঞ্চিৎ আমাদের সহায় হয়। আমার 
মনে হচ্ছে, অস্থবিধে কিছু হবে লা)? 

“আমাদের কাউকে মেরেটেরে ফেলার মতলব করোনি তে]? অগাস্টিন জানতে 
চাঁয়। “আমার কিন্ত ইচ্ছে হচ্ছে ভোমাকেই শেষ করে দিতে । 

“বাজে বোকো না। আমাকে পবার হ্বার্থের দিকে নজর রেখে চঙতে হবে এখন, 
ভুলে যেও ন1 এট! যুদ্ধক্ষেত্র । এখানে যে যার খুশিমতো। কাজ করতে পাঁরে না।' 

“আচ্ছা ঠিক আছে ঠিক আছে” ববার্টে। আবার ছুজনের কথাব মাঝে ঢুকে পড়ে । 


২২২ আনেস্ট হেমিংওয়ে 


“এবার বলে। দেখি নিচে তুমি কি কি ধ্বংস করলে ?' 

“নব কিছু” পাবলে। আবার পুনরাবৃত্তি করে, তারপর হাসি হাসি মুখে রবার্টোর 
দিকে তাকিয়ে বলে, প্রথমে আমরা চৌকিট। দখল করলাম । এরপর এলো একটা 
মোটরসাইকেলওসা1। তার পেছন পেছন আবার একটা । ওটাকে শেষ করতে ন। 
করতেই এলো। একট। আ্যান্থলেম্স। তার পেছনে একট মোটরলবি । আর আপনি 
ব্রিজট। ওডানোর ঠিক আগে, একট? টাখঙ্ক ॥ 

“তারপর ? 

টাঞ্কট। ঘিও আমাঁধের কিছুই করতে পাবেশি তবু ওই অবস্থায় ওটাকে আমরা 
ছেডে আদতে চাইঠিলাম ণাঁ। তাবপর ওটাও সরে পডলো৷ আর আমিও এখানে 
চলে এলাম।' 

“আর তোমার লোকজন? অগাস্টিনকে দেখে বোঝা যাচ্ছিলে। সে তখনো 
যথেষ্ বিভ্রান্ত । 

চুপ করে।! পাবলে। সরাসরি তাকালো তার দিকে । “ওরা আমাদের দলের 
লোক নস। ওন্রে নিয়ে অত মাথাব্যথার প্রয়োজন নেই 1? 

এবার ওরা .ঘাভাগু.ল। দেখতে পেলে।। মাথা ঝাকিয়ে আর পা। ছুভে খেল। 
করছিলে! ওর । তাদের পাঁশে শক্ত হাতে একট। রাইফেলের বাট আকডে ধত্রে 
মাবিক্ণা আপন মনে বিডবিড় করছিজ্তেঃ “ওহ ববা্টে। ওহ 

“এই যে মামি এনে গেছি সোনা । এবার চলে। ধায়! যাক 1 

চিত্তে ঘুরে তাকান মারিয়া । “ভুমি? সত্যি তুমি? 

“ছা! মারিয়াআম। এবার চটপট ঘোড়ায় উঠে পড়ো দেখি । 

অগাস্টিনের হাতে লাবমেশিনগান্টা ধরিনে রবাটে। পকেট থেকে গ্রেনেড গুলে। 
বের কবে ঘোড়ার পাশে কোলানে। থলিতে ভরতে শুরু করলে। ৷ ইতিমধ্যে পিলারও 
হাজির হয়েছ সেখানে । পাবলে। ওর দিকে তাকিয়ে বললে" “ঠিক আছে, গিন্রী 1” 

উত্তর না দিয়ে পিলার ঘাড় নাডলে। শুধু । 

একে একে সকলে ঘোভায় উঠে পডার পর পাবলোকে উদ্দেশ্য কবে ও প্রশ্ন 
করলে।, “কোথ দিয়ে যাচ্ছো তুমি ? 

“সোজ। নিচে নেমে বাস্তা ধরে সেই ঢালু জাক্সগাটার কাছে চলে ধাবো। তাবপর 
ওখান দিয়ে ঢুকে ধালো জঙ্গলে ॥ 

বান্ত। খবে?' অগাম্টিন ঘোভার ওপর ঘুরে বলে। 

হ্যা) ও ছাড। আর রাও নেই” বলে ববাটে1র ধিকে তাঁকালো পাবলে ৷ “ইচ্ছে 
করলে আপনিও আমানের সঙ্গে আসতে পারেন । আমরা অবশ্য জর্গালে ঢোকার 
পর সব আলাদ। আলাদ। হয়ে যাবো, ারপর ঘেখানে জঙ্গলট। সরু হচ্ছে এসেছে 
সেখানে আবার দেখা হবে আমাদেব। 

“বেশ তো? তাই হবে ।, 

চলভে শুরু করলো ওবা। মারিয়ার ঠিক পেছনে ববাটেোর ঘোড়া। ঘন 
গাছপালার জন্যে পাশাপাশি যাওয়া সম্ভব হচ্ছিলে। ন। ওদের পক্ষে । 


ফর হুম দিবেল টোলস ২২৩ 


রাস্তাটা পার হুবার সময় তুমি একজনের পরে থাকবে, রবাটে1 বললে! 
মারিয়াকে। “একেবারে সামনে না থাকাই ভালো । পেছনে থাকাও উচিত নয়, 
কারণ ওইখানটাই নজব দেয় সকলে । 

“আমি যথাসময়ে পৌছে যাবো । এখানে তেমন কোন ঝামেলা নেই, সমস্যা 
হলে। সীমান্ত পার হওয়]।*"তুমি বরং পিলারের পেছনে পেছনে থেকো 

পাবলোকে সামনে রেখে বিনা বাধায় একে একে বাস্ত। পেরিয়ে গেলো ওরা । 


আরে কিছুক্ষণ পরের ঘটন1। জঙ্গলের মাঝে নি জায়গায় আবার জমায়েত 
হলে। সকলে । পূর্বব্যবস্থামতে। এখান থেকেই পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন হবার 
কথা ওন্রে। 

রবাটেণ এখানে পাঁবলোকে কাছে ডাকলো । 'শানে।! আমি মারিয়ার 
সঙ্গে একটু বথ। বলবো । এব্রপর আমি ধখন ইঙ্গিত দেবো ওকে তোমা! সরিষ্কে 
নেবে। ও হুয়তে। যেতে চাইবে না, কিন্ত তোমর। শুনবে নাওর কথা। আমি 
কয়েক মিনিটের বেশি সম নেবে। ন। ) 

“সময় বেশি নেইও আমাদের হাতে । 

“যাই হোক । আমার মনে হয় তোমাদের পক্ষে রিপারিকে হাওয়াই 
ম্বিধাজনক হতে।।, 

“লন, আমি গ্রেভোপে ঘাচ্ছি ৷ 

'ঠাণ্ড। মাখায় ভাবতে ০। করো, পাবলে।)' 

“ঠিক আছেঃ আপনি এখণ ওর কঙ্গে ক] বলুপ। সময় আর বেশি নেই। 
আঘি হুঃখিত হংবেজ সাহেব, আপনার কপালে ওবকম একট। মাল জুটে গেলো) 

“আমি বখন ওর ভাব নিয়েছি 1 যাকগে? ও প্রসঙ্গ বাদ দাও। কন্ত আমি 
আবার বলছি তোমাকে. মাথ। খাটাতে চেষ্টা করে।। যথেষ্ট বুদ্ধি আছে তোমার, 
সেটাকে বঝব্হার করো । 

বুদ্ধি তে। নিশ্চয়ই খামি খাটাবেও ইংরেজ সাহেব, কিন্তু আপশি একটু জলদি 
কথ। বলে নিলে ভালে হস্বঃ আর একদম সময় নেই । 

একট গাছের নিচে মারিয়। আর পিলার বসেছিলো॥ রবাটে? পায়ে পায়ে এগিয়ে 
গেলো তাদের দিকে । “পিলার, আমরা একটু আলাদ। কথ! বলবে ॥ 

একটাও কথা ন। বলে পিলার মাথা শিচু করে উঠে গেলো । ও চলে যাবার 
পর মারিয়ার ছু হাত ধরে ববাটেণ বললো) «শানো ! আমরা মান্রিদে যাচ্ছি ন।, 

ফুঁপিয়ে কেদে উঠলে। মাবিয়া । 

“না না লোনা, শুধু শুধু কেদে না। আমর। মাত্রিদে যাচ্ছি না ঠিকই কিন্তু 
তুমি ঘেখানে যাবে “সখানেই আমি পরে চলে যাবো । ঠিক আছে? 

মাবিঘ্ণ। উত্তর লা দিয়ে ববাটেশর গালে মাথা ঠেকিয়ে তাকে ছু হাতে জাপটে 
ধরলো । 


২২৪ আনেস্ট হেমিংওসে 


“তাহলে এই কথাই রইলে। তোমার সঙ্গে । তুমি যেখানে যাবে আমিও সেখানে 
যাবো, কিন্ত আপাতত আমাকে এখানেই থাকতে হবে 

“তাহলে আমিও তোমাঁব সঙ্গে এখানে থাকবে |, 

“না, সোনা । আমার এখন যা! কাজ তাতে এক| থাকারই প্রয়োজন । আমি 
তে। বলছি তোমাকে, তোমার কাছে আমি যাঁবোই |, 

“কেন, কী ক্ষতি হতে। আমিও থেকে গেলে ? 

“আমার সমশ্যাটা তুমি বুঝতে চেষ্টা করো, সোপা। তুমি থাকলে আমার 
কাজের অস্থবিধে হবে ।' 

“কিন্ত তুমিও তো আমাকে বুঝতে চেষ্টা কবছে। না, রবাটে। আমার কি 
হবে? তোমাকে ছেডে কিভাবে থাকবে। আমি ? 

“জানি, তোমাব খুব কষ্ট হবে। কিন্ত তবু বলবো আমাদের দুজনের শ্বার্থের 
কথা চিন্ত। করে তুমি ব্যাপারট। মেনে নাও। আগ আমি তে! সত্যি সত্যি তোমাক 
থেকে আলা হচ্ছি ন। 1; 

মারিয়। নিরুতর থাকে। 

“তাহলে তুমি রাজী? বুঝতে পেরেছো৷ আমার সমন্ড1? বাঃ! তাহলে, 
লক্ষমীটি এবাব মাথাটা তোলো। । হাত নামাও। বেশ। আচ্ছা, এবার আমার 
এই জাযগায় হাত রাঁখে।। বাঃ, এই -ত, কত বাধ্য মেপে তুমি।' কথা বলতে 
বলতে র্বাটে এক ফাকে পাবলোর দিকে তাকিখে মাথা ঝাকাতেই সে পিলারের 
দিকে বুভ| আঙুলের ইঙিত দেখিযে কাছে আসতে শুরু করলো । 

“আমরণ মাত্রিদে অন্য কোন স্ময়ে যাবো । এবাব উঠে দীডাও দেখি লক্ষ্মীটি।? 

“ন11' বলে আবার রবাটেশকে সজোরে আকড়ে ধরলে। মাব্িষ]। 

“উঠে ধ্লাভাও বলছি ।' ববাটেশর গলাধ এবার কিঞ্চিৎ কাঠিন্ের স্বর | 

ফৌোপাতে ফোপাতে খানিকটা উঠে ঈ্লাভিষেই আবার ধপ কবে বসে পড়লো ও । 

“উঠে পড়ে সোন1।' 

পিলার ওব হাত ধরে দাড় করিষে দিলো । 

পর্ম্পবের কাছে বিদায় আমরা চাইবে। ন। মারিয়» রবাটে বলতে থাকে? “কারণ 
আমরা তো আর সত্যি সত্যি আলাদ! হচ্ছি না, আবার গ্রেডাসে দেখ। হবে 
আমাদেব। এবার তোম্ব। ববং বওন। হয়ে পড়ো । পিলার ওকে জাপটে ধবে 
ঘোডার কাছে নিয়ে যায । “পেছনে তাকিও না। এবার প। ওঠ1ও | হ্যা, ঠিক 
আছে। ওকে এবার তুলে ধরো পিলার । এই তোঃঠিক আছে। ভালো করে 
বসে | এবার রুওন। হও তোমরা ।***.ন1 না, একদম পেছনে 'ভাকাবে না । 

ন। না» আমি তোমার কাছে থাকবো । আমাকে থাকতে দাও তোমার সঙ্গে । 

“আরে, আমি কি পালাচ্ছি নাকি? আমি তে। তোমার সঙ্গেই যাচ্ছি | 

পিলার, মারিষা আর পাবলোর ঘোত্ব1 এগিয়ে গিয়ে বাকের আড়ালে অদৃষ্ঠ 


হযে গেলো । 
রবাটোর পাশ থেকে অগাস্টিন বলে উঠলো, “এবার কি আপনার ওপর গুলি 


ফর ছয তি বেল টোন সহজ 


চালাযে+ ইংবেজ সাহেব? না ন% একটু ঠাট্টা করছি আপনার সঙ্গে। 

“ঠিক আছে। র্ওন। হয়ে পড়ো এবার । আমি এখানেই ভালে খাকবো।' 

“জেলাম, ইংরেজ সাহেব) 

“সেলাম । মেয়েটার দিকে একটু নজব বেখে। কিন্তু 1, 

“নিশ্চয়ই, ওট। কোন সমশ্তাই নয় । আপনার হা যা প্রয়োজন নিষ়্ে নিয়েছেন 
তে??? 

*এই মেশিনগানটায় গুলি বেশি নেই, ভাই আমিই বেখে দিচ্ছি এট)। তোমার 
'আর পাবলোর কাছে তে। বন্ুক রয়েছেই ॥' 

“আমদের পাওয়া ঘোড়াট। কোথায় গেলে। ? 

“রাশফেল নিয়েছে €ট। |, 

অগাস্টিনের মধ্যে তবু হাওয়ার ইচ্ছে দেখ। গেলে! না । রবাটে? যে গাছের নিচে 
শুষে ছিলে1 সেদিকেই তাকিয়ে ছিলো মে। 

“কি হলো, ঘাও তুমি ? 

'হ্যাও যাই, সত্যি যুদ্ধ কী জঘন্ত একট জিনিল 

“তা তে] ঠিকই । 

“চলি, ইংরেজ সাহেব ।' 

«এসে ।' 

নিতাস্ত অনিচ্ছাঁস্ত্বেও ঘোড়] ঘুরিয়ে নিলে। অগ স্টিন। তারপর বিরতির সজে 
একবার হাত ছুভে এগিয়ে গেলো বাকটাঁর মুখে । তার সঙ্গ[ীৰ সবাই খন দৃষ্টির 
আড়ালে চলে গেছে । চলে ধাবার আগে শেষ বাধের যতো সে হাত তুললো 
ববাটেণর উদ্দেশ্থে । ববাঁটেণও হাত তুলে প্রত্যুত্তর দেবার জে সঙ্গে সেও চলো 
গেলে তার দৃষ্টির আড়ালে' 


আবে? কিছুক্ষণ পরের ঘটন। | 

দূর থেকে এক বাহিনীকে জঙ্গল অতিক্রম করে রান্তায় নামতে দেখে ববাটে? 
সহস। সজাগ হয়ে উঠলে।। সঙ্গে সঙ্গে উপুড় হগ্ে শুয়ে সে সাবমেশিনগানের পল 
বাগিয়ে ধরলে! সামনের দিকে | ক্রমে আরো কাছে এগিতষ এলে। কই বাহিণী। 
রাটে? জানে, কুড়ি গজ নিচে যে জায়গা দিয়ে ওর। চলেছে সেখান থেকে তাকে দেখ। 
5দের পক্ষে সম্ভবপর নয়, ওদের গতিবিধি সে পরিক্ষার ভাবেই দেখতে পাবে। 

এই বাহিনীকে নেতৃত্ব দিচ্ছিলো লেফটেন্ান্ট বেরাখো। সেতুর তলার চৌকিতে 
আক্রমণ হবার পর লা গ্রাঞ্জায় খবর পৌছনে। মাত্র ভড়িঘভি তাকে পাগানে। হয় 
ব্যাপারট। সরেজমিন পরিদর্শনের জন্তে । বেরাণ্ডে। অবশ্ট তখনে। সেতুট। ধ্বংস হবার 
খবর জানতো! না ফলে বিস্তর পথ ঘুরে শেষ অব্দি জঙ্গলের ভেতর দিয়ে আদতে হয় 
তাকে । একেই অতিরিক্ত পৎশ্রমে ক্লান্ত, ভার ওপব চাক্ষুষ ধ্বংসলীল) দেখে আও 


ফর ছুম-_১৫ 


২২৬ জার্নেস্ট হেমিংওয়ে 


গম্ভীর ছয়ে ওঠে তার মুখ। শ্রান্ত ঘোড়াটা পায়ে পায়ে তাঁকে এগিদধে নিয়ে চলে 


বিধ্বস্ত সেতুটার দিকে । 
ওদিকে রবাটে? তখন পুরোপুরি প্রস্তুত । মাবমেশিনগানের ঘোড়ায় আঙগতো 


করে আঙুল স্পর্শ করে সে তখন ভাবছিলো বেরাণ্ডে কত তাড়াতাড়ি তার লক্ষ্য- 
স্থলটার কাছে এসে পৌছবে |". 


